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TABLEAU 


DE 

LA LITTÉRATURE 

AU XVIII e SIÈCLE. 


QUARANTE-HUITIÈME LEÇON. 


Messieurs, 

Considérations générales sur l’éloquence politique. — Carac- 
tère particulier de l’éloquence politique chez les modernes, 
et surtout en France. En quoi diffère de la tribune antique. 
— La Grèce. — Rome. — Puissance de l’improvisation. — 
Exemple rapporté par Cicéron. — Vie périlleuse des ora- 
teurs. — Admirable peinture qu’en fait Cicéron. — Cet étal 
presque habituel de la république romaine se retrouve dans 
nos troubles civils. — Une séance du sénat romain. — Ca- 
ractère politique de l’éloquence chrétienne dans les premiers 
siècles. — Résumé. 

On m’a quelquefois reproché de faire une histoire 
plutôt qu’un cours; de raconter au lieu d’instruire. Je 
n’espère pas me corriger tout à fait de ce défaut. Au- 
jourd’hui même, que notre séance doit offrir, par le 
sujet, plus d’ensemble et de régularité, je ne promets 
pas de devenir dogmatique. Et d’abord, Messieurs, je 
ne conçois guère l’étude des lettres autrement que par 
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une suite d’épreuves, d’expériences sur toutes les 
créations de la pensée. Je ne crois pas que les formes 
du génie puissent être prévues, calculées, enfermées 
dans un certain nombre de règles et de préceptes. 
Prêt à vous entretenir de l’éloquence de la tribune, de 
cette éloquence vraiment oratoire, comme disaient les 
anciens, magna ilia et oratoria eloquentia, les principes 
de l’art m'échappent, les catégories me semblent incom- 
plètes. 11 y a dans tous les arts de l’esprit, et en particu- 
lier dans l’éloquence, quelque chose de trop puissant et 
de trop libre pour s’assujettir aux systèmesdes rhéteurs. 

De même que, suivant la haute remarque de Buffon , 
pour bien connaître la nature, il ne suffit pas d’ap- 
prendre les classifications des sciences, et qu’il faut la 
contempler elle-même, dans son incalculable richesse 
et sa perpétuelle activité ; ainsi pour concevoir le génie 
de l’éloquence dans toute son étendue, il n’y a pas de 
division, fut-elle inventée par Aristote, il n’y a pas de 
préceptes, fussent-ils donnés par Cicéron, qui suffisent. 
Il faut éprouver, au moins par l’imagination, la force 
de tous les sentiments humains, comparer les siècles 
divers et leurs inspirations dominantes, étudier tous 
les efforts et tous les hasards du talent : et puis, quand 
vous aurez fait ce cours de rhétorique universelle, 
toute émotion profonde que vous ressentirez dans 
la vie, toute passion vive qui remuera votre' âme, 
vous apprendra bien au-delà de ces premières leçons 
d’éloquence. 

Messieurs, nous avons presque épuisé l’examen de 
la littérature française au xvm e siècle. Nous sommes 
arrivés à cette époque où l’esprit ne peut plus se pren- 
dre qu’à l’ordre social. Tout ce qui avait occupé la 
spéculation et le raisonnement oisif est expliqué, ana- 
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lysé. Ces premiers aliments offerts à l'activité de la 
pensée sont dévorés. On est parvenu au pied de l’édi- ' 
fice qu’il s’agit d’abattre et de reconstruire ; et le der- 
nier ouvrage que le talent se propose alors, c’est une 
révolution sociale. C’est ainsi que va s’élever la tribune 
politique. 

Mais en France, à la fin du xviii® siècle, quel carac- 
tère aura cette tribune nouvelle? Ressemblera-t-elle à 
celle des Anglais, régulière et presque formaliste, au 
milieu même d’une guerre civile, s’appuyant sur les 
traditions et les anciens souvenirs, alors qu'elle innove 
dans la souveraineté môme? rappellera-t-elle cette tri- 
bune polonaise, élevée par moment au milieu des agi- 
tations d’une anarchie guerrière? enfin, aura-t-elle 
quelque ressemblance avec cette tribune de l’anti- 
quité, si fortement liée à tout l’état social, aux moeurs, 
au climat, à la vie de ces hommes qui, sous le nom 
des Grecs et des Romains, fatiguent sans cesse l’uni- 
vers de leur souvenir? Non , Messieurs , elle aura 
nécessairement un autre caractère, un caractère sin- 
gulier, nouveau, qui tient à son origine littéraire et 
philosophique. On y reconnaîtra le développement 
d’un peuple qui, après avoir employé les sciences et 
les talents à l’amusement, à l’intérêt de la vie sociale, 
à l’affranchissement des esprits, veut les faire servir 
au renouvellement de la société elle-même. Elle aura 
donc quelque chose de plus hardi, de plus systémati- 
que, de plus général que toutes les autres éloquences 
politiques qui ont éclairé ou troublé le monde. 

Mais, avant d’essayer ce difficile examen, ne faut-il 
pas jeter quelques regards en arrière et autour de nous? 

Au milieu de toutes les variétés nationales, ne faut-il 
pas d’abord nous rendre compte du caractère essentiel 
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attaché à l’éloquence de la tribune? L’éloquence poli- 
tique (le mot le dit assez) n’appartient qu’aux États 
libres. Son théâtre est une assemblée populaire; sa 
plus grande puissance, la parole soudaine excitée par 
lu chaleur du débat. 

Dans quels lieux du monde ces deux conditions de 
l’éloquence s’étaient-elles rencontrées davantage? Ici 
l’antiquité nous répond ; elle nous obsède, nous acca- 
ble du nombre et de l’éclat de ses exemples ; mais nous 
n’irons pas les reprendre en détail, et faire un épisode 
qui soit un ouvrage. 

Nous n’essaierons pas non plus d’analyser cette rhé- 
torique d’Aristote, travail d’un esprit si fort, mais œu- 
vre de philosophie plutôt que leçon d’éloquence, com- 
posée pour la Grèce lorsqu’elle n’était plus libre. Nous 
chercherons seulement à recueillir, dans l’éloquence 
de l’antiquité, quelques caractères généraux de l’esprit 
humain, qui doivent se reproduire toutes les fois qu’il 
y aura la liberté pour inspiration et la parole soudaine 
pour instrument. Où pourrait-on chercher ailleurs que 
dans la Grèce la première forme, le plus heureux dé- 
veloppement de cette éloquence? Elle y était le gou- 
vernement et le spectacle des peuples tout à la fois. 
Ici, la multitude des faits, des souvenirs embarrasse la 
pensée, et permet à peine de saisir quelques traits 
distincts ou dominants. Toutefois, ce qui nous frappe 
d’abord, c’est ce caractère de logique et d’imagination 
qui appartenait à l’éloquence politique des Grecs. En 
môme temps que, chez eux, la philosophie entrait 
dans l’éloquence, elle protestait contre elle. La réforme 
tentée par les philosophes était ennemie de la domi- 
nation exercée par les orateurs. Ce premier trait ne 
vous semble-t-il pas marquer une différence entre 
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l’éloquence politique des anciens et celle qui naquit, 
en France, du développement des idées générales et 
de l’esprit d’indépendance philosophique? Dans l’an- 
tiquité grecque, la philosophie considérait l’éloquence 
comme une force injuste et passionnée, qui trompait 
les hommes en flattant leurs préjugés, et les tyranni- 
sait au milieu d’un État libre. Au contraire, dans nos 
États modernes, et surtout en France, ce sont les idées 
philosophiques, dans leur hardiesse, qui ont enhardi 
la parole; ce sont toutes les doctrines dont les philo- 
sophes modernes avaient, pendant un demi-siècle, 
rempli leurs ouvrages, qui tout à coup assaillirent la 
tribune et se proclamèrent elles-mêmes à haute voix. 

Mais une plus grande différence, c’était celle des cli- 
mats, des imaginations, des mœurs. Bien que l’esprit 
des Grecs fût singulièrement dialecticien et subtil, la 
condition de l’éloquence, pour eux, c’était la pureté, 
l’élégance, l’harmonie du langage. Rien n’était plus sé- 
vère, plus délicat sur le goût, que cet auditoire démo- 
cratique d’Athènes. Cicéron le remarque : « Devant le 
peuple athénien, un orateur n’eût osé se servir d’un 
terme inusité ou déplaisant; » eorum religioni quum 
serviret orator, nullum verbum insolcns, nullum odio- 
sum ponere audebat. Le plus grand et le plus austère 
des orateurs athéniens, dans une cause qui intéresse 
le salut commun, est obligé de s’excuser d’avoir man- 
qué à l’élégance attique, et de rappeler aux Athéniens 
que le sort de laGrèce ne dépend pas d’un geste oratoire. 

Cependant, Messieurs, cette perfection de langage 
qui semblait imposée aux orateurs de l'antiquité grec- 
que, comment l’accorder avec cette condition de sou- 
daineté si puissante dans le débat politique? Périclès, 
selon Plutarque, n’allait jamais à la place publique 
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sans avoir demandé aux dieux la grâce de ne rien dire 
d’imprudent, qui ne fût nécessaire, rien qui ne fut 
convenable. Cette prière était toute une préparation 
oratoire. Phoeion, silencieux, au pied de la tribune, 
cherchait, avant d’y monter, comment il exprimerait 
en moins de mots ce qu’il avait à dire. La prémédita- 
tion seule, en effet, peut donner la concision du lan- 
gage. Qui doute cependant, Messieurs, malgré ces 
exemples, que, dans le mouvement d’une assemblée 
populaire, la parole des orateurs d’Athènes ne fût sou- 
vent subite, improvisée? Pour persuader les autres, il 
faut penser avec eux, en même temps qu’eux. Vous 
lisez dans les rhétoriques d’excellents préceptes sur 
l’action, sur la perfection du geste, la force et la vé- 
rité du débit. Rien de mieux; tous ces conseils vous 
apprennent à simuler à grand’peine ce que vous feriez 
naturellement si vos paroles étaient l’expression sou- 
daine de vos sentiments et de votre âme. 11 peut y 
avoir beaucoup d’art; mais il n’y a plus de vérité, lors- 
qu’on récite au lieu de sentir. On n’est plus orateur, 
on est acteur. La perfection même du débit, s’il n’est 
pas l’accent involontaire de l’âme, deviendrait un dé- 
faut, en trahissant l’artifice. 

Je sais que les rhéteurs anciens ont compté la mé- 
moire parmi les qualités essentielles à l’orateur. Mais 
cette mémoire n’était pas celle des phrases et des mots : 
c’était surtout une vive sensibilité qui retient toutes 
les impressions qu’elle a reçues, retrouve subitement 
toutes les idées qui l’ont frappée, et se ranime plutôt 
qu’elle ne se ressouvient. C’était une attention vaste et 
sûre qui parcourt rapidement toutes les parties d’une 
cause, d’un sujet, et n’oublie rien, par la force même 
du raisonnement et la nécessité de la méthode. En li- 
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sunt les discours de Démosthène, même les plus tra- 
vaillés, ces discours où Longin ne voyait pas une 
phrase, pas une expression que l’on pût changer ou 
déplacer sans détruire la justesse et l’énergie du lan- 
gage, vous remarquerez cependant des choses sou- 
daines, imprévues pour l’orateur, des expressions qui 
ont dû lui être données par l’accident du combat. 
Dans son plaidoyer contre Eschine, il répond à des ob- 
jections qu’il vient d’entendre. S’il refuse l’ordre de 
discussion que veut lui opposer son adversaire, s’il dé- 
veloppe sa défense comme il l’avait préméditée, il y 
entremêle cependant des répliques soudaines. Il en 
cherche l’occasion, il interpelle Eschirte; il attend, il 
défie sa réponse, et triomphe de son silence qu’il ne 
pouvait prévoir. 

Parmi les écrits de Démosthène, on a conservé des 
fragments assez courts qui devaient trouver place'dans 
des discours presque entièrement improvisés. Il y a, 
par exemple, tout un recueil d’exordes. Cette précau- 
tion était devenue un précepte pour Cicéron. Vous 
vous souvenez que ce grand maître de tous les secrets 
de la parole dit quelque part que l’orateur doit être 
assuré du commencement de son discours; qu’en- 
suite, animé par la parole même, il achèvera, sous 
l’inspiration du moment. Cicéron, par une belle simi- 
litude, rappelle que les rameurs font voguer d’abord 
une barque à force de bras, puis s’arrêtent, tenant les 
rames suspendues ; mais le mouvement une fois donné 
pousse la barque en avant. C’est ainsi que le discours 
soudain, que la parole, pressée par l'impulsion pre- 
mière du discours écrit, conserve le même élan et la 
même vigueur. 

Si de la Grèce, entrevue rapidement, nous passons 
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à Rome, nous y retrouvons les mômes caractères de 
l’éloquence politique, l’audace et la soudaineté, avec 
des intérêts plus grands. L’éloquence grecque était 
presque renfermée dans Athènes; elle agissait sur des 
hommes libres, en qui la liberté avait développé tous 
les dons de l’intelligence ; mais elle n’avait pas ce vaste 
théâtre, cette puissance d’action que la parole trouva 
dans Rome. C’est à Rome peut-être que nous devons 
chercher le plus haut degré de l’éloquence politique,- 
considérée tout à la fois comme puissance et comme 
art. Là paraît tout entier cet empire que, dans la so- 
ciété antique, la parole exerçait sur les hommes as- 
semblés. Nul doute que l’art moderne ne soit resté 
loin de ces exemples. 

Vous souvenez-vous du passage où Rousseau, don- 
nant la supériorité à la vie sauvage sur la vie sociale, 
allègue pour motif que, dans la vie sauvage, l’homme 
endurci, développé par l’exercice et le besoin, se porte 
tout entier partout, que ses membres plus agiles, sa 
vue plus perçante, tous ses organes plus subtils ou 
plus forts, sont comme autant d’armes attachées à lui- 
même, et toujours prêtes; tandis que l’homme social, 
l’homme civilisé, peut à peine, par mille secours étran- 
gers, mille moyens artificiels, remplacer cette force 
primitive que le sauvage a seulement conservée ? On 
pourrait, Messieurs, avec plus de justesse, appliquer 
ce contraste à l’orateur antique, mis en parallèle avec 
l’écrivain moderne. L’orateur antique, tel que Cicéron 
nous le montre, tel qu’il aime à le décrire, avait bien 
en lui cette force immédiate, complète, indépendante. 
C’était l’homme en qui la voix, la pensée, l’âme étaient 
le mieux développées pour une action soudaine. Ce 
n’était pas dans un seul discours qu’il mettait son gé- 
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nie; il ne faisait pas une œuvre, en quelque sorte, dis- 
tincte de lui-même ; il se portait tout entier partout, 
opposant, comme une armure naturelle, sa force ora- 
toire à tous les accidents de la vie sociale, aux inimi- 
tiés, aux périls. Dans nos temps modernes, il se ren- 
contre parfois un homme qui fait un livre meilleur 
que lui, c’est-à-dire qui, s’aidant de tous les moyens 
de la civilisation littéraire et de l’art industriel d’écrire, 
travaillant, imitant, raccommodant, compose un cer- 
tain nombre de pages qui renferment un certain nom- 
bre d’idées, tandis que lui-même, pris sur le fait, 
sommé de parler, ne montrerait pas le quart du ta- 
lent qu’il a mis dans son ouvrage. 

De même, Messieurs, en sens inverse, un orateur de 
Rome, un Galba, un Crassus, étaient bien supérieurs 
à leurs écrits. Ils trouvaient, au moment, un génie 
qu’ils n’ont pas laissé sur papier. Cicéron nous l’ap- 
prend. Leurs ouvrages écrits, que nous avons perdus, 
étaient inférieurs à eux-mêmes. Mais, dans la chaleur 
du combat, lorsqu’il avait fallu montrer l’homme armé 
du don naturel et soudain de la parole, le guerrier de 
la tribune, alors ils avaient été puissants, grands, ad- 
mirables; ils avaient accompli l’œuvre de l’orateur. 

Où trouverons-nous. Messieurs, quelques souvenirs 
originaux de ces victoires de tribune, de cette action 
instantanée de la parole, dont lord Chatam, en Angle- 
terre, et Mirabeau, parmi nous, ont ressuscité l’exem- 
ple? Ce n’est pas, je le crois, dans les discours mêmes 
de Cicéron, tels qu’ils nous ont été transmis. Ces dis- 
cours portent évidemment la marque d’un art ingé- 
nieux et savant, qui les a corrigés, embellis. Cicéron 
l’a dit cent fois, et toute l’antiquité romaine le répète. 
Souvent ce grand orateur avait parlé d’après quelques 
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notes fort courtes, rapidement jetées, et que Tiron l’af- 
franchi publia dans la suite. Elles étaient, nous ap- 
prend Quintilien, fort simples, négligées, faites pour 
le besoin de l’orateur, bien différentes en cela des ex- 
traits, soigneusement travaillés, d’un autre orateur, 
Sulpicius. Mais les discours qui nous restent de Ci- 
céron ne sont plus ces notes* premier jet de la pensée 
de l’orateur. On n’y trouve pas ces improvisations ac- 
cidentelles qui faisaient sa force; il y a trop d’art, trop 
de symétrie, trop peu de mots répétés, une élégance 
trop achevée, 

Ce n’est pas sans doute que le don naturel de l’élé- 
gance, fortifié par l’habitude, cet art infini d’une rhé- 
torique longtemps apprise, ne puisse inspirer quelques 
phrases savantes et harmonieuses, même à l’impro- 
viste; mais un art trop habile se fait sentir dans les 
discours de Cicéron. Voyez même sa harangue contre 
Catilina. Je suis sûr que, dans la solitude de son cabi- 
net, il a revu ces invectives soudaines, ces injures d’a- 
bord arrachées à la colère, et que, de sang-froid, il 
les a rendues plus amères et plus poignantes, s’il l’a pu. 

Ainsi, pour trouver l’inspiration immédiate et pri- 
mitive de l’éloquence romaine, il faut chercher, çà et 
là, quelques fragments conservés. Je citerai d’abord 
un exemple emprunté à l’orateur romain le plus cé- 
lèbre avant Cicéron et le mieux loué par lui, Crassus. 
Il semble, à la vérité, que le talent de Crassus était 
surtout judiciaire; mais vous savez quelle était, chez 
les anciens, l’intime alliance de la tribune politique et 
du barreau. 

Les passions développées par la liberté étaient à la 
fois si puissantes et si désordonnées dans ces républi- 
ques orageuses, que la justice était à peine possible. 
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Dans les préceptes donnés par les orateurs anciens, on 
suppose presque toujours le magistrat violent* partial, 
injuste, corrompu : n’importe; voilà l’homme que la 
parole doit enlever. Mille scènes tumultueuses se mê- 
laient sans cesse à la solennité de la justice. La forme 
de cette justice, le lieu où elle était rendue, le carac- 
tère des accusations si souvent politiques, la présence 
des partis opposés, la foule du peuple, tout excitait et 
élevait l’orateur. Le petit ou même le grand Châtelet, 
la salle des Pas-Perdus, ne ressemblent pas à cet im- 
mense Forum, à cette place publique où l’on pronon- 
çait les décrets qui abolissaient les royautés d’Asie, où 
l’on donnait les dignités de Rome, où l’on proposait, 
où l’on abrogeait des lois, et qui servait aussi de théâ- 
tre aux grands débats judiciaires. Une des plus belles 
inspirations de la parole improvisée, celle que Cicéron 
nous a conservée sous le nom de Crassus, vous ne 
pouvez pas la supposer ailleurs que dans le Forum; 

Voyez d’ici ce Forum tel qu’il n’est plus, cette place 
immense, arène journalière du peuple-roi : à l’une des 
extrémités, sur de hautes estrades, sont réunis les ju- 
ges en grand nombre ; plus bas est l’accusé, citoyen 
considérable, Plancus; en face l’accusateur, un homme 
de la famille des Brutus, redouté pour la violence de 
ses invectives et méprisé pour ses mœurs. Un peuple 
immense se presse. Brutus a porté la parole avec toute 
l’énergie de la haine. Le plus grand orateur de Rome, 
Crassus, a commencé la défense de l’accusé. Cepen- 
dant ce vaste Forum, rempli par les spectateurs du 
combat judiciaire, est tout à coup traversé par une 
imposante cérémonie. Une femme du sang des Brutus, 
Junia, venait de mourir. Son corps est conduit avec 
pompe vers le bûcher funèbre; une suite nombreuse 
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de citoyens forme le cortège; on porte au-devant les 
images révérées de tous les aïeux de Junia, jusqu’au 
premier Brutus. Ce spectacle, cette solennité de la 
mort suspend un moment l’audience, cette audience 
en plein air, à la face de Rome et des dieux. Mais 
Crassus a saisi soudainement cette occasion pour ac- 
cabler son adversaire. Avec un degré inexprimable de 
véhémence, lançant des regards terribles sur l’accusa- 
teur, se précipitant de tous ses gestes sur lui, d’une 
voix tonnante et rapide, il s’écrie : 

Que fais-tu là, Brutus, tranquillement assis? Que veux-tu 
que cette vieille femme aille annoncer sur toi à ton frère, à 
tous ces grands hommes dont tu vois passer les images, à tes 
ancêtres, à Junius Brutus, qui délivra le peuple du joug des 
rois? De quel travail, de quelle gloire, de quelle vertu, te dira- 
t elle occupé? du soin d’augmenter ton héritage? cela serait 
peu digne de ta naissance ; à la bonne heure, cependant : mais 
non; il ne te reste rien de ce patrimoine; tes vices l’ont dé- 
voré. Dira-t-elle que tu t’appliques à la science des lois? ce 
serait une tradition paternelle; mais, en vendant la maison de 
ton père, tu n'as pas même sauvé, parmi les débris de ses 
meubles, le siège où il était assis pour entendre ses clients. Au 
métier des armes? tu n’as vu de ta vie un camp; à l’éloquence? 
mais lu n’en possèdes aucune. Tu as seulement prodigué tout ce 
que tu avais de force et de voix dans ce vil trafic d’accusations 
et de calomnies. Comment oses-tu voir le jour, envisager ce 
peuple, paraître au Forum, dans la ville, sous les yeux des 
citoyens? N’as- lu pas frissonné à la vue de cette femme morte, 
et des images de les ancêtres? Ces glorieuses images, non-seu- 
lement tu ne les imites pas dans ta vie, mais tu n’as pas même 
une demeure à toi pour les recueillir. 

Ce morceau est tout dans les mœurs antiques, tout 
plein d’allusions romaines; et cependant il conserve 
pour nous une étonnante énergie. 
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Voilà l’improvisation ; el vous sentez bien, Messieurs, 
que plus cette vie de Rome était agitée, exposée aux 
attentats de la force, plus cette nécessité d’être armé 
sans cesse de sa parole et de son génie était imposée à 
l’orateur. Un homme qui aurait eu besoin de se retirer 
pour méditer son discours, ou de retrouver ses tablet- 
tes pour le lire, était un homme perdu, anéanti. Que 
l’on considère ces troubles civils qui rendirent la vie 
des Romains si affreuse et si dramatique pendant un 
demi-siècle, le développement de l’éloquence, dans ses 
formes les plus vives et les plus soudaines, paraîtra 
l’inévitable résultat des malheurs et des agitations de 
Rome. Là, comme ailleurs, c’était au prix de la souf- 
france qu’arrivait le génie. 

Aussi, je ne m’étonne pas que, longtémps après, les 
écrivains qui, sous l’empire, parlaient timidement de 
la république, aient caractérisé l’éloquence comme 
une espèce de brûle-maison, de désordre continuel : 
Magna ilia eloquentia, sicat ignis , materia alitur, et 
urendo clarescit. 

Je ne m’étonne pas que, sous la paisible servitude 
imposée par Auguste, ils aient rappelé avec une espèce 
d’effroi ces agitations continuelles du Forum, ces nuits 
entières passées à la tribune, ces morts prématurées, 
ces hommes tués par la parole. Je ne m’en étonne pas ; 
mais je préfère à leur incomplet témoignage la vive 
peinture que Cicéron a faite de cette vie qu’il avait 
éprouvée lui-même, et à laquelle il se dévouait. C’est 
un magnifique épisode qu’il a jeté dans ses beaux dia- 
logues de Oratore. 

Dans ces dialogues, vous le savez, il a choisi pour 
organes les plus célèbres orateurs de l’époque an- 
térieure à la sienne, Crassus, Antoine, Sulpicius, 
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Cotta, otc. Au commencement de son troisième livre, 
il rend hommage à la mémoire de ces hommes illus- 
tres, dont il retrace les morts prématurées : 

Comme je me disposais, mon frère Quintus, à rapporter dans 
ce troisième livre le discours que nous avait tenu Crassus 
après Antoine , un cruel souvenir a renouvelé l'ancienne tris- 
tesse de mon âme. Ce génie digne de l'immortalité, cette dou- 
ceur de mœurs, cette vertu qui brillait dans Crassus, tout fut 
détruit par une mort soudaine, dix jours après les entretiens 
que vous venez de lire. Crassus, de retour à Rome, le dernier 
jour des jeux, s’était vivement ému à la nouvelle d’une haran- 
gue prononcée devant le peuple, et où le consul Philippe avait 
dit qu’il fallait un autre conseil à la tête de la république, et que, 
pour lui, il ne pouvait la gouverner avec un pareil sénat. Le 
matin des ides de septembre, Crassus et une foule de sénateurs 
se réunirent, sur une convocation de Drusus; ce tribun, après 
une plainte amère contre Philippe, demanda qu’il fût délibéré 
sur les outrages que Philippe avait proférés contre le sénat, 
dans l’assemblée du peuple. J’ai vu souvent les plus habiles 
s’accorder à dire que, chaque fois que Crassus parlait avec 
quelque soin, il semblait n’avoir jamais mieux parlé; mais 
cette fois on convint d’un accord unanime que, si Crassus sur- 
passait ordinairement tous les autres, dans ce jour il s’était 
surpassé lui-même. 

11 déplora l’infortune et l’abandon du sénat, qui dans ce 
consul, dont le devoir ôtait celui d’un bon père, d’un fidèle 
tuteur, trouvait un vil brigand, et voyait piller par lui le 
patrimoine de sa gloire et de sa dignité. 11 dit qu’il ne fallait 
pas s’étonner si l'homme dont les conseils avaient bouleversé 
la république voulait repousser loin de la république les con- 
seils du sénat. 

Crassus, par ces paroles, ayant allumé la colère de Philippe, 
homme impétueux, éloquent, et terrible dans la défense, ce- 
lui-ci ne put le souffrir; il s’emporte, et ordonnant de saisir les 
biens de Crassus, il crut l’effrayer par cette menace. C’est dans 
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ce moment que Crassus fut inspiré d'une divine éloquence; et, 
déclarant qu’il ne reconnaissait plus comme consul celui pour 
lequel il n’était pas lui-méine sénateur, il s’écria : « Pettscs-tu, 
lorsque tu as frappé d’une odieuse confiscation l’autorité même 
du sénat tout entier, quand tu l’as indignement brisée sous les 
yeux du peuple, que tu pourras m’épouvanter par cetlc saisie 
de mes biens? ce n’est pas là qu’il faut porter tes coups. Si tu 
veux enchaîner Crassus, c’est ma langue qu’il faut arracher; et, 
ma langue arrachée, mon ftme libre encore, du souflle seul, 
repoussera ta violence. » 11 parla longtemps avec une grande 
force d’organe, de colère et de génie. Il développa, dans les 
termes les plus magnifiques et les plus forts, et fit admettre 
cette déclaration, que, dans l’intérêt du peuple romain, jamais 
ni la prudence ni la fidélité du sénat n’avaient manqué à la ré- 
publique. 11 fut présent même, nous le voyons par les registres, 
à la rédaction du décret. Mais ce fut pour cet homme divin le 
chant du cygne ; ce fut le dernier son de cette voix que nous 
scmblions espérer encore lorsque nous venions dans le sénat, 
après sa mort, pour regarder la place où il s’était arrêté la der- 
nière fois. On nous disait qu’il ressentit en parlant une douleur 
de côté, qui fut suivie d’une sueur abondante. Saisi par un 
frisson, il rentra chez lui tremblant de la fièvre; et le septième 
jour il fut enlevé par un mal de poitrine. O trompeuses espé- 
rances des hommes ! ô fragilité dé la condition humaine ! ô va- 
nité de nos efforts, qui se brisent au milieu même de la car- 
rière, qui disparaissent dans la tempête, avant même d’avoir 
entrevu le port! 

Tant que la vie de Crassus avait été occupée dans les travaux 
du Forum, il s’était distingué par les services qu’il rendait aux 
particuliers, et par la supériorité de son génie, etc., etc. 

L’année qui suivit son consulat, celte année qui, du consen- 
tement de tous, semblait lui ouvrir la route vers la plus haute 
autorité dans l’Etat, lui ravit tout à coup, par la mort, toutes 
les espérances et toutes les pensées de la vie. Ce fut sans 
doute une perte amère pour sa famille, pour la patrie, pour 
tous les gens de bien; mais tels furent, après lui, les destins 
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de la république, qu’il est permis de dire que les dieux ne lui 
ont point ôté la vie, mais accordé la mort. Crassus n'a point vu 
l’ilalic en proie aux horreurs de la guerre civile; il n’a point 
vu le deuil de sa fille, l’exil de son gendre, la fuite désastreuse 
de Marius, le carnage qui suivit son retour; enfin il n’a point 
vu dégrader, par tous les genres de flétrissure, cette républi- 
que où il avait obtenu tant de gloire lorsqu’elle était si floris- 
sante. 

Mais puisque j’ai pensé aux coups capricieux de 1 a fortune, 
mon discours n'a pas besoin de s'égarer au loin. 11 me suffit, 
pour exemple, de ces hommes qui paraissent dans le dialogue 
que je vous rapporte. Bien que la mort de Crassus ait excité de 
justes regrets, qui ne la trouve heureuse, en se rappelant le 
sort de tous ceux qui eurent avec lui ce dernier entretien? Ne 
savons-nous pas que Calulus, ce citoyen si éminent par tous 
les genres de mérite, qui ne demandait à son ancien collègue 
Marius que l’exil pour toute grâce, fut contraint de s’ôter lui- 
méme la vie? La tète sanglante de Marc-Antoine, à qui tant de 
citoyens devaient leur salut, fut attachée à cette même tribune, 
où, pendant son consulat, il avait défendu la république avec 
tant de fermeté, et que, pendant sa censure, il avait parée des 
dépouilles de nos ennemis. Avec cette tête tomba celle de Caïus 
César, trahi par son hôte, etcelle de son frère Lucius; en sorte 
que celui qui n’a pas été le témoin de ces horreurs semble avoir 
vécu et être mort avec la république. Crassus n’a point vu son 
proche parent Publius, citoyen du plus grand courage, mourir 
de sa propre main, la statue de Vesta, toute teinte du sang de 
son collègue le grand pontife Scévola, ni l’affreuse destinée de 
ces deux jeunes gens qui s’étaient attachés à lui. Colla, qu’il 
avait laissé florissant, peu de jours après déchu de scs préten- 
tions au tribunal par la cabale de ses ennemis, fut, quelques 
mois plus tard, chassé de Rome. Sulpicius, qui croissait pour 
la gloire de l’éloquence romaine, attaquant avec imprudence 
ceux qu’il avait le plus aimés, périt d’une mort sanglante; et 
sa témérité ne fut point punie sans un grand dommage pour 
la république. 
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Ainsi Crassus, la gloire de ta vie, l’à-propos de ta mort, me 
font penser que la faveur des dieux a protégé ta naissance et tes 
derniers moments ; car ton courage et ta fermeté d'âme l’au- 
raient livré au glaive de la guerre civile ; ou, si la fortune t’a- 
vait préservé d’une mort violente, elle t’aurait forcé d’étre spec- 
tateur des funérailles de ta patrie. Et non-seulement la tyrannie 
des méchants, mais la victoire même des bons, aurait affligé 
tes yeux de tout le sang romain qui la souillait. 

Ne reconnaissez-vous pas ici, Messieurs,, une triste 
analogie entre ces annales sanglantes de la tribune ro- 
maine et l’histoire de nos premiers orateurs politi- 
ques? Lorsque, au commencement de nos troubles 
civils, on voyait ces hommes, éclatants d’esprit et 
d’espérance, se presser autour d’une tribune nouvelle 
et inconnue, aurait-on pensé que, quelques mois après 
pour les uns, quelques années après pour les autres, 
presque tous auraient disparu ? Mirabeau, il est tombé 
comme Crassus, tué par la tribune, et ces jeunes gens 
faits poiir la gloire, et qui n’ont pas eu le temps de la 
recueillir, ou qui l’ont gâtée, Barnave, Vergniaud et 
d’autres, ils sont morts comme le jeune Sulpicius, sous 
le glaive des proscripteurs. Le talent de la parole les 
désignait pour l’échafaud. Presque tous les hommes 
célèbres d’alors furent emportés, engloutis parla tem- 
pête civile. 

Ainsi, l’étude de l’éloquence, loin de nous ramener 
à la méditation des formes littéraires, comme l’ont 
voulu les rhéteurs, nous précipite, nous enfonce, plus 
que nous ne voudrions, dans tous les souvenirs do 
l’histoire politique et morale qui en est l’âme et la vie. 

Il faut maintenant, Messieurs, compléter, par des 
exemples moins connus, cette idée, cette esquisse que 
j’ai voulu vous donner du caractère libre, énergique, 
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soudain de l’éloquence politique dans l’antiquité. Le 
dernier exemple que je choisirai est emprunté à Cicé- 
ron sous un autre aspect que celui qui vous est le plus 
familier. Vous assisterez par cette lecture à une scène 
intérieure du sénat. Vous verrez comment une élo- 
quence qui n’a rien de pompeux ni de préparé arri- 
vait soudainement à l’orateur, dans les débats du 
sénat. En songeant que de telles épreuves étaient jour- 
nalières, vous aurez peine à concevoir la vie labo- 
rieuse, dévorante que quelques-uns de ces hommes 
ont soutenue si longtemps. Quel plus grand phéno- 
mène moral que Cicéron ! Cette activité perpétuelle, 
ces crises d’inquiétude, d’ambition et de douleur, et ces 
continuelles études; cet homme qui, sans cesse me- 
nacé dans son salut, dans sa gloire, en butte aux plus 
mortelles inimitiés, ne peut se sauver un moment dans 
ses maisons de campagne, qu’aussitôt tous les souve- 
nirs de la Grèce, la philosophie, la poésie, les sciences 
naturelles, les arts ne le préoccupent tout entier : puis 
qui rentre dans Rome pour y trouver la guerre au 
Forum, la guerre au sénat ! 

Mais laissons ce panégyrique inutile, et venons à 
l’exemple que je vous ai promis. 11 montre bien cette 
convulsion perpétuelle de l’état romain si contraire à 
l’ordre, au bonheur, si favorable au talent. 

Clodius, ancien ami de Cicéron, a été accusé, comme 
vous le savez, d’avoir profané les mystères de la Bonne 
Déesse, dans la maison de César. Traduit devant les 
centumvirs, il a gagné, ou effrayé le plus grand nom- 
bre de ses juges; le tribunal avait fait venir une garde 
nombreuse pour se mettre à l’abri des satellites de 
Clodius. Malgré cette précaution, Clodius est absous. 
« Apparemment, dit alors le grave Catulus, les juges 
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n’avaient demandé des gardes que pour mettre à l’abri 
l’argent qu’ils ont reçu de Clodius. » Voilà la vie ro- 
maine de ees temps. Cependant, de la place publique, 
Clodius s’est rendu à l’assemblée du sénat avec toute 
l’effronterie de son absolution récente ; Cicéron, indi- 
gné, prend la parole; entendez-le dans une lettre fa- 
milière raconter cette journée : 

J’ai accablé Clodius en face dans le sénat, d’abord parmi dis- 
cours suivi et plein de véhémence; puis dans une altercation 
dont je ne vous donnerai que quelques traits ; car le reste ne 
peut avoir de force et de grâce, n’étant plus animé par cette 
chaleur de la discussion, ou, comme vous dites, vous autres 
Grecs, du combat. Aux ides de mai nous étions assemblés au 
sénat. Invité à dire mon avis, je parlai de la république en gé- 
néral, et j’amenai divinement la parole sur Clodius. « Il ne 
fallait pas que, pour une blessure, le sénat se laissât vaincre et 
perdit courage. Le coup était de telle nature, que l’on ne devait 
se le dissimuler ni s’en effrayer. Nous paraîtrions lâches d’en 
avoir peur, et stupides de ne pas nous en apercevoir. Lentulus 
avait été absous deux fois; Catilina deux fois. Celui-ci était le 
troisième que lés tribunaux lâchaient contre la république. Tu 
te trompes, Clodius; les juges ne t’ont pas laissé Rome pour 
ville, mais pour prison. Ils n’ont pas voulu te retenir dans la 
cité, mais te priver de l’exil. Ainsi donc, pères conscrits, rani- 
mez votre courage. L’union des hommes de bien subsiste. Ils 
ont une douleur de plus, mais leur vertu n’en est pas affaiblie ; 
aucun dommage nouveau n’est survenu, mais le mal qui exis- 
tait a été découvert. Parmi les juges d’un homme pervers, il 
s’est trouvé plusieurs hommes semblables à lui. Mais qu’cst-cc 
que je fais? J’ai presque enfermé un discours dans une lettre. 
Revenons à la dispute. Ce bel enfant se lève et me reproche 
d’avoir visité les eaux de Baies. « Mensonge! mais qu’importe? 
est-ce la môme chose que d’avoir visité les mystères? ai-je ré- 
parti, etc. — Jusques à quand, reprend Clodius, souffrirons-nous 
ce roi ? — Tu prononces le nom de Roi {M ardus Rex), lui dis-je ; 
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mais Roi n’a fait de loi aucune mention (il avait, comme on 
sait, dévoré en espérance la succession de Roi). — Tu as acheté 
une maison, me dit-il. — Crois-tu, lui ai-je répondu, que ce 
soit même chose que d'acheter scs juges? — Les juges, me 
dit-il, ils ne t’ont pas cru, malgré ton serment. — Il y en a 
vingt-cinq, ai-je dit, qui m’ont cru sur parole; et les trente 
môme qui t’ont absous ne le croyaient pas, car ils ont reçu ton 
argent d’avance. » Abattu par les cris qui s’élevèrent, il resta 
muet et fut terrassé. 

Voilà, Messieurs, quelle était à Rome l’éloquence 
politique en famille, dans l’intérieur du sénat, au mi- 
lieu de ces graves pères conscrits. 

L’excès de la liberté était son inspiration ; la parole 
soudaine, son arme la plus puissante. Sous cette 
forme, l’éloquence politique semble n’appartenir à nos 
États modernes que dans les époques de troubles et 
de révolutions. Vous ne pourriez vous figurer dans la 
chambre des lords d’Angleterre un débat semblable, 
une altercation si violente entre deux hommes consi- 
dérables, sans autre fin que des injures dites récipro- 
quement. Telle fut la société romaine, admirable et 
affreux mélange de liberté, de génie, de force et d’a- 
narchie. C’est dans cette terre volcanisée que pous- 
saient les grands hommes et les grands orateurs, avec 
une énergie sans égale. 

Si nous jetons un regard sur tout ce monde inter- 
médiaire entre les grands jours de la liberté romaine 
et nos temps modernes, l’éloquence politique a dis- 
paru. Sous les premiers empereurs, elle se produit 
encore à demi dans Rome, à la suite des débats ju- 
diciaires; mais el^e est singulièrement dénaturée et 
avilie. 

Rome souffrit tous les maux de la servitude par 
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toutes les institutions et sous tous les noms qui avaient 
protégé sa liberté. Le droit universel d’accusation, 
cette espèce de magistrature dont chaque citoyen était 
revêtu pour la liberté commune, donna, sous les Cé- 
sars, ces délations infâmes au profit de la tyrannie, 
cette éloquence lucrative et sanguinaire, lucrosam et 
sangninolentam eloquentiam, dont parle Tacite. Cré- 
mutius Cordus, Helvidius, Thraséas, périrent sous ces 
accusations politiques empruntées aux anciennes for- 
mes de la république. 

Mais ce contre-sens bizarre, cette prostitution du 
talent qui faisait de la parole un instrument servile, 
ne pouvaient rien inspirer de grand et de durable. 
Quelquefois seulement, lorsque l’autorité du prince 
pesait avec moins de rigueur, cette attaque permettant 
une défense, on vit la liberté politique, toujours mêlée 
à l’éloquence judiciaire, reparaître dans la bouche des 
Pline et des Tacite. Leurs discours ont péri ; mais en 
lisant les Histoires de Tacite, nous ne pouvons douter 
qu’il n’ait été grand orateur dans l’accusation du crime 
et la défense de la vertu. Pline', son ami, nous ap- 
prend qu’il répondait sur-le-champ avec une force sin- 
gulière et une gravité majestueuse. 

A côté de ce sublime talent, florissait l’éloquence 
frivole et fastueuse des rhéteurs. Le même Pline ra- 
conte qu’il vient d’entendre un Grec nommé Isée : 

Jamais, dit-il, Isée ne se prépare, et il parle toujours en 
homme préparé. Son langage est grec et attique ; scs débuts 
faciles, élégants, harmonieux, quelquefois graves et pleins de 
force; il demande un sujet, il laisse le choix aux auditeurs, et 

' Respondit Cornélius Tacilus eloqucntiifeiirie: /-(JJ quod exi- 
mium orationi ejus inest, attire. /■"£% * 
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prend tel côté de la question qu’il leur plaît; puis il se lève, 
s’enveloppe de sa robe et commence. Les mots, les idées lui 
arrivent, tout lui obéit; les paroles se pressent en foule, et 
quelles paroles ! élégantes, pures, On aperçoit dans ses dis- 
cours soudains une grande lecture, un grand exercice du style ; 
il débute avec convenance, il raconte avec clarté, il discute vi- 
vement, résume avec force, il instruit, il plaît, il louche. 

Enfin, c’est un admirable orateur; et cependant 
c’était un sophiste dont personne n’a jamais parlé, 
excepté Pline, Il y a donc, pour ainsi dire, une con- 
trefaçon du talent de la parole. Il est une espèce d'il- 
lusion, de prestige que peut opérer, même sur les 
habiles, la seule facilité du langage. Que manquait-il, 
sans doute, à cette éloquence du sophiste grec? la 
conviction, la vérité, la passion, o’est-à-dire toute l’élo- 
quence. C’était un tour de force au lieu d’être un ef- 
fort de talent. 

La véritable éloquence, celle qui a la liberté pour 
âme et la parole soudaine pour instrument, reparut 
avec le christianisme. Ses premiers orateurs furent les 
Démosthènes de leur temps, les défenseurs du plus 
grand intérêt social. Ne pouvant plus affranchir les 
corps, abattus sous le glaive des prétoriens, ils se char- 
gèrent des âmes. Ces hommes, qui n’avaient plus ni 
patrie ni droits publics à défendre, il les rejetèrent 
vers le ciel. Ces imaginations, qui étaient éteintes par 
la servitude, ils surent les ranimer, les passionner jus- 
qu’à l’enthousiasme pour des sentiments nouveaux. 

Ainsi naquit l’éloquence politique-religieuse ; c’est 
l’idée qu’il faut prendre des premiers Pires de l’Église. 
Ils forment le troisième âge de l’éloquence active. Les 
Grecs, les Romains et les chrétiens cosmopolites! 
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Deux choses distinguent les premiers orateurs du 
christianisme : la parole soudaine et l’action sur le 
peuple. Saint Augustin vous dit : 

Lorsque tous se taisent pour écouter un seul, et qu’ils tien- 
nent leurs veux attachés sur lui, l’usage, la décence, ne per- 
mettent pas de l’interrompre pour lui demander ce que l’on n’a 
pas compris ; c'est pour cela surtout que la sollicitude de l'ora- 
teur doit aider l’auditoire silencieux. Une multitude, avide 
d’ipstruction, a coutume de manifester, par quelque mouve- 
ment, si elle a compris. Jusqu’au moment où elle donne ce 
signe, il faut retourner le sujet avec une infinie variété d'ex- 
pressions : voilà ce que ne peuvent faire ceux qui débitent mot 
à mot un discours retenu de mémoire. 

N’est-ce pas là, Messieurs, le vrai portrait de l’ora- 
teur? Il devine ce qui manque à sa pensée. Les paroles 
lui naissent pour le bsoin des hommes qui l’écoutent. 

Mais de plus, Messieurs, dans les premiers temps du 
christianisme, la vérité passionnée des sentiments qui 
agitaient les âmes, l’enthousiasme dont étaient saisis 
tous ces hommes de Judée, de Syrie, de Grèce, d’A- 
frique, d’Espagne, qui devenaient concitoyens dans 
l’Eglise, donnait à cette éloquence une force irrésisti- 
ble. Quels étaient les intérêts de cette cité chrétienne, 
voyageuse, incertaine, menacée ? c’était de corriger un 
vice, de prévenir un scandale qui déshonorait le peu- 
ple naissant ; d’empêcher qu’on ne vint profaner, par 
la débauche d’une fête, les tombeaux des martyrs, ou 
qu’on ne ftt un marché de l’Église ; c’était de proposer 
le rachat de captifs, ou de demander que des sectaires 
qui avaient tué un prêtre chrétien ne fussent pas punis 
de mort, parce que le sang d’une victime, même 
prise parmi les persécuteurs, eût fait honte à la foi 
nouvelle. 
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Quelle merveilleuse chaleur devait animer les dis- 
cours de ces hommes ! Venaient-ils comme des rhé- 
teurs longuement préparés, ou comme des sophistes 
indifférents à la cause qu’ils défendent, et jaloux seu- 
lement de bien dire? Non : ils étaient tout pleins d’une 
vérité qui débordait dans leurs paroles. 

Saint Augustin nous raconte, avec une naïveté char- 
mante, qu’un jour, devant parler à son peuple de Nu- 
midie, il avait médité un beau discours; il aimait pro- 
digieusement les lettres; sa conversion avait été com- 
mencée par un dialogue de Cicéron : l’antithèse et tous 
les artifices du langage lui plaisaient. Il avait donc 
préparé un sermon bien poli, pour détourner ses au- 
diteurs de l’usage barbare de célébrer la fête d’un saint 
par des combats de gladiateurs, et des débauches dans 
l’église ; mais monté dans la chaire chrétienne, lorsqu’il 
voit ces hommes impatients de se livrer à leurs cruels 
et grossiers plaisirs, il est ému de douleur, il oublie 
son discours, il parle avec les premières paroles qui 
lui viennent; il est simple, inculte comme ses audi- 
teurs; il pleure, il attendrit ces hommes; et depuis ce 
temps on n'a plus ni chanté ni fait la débauche dans 
l’église d’Hippone. 

Quel est le rhéteur ancien , quel est le sophiste admiré 
par Pline, qui ait fait de ces choses-là? Ils ont pro- 
noncé des discours; on a applaudi : voilà tout. 

Évidemment, cette même force de l’éloquence reli- 
, gieuse, s’appliquant aux intérêts civils, se conserva 
pendant toute la durée du moyen âge. C’est par elle 
qu’il faut expliquer des faits miraculeux, dont les lé- 
gendaires ont encombré l’histoire. Ces rois barbares 
domptés par une vision, cet Attila qui a vu deux anges 
en l’air qui l’ont arrêté, lorsqu’il s’approchait de l’évê- 
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que de Rome, nous attestent seulement que les hommes 
du christianisme enté sur l’ancienne société avaient 
conservé, selon le génie du temps, cette puissance de 
persuasion, cette autorité de la parole qui subjugue 
les âmes. Lorsque l’un d’eux se présentait devant les 
hommes grossiers du Nord, avec l’appareil majestueux 
de leur sacerdoce, les chefs barbares cédaient aux 
prières touchantes du pontife intrépide au milieu de la 
peur qu’il avait pour ses frères; et ils se plaignaient 
ensuite d’avoir été enchantés par des paroles magiques. 
C’est ainsi que dans la chute de l’ancienne société, 
dans la barbarie du moyen âge, l’éloquence, considé- 
rée comme l’action la plus puissante de la force mo- 
rale, garda son empire bien des siècles encore. 

Au milieu de la civilisation moderne, cette élo- 
quence perdit de son pouvoir : elle prend quelque 
chose de pompeux, de régulier, de sublime, d’incom- 
parable, quand c’est Bossuet qui parle. Mais peut-être 
Bossuet, avec plus de génie, ne dominait pas, ne trou- 
blait pas, n’agitait pas comme ces hommes des pre- 
miers temps de l’Église; ou du moins c’étaient des 
consciences choisies qu’il troublait. Et, cependant, 
quel homme fut jamais mieux doué de tous les dons 
qui peuvent faire l’orateur soudain et inspiré ? Mais 
son éloquence s’exerçait dans des solennités prépa- 
rées. Bossuet n’a pas prêché de missions, n’a pas de- 
mandé grâce pour des rebelles, n’a pas accusé des 
hommes puissants. Enfin, il n’a pas besoin d’entrer 
avec passion dans des intérêts présents et populaires. 
Aussi quelque sublimes que soient ses ouvrages par 
la magnificence du langage et par l’inspiration poéti- 
que, il n’a pas eu toutes les grandes occasions oratoi- 
res de eomaincre et d’attendrir; et c'est de lui qu’on 
îv. 2 
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peut dire que son génie est encore supérieur à tout ce 

qu’il a fait. 

Voilà done, Messieurs, les mouvements divers de l’é- 
loquence chez les nations civilisées. Elle est d’abord 
toute politique, puis politique religieuse, puis exclusi- 
vement religieuse, jusqu’au moment où les idées de 
liberté sociale reparurent dans l’Europe éclairée. Avec 
ces généreuses idées, on vit renaître l’éloquence poli- 
tique. C’est elle que nous allons, Messieurs, chercher 
en Angleterre. Si les opinions philosophiques, si les 
idées de réforme qui remplissaient nos ouvrages ont 
préparé notre tribune, et si, auparavant même, elles 
ont agi puissamment sur la plus belle époque de l’élo- 
quence britannique, cependant, l’exemple même de 
cette éloquence, l’idée de son pouvoir et l’émulation 
qu’elle inspirait, eurent unegr ande influence sur nous. 
Ce sont surtout les débats célèbres sur l’émancipation 
de l’Amérique, qui, se confondant pour nous avec la 
part active que nos armes prenaient dans l’événement, 
mirent de plus près le feu aux imaginations françaises. 

Il faut donc, pour mieux comprendre cette force 
nouvelle de la tribune qui devient la voix du xviu® siè- 
cle mourant, écouter d’abord l’Angleterre : il faut ra- 
pidement parcourir les diverses époques de l’éloquence 
britannique, depuis le temps où, encore tout impré- 
gnée des passions religieuses, elle n’était qu’une sco- 
lastique turbulente, jusqu’au moment où elle procla- 
mait avec enthousiasme les grands principes d’affran- 
chissement, de justice sociale et d’humanité, qu'elle 
avait en partie reçus de la France comme des théories, 
et quelle lui renvoyait comme des puissances. 
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QUARANTE-NEUVIÈME LEÇON. 


L’éloquence politique placée moins haut par Cicéron que l'élo- 
quence judiciaire. Pourquoi? — Rare et tardive chez les mo- 
dernes. — Elle n’a longtemps d’autre asile que les conciles. 

— Anciens états généraux de France. — Parlement d’Angle- 
terre. — Vicissitudes de la constitution anglaise. — Époques 
diverses du parlement. — Époques scolastique et religieuse. 

— De l’éloquence de Cromwell. — Première époque toute 
politique. — Portrait de Bolingbroke. — Windham ; Walpolc ; 
Pulteney. — Citations. — Résumé. 


Messieurs, 

Notre dernière séance était un épisode, mais un épi- 
sode nécessaire. Nous ne pouvions arriver de prime 
abord à cette éloquence politique des modernes, qui 
naquit en France de l’esprit littéraire, et en Angle- 
terre de la controverse religieuse, mais qui, par cette 
double origine, devait, dans les deux pays, s’éloi- 
gner également de l’éioquence politique des anciens. 

Nous avons jeté un regard sur cette antiquité vers 
laquelle on aime toujours à revenir. Nous avons en- 
trevu ce modèle grand et original, qui ne peut guère 
se reproduire pour nous. Nous avons fait paraître ra- 
pidement, sous vos yeux, ces physionomies de la tri- 
bune antique, auxquelles on ne peut rien comparer, 
dans la régularité de nos temps modernes. Quelques 
vérités d’observation, plutôt que de théorie, quelques 
idées générales sur l’éloquence politique, sont indi— 
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rcctement sorties pour nous de cette superficielle 
revue. 

Aux yeux des anciens, l’éloquence politique n’était 
pas la première, la plus grande des formes qu’em- 
ployait le talent. Cicéron nous l’indique : 

Omnium cctcrarum rcrum oratio, mihi crcde, luduseslho- 
mini non liebeti, ncquc inexercilato, ncquc communium littc- 
rarum et politioris humanitalis cxperti ; in causarum contcnlio- 
nibus magnum est quoddam opus, alque baud sciam an de 
humanis operibus longe maximum. 

Dans tous les autres sujets, un discours est un jeu pour 
l’homme qui n’est pas sans talent, sans culture, et sans habi- 
tude des lettres et de l’élégance; dans le débat judiciaire, la 
lèche est grande, et je ne sais même si ce n’est de beaucoup 
la plus grande parmi les œuvres humaines. 

Vous le voyez : ce consul, ce grand homme d’État, cet 
orateur de la place publique et du sénat ôtait à la tri- 
bune publique sa primauté naturelle et la transférait 
au barreau. Pourquoi, Messieurs? c’est que le barreau, 
dans l’antiquité, était réellement une arène politique; 
c’est que toutes les passions qui agitaient l’assemblée 
populaire dominaient aussi l’âme du juge. Formes ri- 
goureuses, texte littéral des lois, tout cela n’arrêtait 
pas des hommes animés d’un sentiment de liberté plus 
militaire que civil. Tout procès considérable était un 
grand combat où toutes les passions qui troublaient 
la république étaient en scène. Ainsi, ce qui fait la 
grandeur de l’éloquence politique appartenait presque 
toujours aux débats judiciaires des anciens ; et de plus, 
il y avait l’intérêt du drame, l’homme attaqué, défendu, 
le spectacle d’une vie en péril, d’une gloire compro- 


Digitized by Google 


AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 29 

mise ou d’une juste vengeance à satisfaire, d’une grande 
expiation à demander au nom de la patrie. 

Ne l’oublions pas d’ailleurs : et cette éloquence judi- 
ciaire, toujours animée de passions publiques, et l’é- 
loquence délibérative, avaient à la fois pour les an- 
ciens la réalité, l’activité du combat et la beauté d’une 
œuvre de l’imagination et de l’art. 

Quand vous lisez les traités de rhétorique de Cicéron, 
quand vous voyez les minutieuses attentions auxquelles 
se complaît ce grand homme, ces analyses si détail- 
lées, si fines, de tous les procédés du langage, vous 
avez peine à croire qu’il s’occupe d’armer un homme 
pour le combat; il a l’air, aii contraire, de former 
l’esprit élégant d’un rhéteur pour les études oiseuses 
du cabinet. L’entendez-vous qui s’extasie sur la ca- 
dence heureuse de cette phrase, Judicium patris filii 
temeritas eoinprobavit, prononcée par Crassus ou par 
un autre grand orateur devant le peuple romain? 
Combien il admire ce dichorée, eoinprobavit ! Avec 
quel soin il nous avertit que la moindre altération 
dans cette harmonie détruirait tout ! jam nulia sunt. 

Ainsi, pour ces peuples à l’imagination vive et mu- 
sicale, la loi suprême était la passion habilement ex- 
citée ; l’éloquence tenait lieu de justice, et l’harmonie 
était une grande, une indispensable partie de l’élo- 
quence. 

Mais lorsque nous arrivons, Messieurs, vers nos 
froids climats, vers nos institutions compliquées, nées 
de la raison et du besoin, bien plus que de l’enthou- 
siasme, et presque toujours appliquées à des intérêts 
de commerce et d’industrie sociale, nous ne pouvons 
plus retrouver cette puissance de l’imagination ora-* 
toire, ni cette vive sensibilité, cette exigeante délica- 
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tesse dans les auditeurs. C’est une autre éloquence 
qu’il faut à des esprits plus éclairés et plus calmes. 

Remarquons-le, d’ailleurs, Messieurs ; ce ne sont pas 
les nations modernes les mieux née.s pour les arts de 
l’esprit, qui les premières ont reçu cette inspiration, 
que le débat politique, que la liberté de la parole peut 
donner au talent. 

L’Italie du moyen âge, si favorable à la poésie, ne 
vit pas renaître l’éloquence romaine. Le sénat de Ve- 
nise discutait dans le mystère; et à Florence on pros- 
crivait si vite, que les orateurs n’avaient pas le temps 
d’achever leurs discours. 

Dans cette Italie moderne, point d’éloquence poli- 
tique, malgré tant de républiques ; chose remarquable ! 
l’énergie de la parole semble lui manquer comme le 
courage militaire. Là, point d’orateurs célèbres, dont 
le talent se manifeste dans un sénat nombreux ou 
dans une assemblée populaire, mais des publicistes 
habiles, qui font secrètement des mémoires pour les 
conseils des républiques ou des princes. C’est ainsi 
que se forma Machiavel, admirable écrivain, mais non 
pas orateur. Les discours mêmes qu’il a jetés dans son 
Histoire de Florence ne semblent pas animés de pas- 
sions réelles. Ce sont des œuvres littéraires, des imi- 
tations, des réminiscences de Tite Live. On sent que 
Machiavel n’avait pas sous les yeux le modèle vivant 
de cette éloquence qu’il met dans la bouche de Renault 
d'Albizzi ou de tel autre citoyen de Florence. 

Le lieu, peut-être, où l’éloquence délibérative, l’élo- 
quence de la discussion libre se produisit, dans le 
moyen âge, avec le plus d’éclat et d’empire, c’étaient 
les conciles. Les conciles ont été les assemblées reli- 
gieuses et politiques de tout le moyen âge. Croyez- 
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vous, en effet, Messieurs, que ce fut dans les Champs 
de mai de Charlemagne que l’on entendit une discus- 
sion complète et libre? Je sais que la monarchie mi- 
litaire et féodale de ce conquérant a été quelquefois 
citée comme un premier essai de gouvernement repré- 
sentatif. Mais, dans le fait, lorsque Charlemagne, en- 
touré de ses barons et de ses grands officiers, arrivait 
à ses assemblées d’Aix-la-Chapelle ou de Francfort, on 
proclamait la loi, le capitulaire qu’il avait décrété ; la 
foule immense qui était là. Français ou même Gau- 
lois, répondait par des acclamations, et on inscrivait 
sur les lettres patentes, cum assensu omnium ; mais on 
n’avait point parlé ni surtout contredit. Au contraire, 
dans les conciles généraux, dès le ni* siècle du chris- 
tianisme, et dans ces conciles provinciaux qui se re- 
nouvelaient si fréquemment à toutes .les époques du 
Bas-Empire et du moyen âge, on discutait, avec une 
grande force et une grande liberté, les intérêts de la 
religion, où venait se perdre et se renouveler toute 
l’existence civile des peuples. Dans quelques pays 
même, en Espagne, par exemple, les conciles étaient 
évidemment des assemblées politiques. On y faisait 
des lois criminelles, qui portent, au milieu de ce temps 
barbare, le caractère d’une raison plus haute et d’une 
justice incomparablement plus humaine. Ces lois, 
sans doute, n’étaient pas décrétées sans de sérieux dé- 
bats. Je ne vous donne pas" ici,. Messieurs, cette in- 
fluence politique des assemblées d’évêques comme un 
modèle de constitution sociale; j’y vois seulement 
l’autorité de la parole, et l’exemple d’un libre et salu- 
taire débat. 

Il était naturel que, dans un temps de domination 
brutale, le raisonnement seul ne pût contre-peser la 
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force matérielle. La parole, qui est l’instrument de la 
force morale, avait besoin alors, pour être inviolable, 
de sortir d’un sanctuaire et non d’une tribune. Elle 
trouvait là son asile contre la puissance militaire; elle 
établissait son droit de conquête dans ces assemblées 
où l’intelligence était protégée par la religion. Cette 
pieuse sauvegarde, cette illusion d’un saint respect, 
qui se plaçait à la porte du concile, en rendait seule 
les délibérations impunies et libres, et ne les sou- 
mettait qu’aux mouvements et à l’ascendant de la 
parole. * 

Hors de là, si vous jetez les yeux sur la longue his- 
toire de la civilisation européenne, cheminant, comme 
elle peut, à travers les guerres, les despotismes, les 
révolutions, bien peu d’asiles vous semblent ouverts à 
cette parole, qui a besoin de toute sa liberté pour avoir 
toute sa puissance, et qui a besoin d’un peu de sécu- 
rité pour avoir toute sa liberté. 

Nos anciens états généraux, vers le temps du roi 
Jean, avaient offert, au milieu des désastres de la 
France, un grand spectacle, un curieux monument du 
patriotisme et de l’esprit national. Mais à des époques 
moins éloignées, vous savez combien ces assemblées, 
dont le retour était si rare, furent gênées dans leur ac- 
tion par des règles de discipline intérieure. Souvent 
la libre discussion y trouvait à peine place; souvent 
c’était une cérémonie pompeuse, plutôt qu’un débat. 
Chacun des trois ordres était représenté par un ora- 
teur : cet orateur exprimait, dans un discours, les 
plaintes et les vœux de l’ordre au nom duquel il par- 
lait. On a peine à retrouver, dans les monuments du 
temps, les traces de quelque débat libre et prolongé. 
La convocation irrégulière et peu fréquente de ces 
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assemblées, leur courte durée, la désuétude des tra- 
ditions, tendaient à les rendre impuissantes. 

Dans les états généraux, ou dans ces grandes assem- 
blées simulant les états généraux, que vous voyez pré- 
sidées par le chancelier de Lhôpital, tout se passe 
avec une sorte de pompe qui interdit l’énergie et la li- 
berté du débat. Le chancelier, dans un savant discours 
plein de citations antiques et de loyales paroles, vante 
beaucoup les états généraux : 

11 n'est, dit-il, acte tant digne d’un roi, et si propre à lui f 
que de tenir les états et de donner audience générale à scs 
sujets. 

Mais ce principe fut bien vite oublié au milieu des 
actes du pouvoir absolu et des fureurs de la guerre 
civile. Les annales de nos états généraux demeurent 
presque entièrement stériles pour l’éloquence. Le par- 
lement seul, le parlement de Paris a laissé quelques 
beaux monuments d’antique indépendance, dont je 
vous ai déjà plusieurs fois entretenu. 

C’est en Angleterre, Messieurs, qu’il existait des 
états permanents et libres, un droit ancien de discus- 
sion sur les intérêts publics ; c’est l’Angleterre qui, dès 
le temps de Comines, paraissait à cet historien judi- 
cieux un pays à part, où le peuple avait ses droits 
dans le gouvernement, et se mêlait des affaires. 

C’est donc là, Messieurs, que nous devons recher- 
cher les premières applications et les progrès de l’élo- 
quence politique parmi les modernes. Ce tableau sera 
fort divers. Les gouvernements les plus uniformes en 
apparence changent beaucoup. Lisez M. Hallam : bien 
qu’il regarde la constitution anglaisecommeune œuvre 
unique et toujours la même, bien qu’il diffère de l’o- 
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pinion de Hume, et que, dans les temps mêmes où 
Hume n’avait vu que le pouvoir arbitraire, Hallam re- 
trouve déjà tous les principes de la constitution, ce- 
pendant l’Angleterre, dans son ouvrage, change tout 
à fait d’aspect à chaque nouveau règne, et surtout à 
chaque siècle. Quelle différence prodigieuse entre l’é- 
poque où un député des communes, pour un discours 
au parlement, était mis en prison par un ordre du roi, 
et cette indépendance inviolable dont la parole jouit 
en Angleterre, et qui appartient nécessairement à la 
vie politique d’un État libre ! quel intervalle entre le 
temps où les débats parlementaires étaient, pour ainsi 
dire, intérieurs et domestiques, renfermés dans le 
cercle d’un petit nombre d’hommes, et interdits au 
reste de la nation, et le temps où ces débats, aussitôt 
publiés, sont entendus de toute l’Angleterre ! Quelle 
différence, à des époques d’ailleurs assez voisines, 
entre la publicité furtive, incomplète, que recevaient 
ces débats parlementaires reproduits dans une feuille 
sous des noms étrangers, sous des anagrammes obs- 
curs, et ces mille journaux qui les colportent et les tra- 
duisent dans le monde entier ! Enfin, pour marquer la 
plus incalculable différence, quelle distance entre la 
tribune anglaise du xvn e siècle, solitaire, opprimée, 
sans liberté de la presse, et la tribune de nos jours, 
appuyée sur le secours permanent d’une presse invio 
labié! 

Si vous passiez de cette histoire de la parole en elle- 
même à toutes les autres modifications du gouverne - 
ment, vous seriez encore plus frappés de cette prodi- 
gieuse mutabilité, ou plutôt de cette continuelle 
progression. 

Ce qu’il nous importe de retracer en ce moment, 
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c’est l’action que le pouvoir politique manifesté par la 
parole, en Angleterre,- devait exercer sur l’Europe, 
lors même que cette influence étaitbien moins libre et 
moins active que de nos jours. Ce que nous cherchons, 
c’est le nombre d’idées politiques mises dans le monde 
par les institutions et la tribune anglaise, avant que les 
discussions philosophiques de France aient fait naître 
une tribune bien autrement puissante. 

Il nous faut donc feuilleter ces recueils énormes, et 
pourtant incomplets, du parlement britannique, y 
chercher, nous ne dirons pas les exemples oratoires 
(cette vue serait puérile), mais les passions qui animè- 
rent le talent, y saisir ce qui appartient à l’éloquence 
politique en elle-même et au génie particulier des An- 
glais, enfin tout ce qui semblera chez eux un progrès, 
un caractère que la tribune seule pouvait leur donner, 
et qui ne serait pas venu de la littérature et du raison- 
nement philosophique. 

On peut révoquer en doute l’intérêt d’une recherche 
semblable. Peut-être même les premiers détails vous 
en paraîtront-ils arides et bien étrangers à l’histoire 
de l’éloquence. 

La France a excellé dans les lettres. Non-seulement 
elle a produit beaucoup de grands écrivains, d’écri- 
vains de génie, mais elle a eu, pour ainsi dire, une in- 
telligence générale, une facilité naturelle et ingénieuse, 
commune à une foule d’hommes. Nulle part, peut- 
être, la médiocrité même n’eut autant d’esprit. 

Il n’en va pas ainsi chez d’autres peuples. La civili- 
sation s’y développe avec moins d’égalité. Quelques 
hommes supérieurs éclatent, dominent ; ils sont grands 
poètes, grands philosophes. L’art est peu cultivé par 
les autres. Il n’est permis que d’être homme de génie. 
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Le goût, l'élégance sont ignorés ou dédaignés. Cette 
idée que fait naître une partie de la littérature des 
Anglais se trouve encore justifiée par les monuments 
de leur éloquence politique. 

Vous y rencontrerez çà et là des choses grandes et 
fortes ; mais souvent, quoique le pays fût bien gou- 
verné, quoique les ministres eussent raison, quoique 
l’Angleterre s’enrichît, formât d’heureuses alliances, 
étendit son pouvoir, sa tribune était sans éclat, sans 
grandeur. Il y a telle session anglaise où il ne s’est pas 
fait une phrase éloquente, où il ne s’est pas dit un bon 
mot, et où les affaires ont merveilleusement prospéré. 
Cette nature d'esprit, ce goût de l’utile, cette indiffé- 
rence de l'ingénieux qui n’est qu’ingénieux, est un trait 
remarquable dans l'histoire des Anglais ; mais cela doi 
un peu décolorer leurs annales parlementaires. Lors- 
qu’on viendra, dans une vue qui n’est pas frivole, mais 
qui toutefois n’est pas immédiatement politique, feuil- 
leter ces annales, et que, comparant les moyens aux 
résultats, on voudra retrouver le génie des orateurs 
antiques, on sera tout étonné, et on sera tenté de dire 
comme Cicéron lorsqu’il rappelle les premiers grands 
événements de Rome, accomplis à une époque où elle 
était encore barbare : Quam magna et inania verbo- 
rum! « Que de grandes choses faites sans le secours 
de la parole ! » 

Un homme du plus beau talent avait, je m’en sou- 
viens, pour objection contre les gouvernements re- 
présentatifs, que ces gouvernements n’étaient pas fa- 
vorables aux lettres, et ne produisaient pas d’assez 
grands orateurs. Il insistait sur ce reproche avec une 
vivacité singulière. On pouvait lui répondre que les 
gouvernements ont dans le monde une autre vocation 
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que de former des hommes éloquents. La liberté, le 
bonheur, la dignité morale des nations valent bien 
l’élégance du style. Mais, de plus, l’objection n’est pas 
fondée : tout au contraire : au lieu de l’admettre et de 
la généraliser, on peut, je crois, marquer les causes 
particulières qui, pendant de longues années, ont 
restreint l’essor du génie britannique dans une car- 
rière naturellement si favorable. 

Et d’abord, n’oublions pas que, par le bonheur 
môme de leurs institutions prématurées au milieu de 
l’Europe moderne, la tribune des Anglais a précédé 
l'époque de leur développement moral et littéraire. 
Cette rudesse, cette grossièreté par laquelle ont passé 
d’autres peuples dans la culture des arts, l’Angleterre 
l’a traversée dans sa vie politique. 

De plus, les formes antiques du parlement, le secret 
qui longtemps enveloppa ses séances, les précautions 
auxquelles était assujettie la parole pour éviter tout 
débat personnel, devaient affaiblir l’énergie du lan- 
gage. Songez à l’autorité absolue de ce président telle- 
ment impassible que, dans de vieux procès-verbaux 
de la chambre des communes, il ne semble pas 
un homme, on ne le désigne que par ces mois : 
La chaire (the chair) commande le silence. La 
chaire rappelle à l’ordre. — La chaire termine le 
débat. Ce fut sous cette rigoureuse discipline que se 
forma la chambre des communes. Elle l’observa jus- 
qu’à certain point, môme dans la révolution et la 
guerre civile; et ce fait, frivole en apparence, ne con- 
tribua pas médiocrement à laisser à l’éloquence an- 
glaise quelque chose de calme et de formaliste; de là 
cet autre usage de ne point répondre directement, do 
ne jamais prendre à partie celui que l’on combat, et, 
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* quand on se lève tout impatient de réfuter un so- 
phisme, d’accabler un adversaire, cette nécessité de se 
tourner vers le président, et de lui adresser paisible- 
ment la parole. Enfin la nature même des débats, la 
discussion fréquente des intérêts de commerce, l’exa- 
men des traités d’alliance, sous un point de vue de 
profit plutôt que de gloire, le détail des taxes et des 
perceptions, toutes ces choses que l’esprit moderne 
élève par des idées d’ordre et de système, traitées 
alors avec un bon sens assez rude, n’offraient pas 
beaucoup d’occasions au génie des orateurs. A ce su- 
jet, M. Hume dit que la chambre des communes res- 
semble plus à un greffe qu’à un sénat antique. Pour 
expliquer le peu d’éloquence des orateurs, il allègue 
encore l’indifférence des auditeurs, qui, dit-il, aussitôt 
que l’heure du dîner arrive, laisseraient là Cicéron 
lui-même. Depuis longtemps tout est changé sur ce 
point. Vous savez la ténacité des débats du parlement 
britannique, et ces interminables Séances de nuit, pro- 
longées jusqu’au matin; magistratuum conciones per- 
noctantium in rostris. 

Admettons cependant ces différences techniques, 
matérielles, qui séparent un banc de l’opposition an- 
glaise d’une tribune grecque ou romaine. Les diffé- 
rences morales sont bien plus grandes encore. Sans 
doute, de grands événements politiques ont agité l’An- 
gleterre; sans doute, il ne lui a rien manqué pour 
l’éloquence, ni les révolutions, ni les crimes, ni le9 
malheurs, ni la gloire ; mais ces révolutions se sont 
développées d’abord sous l’influence théologique. Ce 
parlement, qui avait quelque chose de formaliste dans 
les habitudes et la régularité de ses débats, prit un 
caractère scolastique, sous l’autorité des passions pu- 
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ritaînes. Sans doute, ces puritains, si vivement dé- 
peints par un écrivain de nos jours, inspirant l’esprit 
de révolte au nom de Dieu, ces prédicateurs, qui, 
pendant le combat, se faisaient tenir les bras élevés 
au ciel, comme Moïse, et animaient au meurtre leurs 
partisans fanatiques, ces hommes avaient à leur ma- 
nière une irrésistible éloquence : leur démagogie reli- 
gieuse surpassait en fureur la liberté antique ; mais 
ces hommes étaient errants dans les forêts de l’Écosse. * 
Sur le théâtre des affaires et des intérêts du pays ar- 
rivaient au contraire des puritains scolastiques, dont 
l’âpre véhémence était soumise à des formes régulières 
et à une méthode pédantesquement inexorable. Pym 
et tant d’autres, dont la parole fut si forte pour dé- 
truire, ont dans leur air quelque chose de calme, de 
froid, qui ne va guère aux révolutions; ils discutent 
en logiciens ; ils ne haussent pas seulement la voix ; ils 
sont implacables, sans paraître animés. Cromwell, 
voilà presque le seul orateur de la révolution anglaise. 
Voltaire, qui s’étonne de la puissance de ses discours 
si souvent bizarres, ajoute : 

Un geste de cette main, qui avait gagné tant de batailles et 
tué tant de royalistes, faisait plus d’effet que toutes les périodes 
de Cicéron. 

A 

Ce n’était pas tout, cependant. Il y avait dans l’es- 
prit de Cromwell une sombre ardeur qui était singu- 
lièrement assimilée au génie de son temps, et une 
force d’imagination qui se produisait parfois avec la 
plus expressive énergie. 

Un autre homme de ce temps, la première grande 
victime de la révolution, Strafford, montra dans son 
procès beaucoup d’éloquence, parce que, malgré ses 
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fautes, il avait une grande âme. On peut remarquer 
aussi les belles et généreuses paroles qu’un homme de 
bien, assez obscur dans l’histoire, Benjamin Rudyard, 
faisait entendre au commencement de la guerre civile. 
Mais, hormis ces rares exemples, quand vous parcou- 
rez les volumineux recueils du parlement, à l’époque 
de la révolution, vous croyez presque toujours enten- 
dre parler le môme homme, vous vous demandez com- 
ment tant de caractères si hardis, si énergiques, si 
passionnés, peuvent offrir une telle uniformité de 
langage. C’est toujours la môme théologie qui revient; 
ce sont des expressions faites d’avance, inévitables, et 
que les orateurs répètent l’un après l’autre. 

Cherchons toutefois, dans cette monotonie puri- 
taine, ce qui éclate, ce qui est saillant, bizarre. Écou- 
tons Cromwell. Comme un autre homme extraordi- 
naire, moins coupable et plus grand que lui, il avait 
la passion de parler et d’écrire. Il faisait à tout pro- 
pos de longs discours, divisés comme des sermons, 
selon le génie du temps. 

Je ne me suis point appelé moi-même à celte place ; voila 
ma première vérité. Beaucoup d'entre vous ont porté témoi- 
gnage de moi ; voilà ma seconde vérité. 

Cependant cette écorce théologique se brise quel- 
quefois. Quand on vient jusqu’à lui, quand on touche 
son pouvoir, quand ces fantasmagories de parlements, 
qu’il s’amusait à susciter, veulent devenir des parle- 
ments sérieux, et qu’on lui demande compte de ce 
qu’il a fait, qu’on veut chicaner les constitutions, les 
décrets qu’il imagine, alors voici comme il parle : 

Que maintenant on prétende avilir ce gouvernement avoué 
par Dieu, reconnu par les hommes, je veux être roulé dans Ja 
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tombe et enterré avec infamie, plutôt que d’y consentir jamais. 
Vous êtes appelés ici pour sauver une nation, plusieurs na- 
tions, etc., etc. Que répondrez-vous à Dieu? que répondrez- 
vous aux hommes, à ce peuple qui vous a envoyés, qui attend 
de vous l'allègement de ses maux, la paix, le repos, la stabi- 
lité? Lui direz-vous, quand il s’agira de lui rendre compte : 
« Nous avons querellé, nous avons disputé pour la liberté de 
l’Angleterre? » J’en atteste le Seigneur que la liberté de l’An 
glcterre, la liberté du peuple, la garantie contre toute tyrannie 
est assurée par la constitution présente, qui se défend assez 
d'ellc-méme. 

Ceci n’est pas d’une logique fort rigoureuse. Mais on 
y sent une puissance de caractère qui est éloquente. 

Ailleurs, Cromwell mêle à ce prestige hypocrite, 
dont il s’entourait, une sorte de franchise et de naï- 
veté, autant que Cromwell pouvait être naïf. Entendez- 
le, par exemple, s’injurier lui-même, et répéter les ac- 
cusations de fourberie, d’astuce répandues contre lui : 

C'était, disent quelques personnes, la fourberie du lord 
Protecteur (je prends cela pour moi), c’était la ruse de eet 
homme et ses intrigues qui conduisaient tout; et, comme on 
dit encore dans les pays étrangers, il y a cinq ou six hommes 
en Angleterre qui ont de l’habileté ; ils font toutes choses. Oh ! 
quel blasphème dites-vous là! parce que des hommes qui 
sont sans Dieu dans ce monde ignorent et ne peuvent com- 
prendre ce que c’est que de prier, de croire, de recevoir les 
réponses de Dieu, et d’être inspiré par son esprit, etc., etc. 
Ceux qui attribuent à telle ou telle personne l’idée et l’accom- 
plissement de ces grandes choses que le Seigneur a opérées 
au milieu de nous, et qui prétendraient quelles ne sont pas la 
révolution de Jésus-Christ lui-même, sur qui repose le gouver- 
nement, ceux-là parlent contre Dieu, et ils tomberont sous sa 
main, sans le secours d’un médiateur. Ainsi, quoi que vous 
puissiez penser de certains hommes, quoique vous disiez : 
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Cet homme est rusé, politique, subtil (je prends cela pour 
moi), prenez garde, je vous le répète, de juger les révolutions m 
de Dieu, en croyant examiner le produit des inventions des 
hommes. 

N’est-il pas étonnant, Messieurs, que Hume ait né- 
gligé de tels discours? 11 compare le langage de Crom- 
wel à celui d’un paysan grossier, et ne peut compren- 
dre, dit-il, comment un homme, avec des paroles si 
absurdes, menait les trois royaumes. J’ai voulu vous 
montrer que, sous cette forme qui choquait le goût 
de Hume, il y avait quelque chose d’énergique et d’é- 
loquent qu’il aurait dû reconnaître. Certes, il n’y i 
rien de plus singulier que cet homme qui se dit publi- 
quement les injures que l’Angleterre lui disait tout 
bas, qui s’en honore, ou plutôt qui les renvoie à Dieu 
même. 

Mais, me dira-t-on, dans cette révolution qui devait 
faire éclater des talents si divers, ne nommerez-vous 
que Cromwell ? Est-ce là le modèle de l’éloquence par- 
lementaire que vous nous réservez? Et ce généreux 
Falkland, d’un esprit cultivé par les lettres, d’une âme 
si élevée, si désintéressée, si courageuse, comment 
n’aurait-il pas été éloquent? Je le regrette; mais les 
discours de Falkland n’offrent rien qui puisse soutenir 
l’attention de la postérité : la froideur et la subtilité 
qu’on y trouve sont une preuve que la parole ne suit 
pas toujours les mouvements de l’àme. Il est une édu- 
cation de l’esprit, une habitude du faux goût qui ôte 
à la sensibilité la plus vraie son expression forte et 
naturelle. 

A cette époque, l’éloquence et l’esprit anglais se 
partageaient, pour ainsi dire, en trois écoles, indé- 
pendamment des sectes religieuses : d’abord l’école 
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de la cour, qui avait conservé ces formes d’élégance, 
de bel esprit, favorisées par Élisabeth, ce langage 
subtil, cet euphèmime dont Shakspeare a lui-même reçu 
l’empreinte, et que Walter Scott a ingénieusement 
parodié dans un de ses romans. Falkland, qui res- 
semblait si peu par le caractère aux autres courtisans, 
n’avait pas cependant échappé à leur langage subtil et 
maniéré. Une seconde école, peu nombreuse, était 
l’école philosophique et républicaine, à la manière 
des anciens, trop éloignée des mœurs de son temps, 
trop spéculative pour avoir un langage véhément et 
naturel. Sidney, le premier homme de cette école, se 
montra peu dans le parlement. Les défiances de Crom- 
well l’en écartèrent ; et il semble avoir été plus fait 
pour la méditation que pour les combats de tribune. 
Mais une lettre qu’il écrivit dans son exil, après la 
restauration, rappelle l’éloquence comme les senti- 
ments de la fameuse lettre de Brutus. C’est le plus 
beau monument de cette école classique, dans la révo- 
lution anglaise. 

Reste maintenant l’école théologique, qui était l’àme 
des troubles civils, l’instrument de la réforme sociale. 
Malgré sa lourde monotonie, cette école devait avoir 
parfois de l’éloquence. Seule, elle était forte des pas- 
sions du temps; mais elle se trouvait tellement sur- 
chargée d’un fatras inintelligible , que le génie même 
aurait péri sous le poids; et le génie était rare. 

Voilà, Messieurs, l’esquisse, aride comme le sujet 
même, de l’éloquence anglaise dans l’époque où tant 
de passions auraient dû l’animer : vous attendrez-vous 
à la trouver plus puissante, plus active, lorsque la so- 
ciété devient plus paisible et plus régulière? Ce que 
es passions n’ont pas fait, les intrigues, les intérêts le 
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feront-ils? J’en doute, Messieurs; et il faut nous at- 
tendre longtemps encore à ne trouver dans les débats 
du parlement anglais qu’un intérêt local et historique. 
Cependant des hommes s’élevaient, dont le nom est 
grand ou célèbre. Les débats qui suivirent l’établisse- 
ment de Guillaume III, et qui marquèrent son règne, 
se distinguent par la méthode, la science politique; 
mais on y trouve plus d’habileté que de génie ; et si 
l’habileté suffit au succès contemporain, c'est le génie 
qui seul intéresse l'avenir. 

L’époque de la reine Anne et le temps de George I er 
virent briller des hommes fameux dans l’éloquence 
politique et les lettres, Swift, Steele, Bolingbroke, 
Pulteney. Aucun homme peut-être n’a jamais été plus 
fait que Bolingbroke pour devenir un grand orateur. 
Tous les dons de la nature lui avaient été libérale- 
ment accordés, la physionomie la plus expressive, 
l’organe le plus puissant, la mémoire la plus sûre, la 
plus ornée, la plus rapide, une facilité d’expression 
telle que, suivant un contemporain, et un contempo- 
rain jaloux, même dans l’abandon d’un entretien fa- 
milier, les paroles de Bolingbroke, saisies sur-le- 
champ, auraient soutenu l’examen de la plus rigoureuse 
critique : on pouvait l’imprimer à mesure qu’il parlait. 
Malheureusement, on ne l’a pas imprimé du tout. 

En même temps les vicissitudes de sa fortune furent 
nombreuses et dramatiques. Il a été d’abord opposant, 
ministre très-attaqué, opposant de nouveau, ministre 
tout-puissant, ministre accusé. On ne peut imaginer 
une carrière plus active et qui donnât plus d’occasions 
de talent. L’Angleterre elle-même était dans la crise 
la plus vive. La reine Anne voulait assurer à son frère 
exilé l’héritage du royaume dont son père avait été 
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dépouillé. La race des Stuarts était près de remonter 
directement sur ce trône d’où la puissance publique 
l’avait fait tomber. Bolingbroke favorisait secrètement 
les vues de la reine Anne. Cet homme d’une vie licen- 
cieuse, ce savant incrédule, ce précepteur ou ce con- 
fident de Voltaire en fait de scepticisme, était un zélé 
partisan, sinon de la cause catholique, au moins de la 
succession catholique. L’entreprise qu’il tentait par 
audace, ou qu’il tolérait par complaisance, était la 
plus hardie qu’un homme pût former, au milieu des 
passions profondes et des intérêts nombreux qui re- 
poussaient les Stuarts. À quel point conduisit-il cette 
intrigue? On l’ignore : car l’obscurité de son caractère 
équivoque, au milieu de ses talents si brillants, s’ést 
répandue même sur le fait le plus important de sa vie. 
Mais ses actions publiques étaient grandes ; ministre, 
il avait poussé l’Angleterre dans une guerre glorieuse ; 
puis il l’en retirait par sa volonté; il arrêtait les vic- 
toires de Marlborough, et signait la paix d’Utrecht. 

Comment ne s’est-il donc conservé aucun monu- 
ment de son éloquence, inspirée par de si grandes 
occasions? L’illustre Fox en a, quelque part, exprimé 
scs regrets. A cette époque, Messieurs, les discussions 
parlementaires n’étaient pas encore librement pu- 
bliées. Quelques pairs, quelques membres des com- 
munes faisaient imprimer leurs discours, mais tout le 
débat improvisé restait inconnu ; et c’est là que régnait 
Bolingbroke, par la beauté de son langage et de son 
imagination facile, brillante, impétueuse. Quoi qu’il 
en soit, il n’a rien publié de ses paroles ; on trouve çà 
et là, dans des recueils, deux ou trois lignes qui indi- 
quent que lord Bolingbroke a parlé, s’est défendu, a 
repoussé une objection ; mais rien déplus, et l’on peut 

3 ’ 


Digitized by Google 



46 « LITTÉRATURE 

+ 

croire que lui-même, dans les embarras de sa dou- 
ble politique, il a voulu prévenir la publicité de ses 
discours, et sacrifié sa gloire à ses desseins. 

Enfin, la maison de Hanovre monta sur le trône en 
dépit des obstacles et des intrigues. Bolingbroke, fu- 
gitif et banni, vint en France, où il enchanta Voltaire 
par son érudition, son esprit et son incrédulité. « Je 
n’ai jamais, dit Voltaire, entendu parler notre langue 
avec plus de justesse et d’énergie. » Mais les plaisirs 
de la France, l'amitié de Voltaire, ses confidences 
poétiques, tout cela ne put retenir longtemps Boling- 
broke. Le besoin de l’agitation politique le rappelait 
vers l’Angleterre. Il obtint, à grands sacrifices d'hon- 
neur, la promesse d’y rentrer un jour. Il y rentre, 
mais il n’est plus membre de la chambre des pairs. 
Dans son rappel, il reste exilé du parlement. Publi- 
ciste, faute d’une place pour être orateur, Bolingbroke 
écrit sur la politique; puis il se lasse. Il veut essayer 
de la retraite ; il s’est fait fermier, dit-il ; il a pris ra- 
cine au milieu de ses arbres et de ses plantes. Mais 
Walpole est toujours ministre; la guerre recommence, 
la guerre parlementaire, j’entends; Bolingbroke re- 
vient à Londres; et des pamphlets pleins de verve 
signalent son talent et son dépit. Mais il ne rentre pas 
dans cette chambre d'où il a été exclu ; exemple mé- 
morable de cet arbitraire mêlé à la liberté anglaise! Il 
est là, en dehors de la chambre des pairs, ne pouvant 
arriver à la chambre des communes, moins que pair, 
moins que député, et sans cesse, par ses écrits, faisant 
trembler le ministre victorieux. Après cela. Messieurs, 
irons-nous feuilleter le Craftsman, et citer longuement 
les écrits polémiques de Bolingbroke? Malheureuse- 
ment l'homme qui aurait été le plus fait pour être un 
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grand orateur, ses fautes et les circonstances de sa vie 
l’ont enlevé à cette gloire. 

Dans quelques-uns de ses écrits, dans ses lettres 
sur l’histoire , dans son idée du roi patriote, dans ses 
réflexions sur les partis, on sent une éloquence admi- 
rable par moment, à laquelle manque la tribune; ce 
fut le désespoir de sa vie, et sa punition trop sévère. Il 
tâchait de se consoler par la culture des lettres, et en 
formant près de lui quelques jeunes membres du par- 
lement, les Windham, les Marchemont, etc. 

Pendant que Bolingbroke se consumait dans l’inac- 
tion de son génie, un ministre régnait paisible et ab- ' 
solu. Vous savez que Walpole fut ministre vingt ans. 
C’était là, Messieurs, un grand obstacle, un grand dé- 
couragement pour la parole. Toujours Walpole, ap- 
puyé , d’une main , sur la caisse d’amortissement , de 
l’autre, sur le trône, et opposant à toute la puissance, 
du talent, du zèle patriotique, son immuable stabilité! 

Cependant il serait intéressant de retrouver quel- 
ques traces de cette lutte si longue. Walpole, deman- 
dez-vous d’ailleurs, ce wigh si longtemps ministre , 
était-il dénué de talent? Non, certes ; il est un des pre- 
miers modèles , non de l’éloquence, mais de la tacti- 
que parlementaire. Quelles que soient ses forces se- 
crètes et ses moyens d’influence , étrangers à l’art 
oratoire , vous le voyez attentif à ne rien laisser sans 
réponse, méthodique, ferme, railleur. Les sentiments 
élevés ne sont guère à son usage ; mais il parle le lan- 
gage de l’intérêt avec habileté, avec instinct; il est in- 
fatigable, et toujours prêt à donner hardiment, au 
moins, une mauvaise raison. 

Dans sa longue carrière , il eut à combattre , entre 
autres adversaires célèbres, Windham, lord Carteret, 
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Pultency et William Pitt. C’est d’eux que Voltaire a 
écrit : 

Je ne sais si les harangues méditées qu'on prononçait autre- 
fois dans Athènes et dans Rome l’emportent sur les discours 
non préparés du chevalier Windham, de lord Cartcrct, etc. 

Comment ces discours admirables des adversaires 
de Walpole sont-ils donc aujourd’hui si peu connus? 
C’est qu’il y a , Messieurs , quelque exagération dans 
l’éloge. Nous avons l’imagination dramatique et une 
facilité singulière à tout agrandir. On lit dans Voltaire 
qu’en 1738 un patron de navire anglais fut cause de la 
guerre déclarée par l’Angleterre à l’Espagne. Tombé 
dans les mains des Espagnols, qui faisaient alors de 
grandes déprédations sur les colonies anglaises, cet 
homme avait eu le nez et les oreilles coupés. Il parut 
dans cet état devant la chambre des communes, et dit, 
selon Voltaire : « Messieurs, quand on m’eut ainsi mu- 
tilé, on me menaça de la mort : je l’attendis; et je re- *■ 
commandai mon âme à Dieu, et ma vengeance à mon 
pays. » C’est alors, d’après ce récit, que, la chambre 
étant tout émue, ses premiers orateurs parlèrent avec 
tant d’éloquence. Malheureusement, Messieurs, cette 
grande scène oratoire est douteuse. La présentation au 
parlement et le discours de ce patron de navire ne sont 
attestés par aucun monument. Suivant toute appa- 
rence, ce sont de ces paroles historiques faites parles 
historiens. Il y avait alors de fréquents comités où l’on 
recevait les plaintes du commerce anglais. On trouve, 
dans les recueils parlementaires, les rapports faits à la 
chambre sur ce sujet, et les pétitions présentées. On y 
trouve de solides discussions , de curieux détails sur 
les pertes du commerce, sur le danger des colonies, 
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sur la nécessité de la guerre ; mais rien qui permette de 
croire que le parlement ait été le théâtre de cette scène 
pathétique et vraiment regrettable, que raconte si bien 
Voltaire. 

Cependant je voudrais détacher de ces débats quel- 
que chose qui vous en fît bien connaître le caractère 
véhément et positif. Walpole était obstiné à la paix; 
loin de s’indigner, comme l’a dit Voltaire, il cherchait 
à calmer l’orgueil national. Alors môme que la marine 
espagnole, ce qui ne semble guère vraisemblable 
aujourd’hui, avait souvent insulté la marine anglaise, 
il voulait encore éviter, différer la guerre; il négo- 
ciait ; il avait fait une convention pacifique et peu ho- 
norable. 

Windham , l’un des chefs de l’opposition et zélé par- 
tisan de la guerre, attaque cette convention, et tâche 
de faire rougir Walpole; il le presse, il le pousse, afin 
de le mettre en mouvement : 

Dans la vie publique, dit-il, comme dans la vie privée, il y a 
certains affronts qui n’admettent pas d’arrangement pacifique, 
de négociation. Si un gentilhomme était bàtonné en pleine 
rue, et qu’au lieu de rendre l’insulte il envoyât un prêtre à son 
agresseur pour arranger l’affaire à l’amiable, cet agresseur 
pourrait le trouver fort -bon chrétien, mais fort peu gentil- 
homme; et partant, loin de lui offrir aucune satisfaction qu’un 
homme d’honneur puisse accepter, il dirait : Le drôle a mérité 
ce qu'il a reçu. Aussi, le véritable homme d’honneur, éprouvé 
par une telle injure, en tire une vengeance immédiate à la 
première rencontre. 11 en va de môme dans la vie publique et 
les affaires des nations. 11 y a certains affronts qu’une nation 
peut faire à une autre, et qui doivent être à l'instant ressentis 
d’une manière hostile. Quand une insulte est commise par les 
sujets d’un gouvernement sans mission apparente, sans mandat 
de l’autorité publique, la nation injuriée peut envoyer des am- 
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bassadcurs pour demander satisfaction, et elle ne doit pas res- 
sentir hostilement cette insulte, jusqu’à ce que la nation tout 
entière ait fait l’acte sien, et ait déclaré que le délit de quel- 
ques-uns de ses sujets était un délit public quelle accepte et 
qu’elle veut soutenir. Mais quand il n’en est pas ainsi, quand 
l’insulte, quand l’attaque vient de l’autorité publique, la satis- 
faction ne doit pas être sollicitée par prières et par ambassa- 
deurs; elle doit être prise immédiatement par des flottes et des 
armées envoyées pour cela. 


On pourrait, Messieurs, trouver dans les orateurs 
anglais de cette époque des exemples assez fréquents 
de cette simplicité nerveuse et presque démosthéni- 
que. Et puis, il est un autre mérite que l’éloquence : 
c’est l’esprit politique, ce sang-froid ferme, actif, qui 
répond à tout, ne s’intimide ni ne s’irrite, et gouverne 
par la parole. C’est là, surtout, une qualité puissante 
pour les contemporains, décisive pour les affaires, 
morte sur le papier, morte dans les livres. 

C’était la qualité éminente de Walpole, pendant vingt 
années de ministère. Qu’un orateur énergique et spi- 
rituel , sir John Saint-Aubin , demande le rapport de 
l’acte qui établit le parlement septennal , Walpole se 
lève , et sur-le-champ , par un discours qui n’est pa? 
éloquent en lui-même , mais qui est ferme et décisif _ 
il répond à tous les arguments de son adversaire. 

Que Pulteney , avec une grande chaleur d’âme, at 
taque la permanence de l’armée, qu’il expose, en in- 
voquant les souvenirs antiques, Marius, Sylla, César, 
combien les armées furent de tout temps fatales à la 
liberté de leur pays (il s’agissait alors de porter l’armée 
anglaise de douze mille hommes à dix-huit mille), 
Walpole, sans érudition historique, sans mouvement 
d’imagination, expliquant la composition de l’armée 
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anglaise, le petit nombre des soldats, le lien qui unit 
les officiers à l’intérêt civil et aristocratique, réfute en 
peu de mots, avec force, avec simplicité, les terreurs 
éloquentes de Pulteney. 

Un des caractères de ces discussions, Messieurs, c’est 
l’absence des idées générales et des théories. Notre tri- 
bune, née, comme nous l’avons dit, d’un développe- 
ment philosophique de la littérature, a gardé l’esprit 
de son origine. L’éloquence politique des Anglais, ap- 
puyée sur une suite do traditions, forte d’une juris- 
prudence de liberté, remonte très-rarement à des prin- 
cipes abstraits et généraux. Jamais, par exemple, ni 
le principe de l’élection directe , ni celui de l’inamo- 
vibilité des juges, n’ont été systématiquement démon- 
trés dans le parlement d’Angleterre; ces droits se sont 
établis par l’habitude et par la loi. Le jury est consi- 
déré comme un privilège attaché à la qualité d’An- 
glais, un droit de naissance, birth-'right ; mais la bonté 
absolue et spéculative de cette institution n’a jamais 
été l’objet d’un examen parlementaire : il n’en était 
pas besoin ; la longue possession prouvait plus que la 
théorie. 

De là, Messieurs, dans ce premier âge de l’éloquence 
anglaise, avant que la puissance de l’Angleterre ait ap- 
pelé à sa tribune les affaires du monde entier, les dé- 
bats du parlement offrent peu de choses d’intérêt uni- 
versel et durable. C’est presque toujours une polémi- 
que temporaire et locale , qui ne peut guère occuper 
l’avenir. Je ne veux pas vous laisser croire cependant 
que Walpole ait été si longtemps ministre, sans avoir 
rien dit qui mérite aujourd’hui d’être lu. J’hésite entre 
vingt discours, entre son adresse ou sa fermeté, son 
astuce ou son insolence. Je choisis presque au hasard. 
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L’éternelle durée de son ministère commençait à 
lasser ses plus opiniâtres ennemis ; on a de la patience, 
on a de la force , on a des discours pour six ou sept 
ans; mais un ministre qui reste là vingt ans! la pa- 
tience échappe et la parole s’épuise. 

En 1739, Walpole réussit encore à prévenir cette 
guerre avec l’Espagne, à laquelle voulaient le forcer 
ses ennemis : il apporte à la chambre un traité de paix 
qui dément toutes leurs prédictions et leurs espéran- 
ces. La majorité est prête à l’accueillir. Windham 
prend la parole : 

Messieurs, dit-il, je ne me lève pas, après un si long débat, 
pour exprimer de nouveau mon sentiment sur le traité que l'on 
va, jele crois, adopter; je veux seulement manifester le chagrin 
profond qu’il me donne. Je n’ai pas entendu une personne, 
hors de la chambre, approuver ou justifier ce traiîé, et je 
croyais que, puisque les sentiments des particuliers sont tels, 
le sentiment de la majorité serait semblable. S’il en est autre- 
ment, je ne puis l’expliquer que par deux causes : ouïes mem- 
bres de la chambre sont convaincus par les arguments qui 
iennent d’être exposés devant eux, ou il y a pour les convain- 
cre d’autres méthodes que des arguments. Je n’ai pas le droit 
de faire la seconde supposition ; ainsi je dois admettre la pre- 
mière; mais c’est pour moi, Messieurs, une pensée bien triste 
de songer que de si faibles motifs aient déterminé de tels es- 
prits, et qu’on abandonne ainsi les intérêts les plus sacrés de 
l’Angleterre, etc., etc. 

Le parlement perdra son autorité; car ce que vous faites 
n’est pas l'avis du public. On dira donc qu’il est gouverné par 
une faction ; et quelles en seront les conséquences? je laisse à. 
ces Messieurs aies considérer, car ils vont donner leur vote. 
Pour ma part, je ne les gênerai pas plus longtemps; je me 
retire; je quitte le parlement, et voici mes dernières paroles : 
Je supplie le Dieu tout-puissant, qui a si souvent protégé ces 
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royaumes, de leur conserver sa gracieuse protection, et de 
les sauver Tics dangers qui menacent le pays et la consti- 
tution. 

Cette protestation éloquente, cette' retraite annoncée 
ne laisse pas d’émouvoir la chambre. Walpole répond 
sur-le-champ : 

Messieurs, la mesure que le gentilhomme qui vient de par- 
ler et ses amis peuvent prendre ne me donne aucune inquié- 
tude. Les amis de la nation et de Sa Majesté leur sont fort 
obligés d’avoir ainsi jeté le masque, en faisant cette déclara- 
tion hautement. Nous pouvons être sur nos gardes contre la 
rébellion ouverte ; mais il est difficile de se prémunir contre 
la trahison clandestine. La faction dont je parle n’a jamais 
siégé dans cette assemblée, ne s’est jamais associée à quelque 
mesure publique du gouvernement, qu’avec une intention de 
le perdre et de le détruire. Le gentilhomme qui est mainte- 
nant l’organe de cette faction a été le chef de ces traîtres qui, 
pour placer sur le trône un prétendant papiste, il y a vingt- 
cinq ans, conspirèrent la perle de leur patrie et de la famille 
royale. La vigilance du gouvernement le saisit, et sa clémence 
lui fit grâce. Depuis lors, il use de ce pardon pour travailler 
légalement à la destruction des lois, etc., etc. Toute ma crainte 
aujourd’hui, c’est que l’honorable membre cl les siens n’ac- 
complissent pas leur promesse de se retirer du parlement, car 
nous y avons été trompés déjà plus d’une fois. 

Voilà, Messieurs, avec quelle altière autorité parlait 
ce souple et adroit Walpole, comment il faisait servir 
à sa défense les vieux périls de la maison de Hanovre. 

Il ne s’agit pas là du talent de l’orateur, mais de cette 
, audace d’un homme enraciné au pouvoir. 

C’est historiquement qu’il faut considérer ces rapi- 
des détails sur la tribune britannique, dans les com- 
mencements du xviu« siècle. Cet âge de l’éloquence 
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anglaise, quoique déjà toute politique, ne la montre 
encore que renfermée dans des débats intérieurs, et 
plus puissante par l’habileté que par le talent. Plus 
tard viendront deux ordres de questions, qui doivent 
la passionner et l’ennoblir: les questions de conquête, 
de domination, et les questions d’humanité, de justice, 
dont la politique de ces premiers temps ne s’était pas 
occupée. Ainsi, dans l’ébranlement de l’Europe à la fin 
du xviii® siècle, et à dater de la guerre d’Amérique, 
l’Angleterre, par son activité sur tous les points du 
monde, occupera sa puissante tribune dès plus grands 
événements de l’histoire moderne. Et en même temps, 
les efforts tentés, les vœux exprimés pour l’abolition 
de la traite des noirs, pour l’émancipation des catho- 
liques, pour la délivrance des colonies, signaleront 
une éloquence généreuse et morale, celle des Chatam, 
des Burke, des Wilberforce. Ainsi la tribune anglaise 
paraîtra s’agrandir de tous les intérêts européens et de 
tous les sentiments cosmopolites, qui viendront se 
mêler à son patriotisme. 
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CINQUANTIÈME LEÇON. 

Unité du sujet dans cette leçon. — William Pitt. — Détails sur 
son éducation et sa jeunesse. — Caractère de son éloquence ; 
sa lutte contre Walpole. — Vie parlementaire de William 
Pitt. — Ministre en 1756, et de nouveau en 1757. — Exem- 
ple d'une élévation indépendante de l'aristocratie et de la 
cour. — Glorieuse administration de William Pitt. — Sa 
retraite. — Fermeté de ses principes. — Refuse plusieurs 
fois le ministère. — Rentre dans les affaires en 1766. — Est 
créé lord et vicomte de Chatam. — Courte durée de son 
ministère. — Son opposition aux rigueurs exercées contre 
les colonies d’Amérique. — Sa haute prévoyance. — Ses 
discours aux différentes époques de la guerre d’Amérique. 

— Ses dernières paroles à la chambre des pairs. — Sa mort. 

— Honneurs rendus à sa mémoire. — Parallèle de celte 
mort d’un grand ministre dans un État libre, avec celle de 
Richelieu et de Mazarin. 


Messieurs, 

Vous ne me le direz pas, mais je vous ai peut-être 
ennuyés dans la dernière séance. C’était beaucoup ma 
faute, et un peu la faute du sujet. Plus d’incohérence 
que de diversité, des noms propres au lieu de physio- 
nomies vivantes et reconnaissables, trop d’histoire et 
trop peu d’intérêt dramatique, voilà ce qui devait lasser 
votre attention. Aujourd’hui, si j’ai le même malheur, 
je serai sans excuse. J’ai à vous entretenir d’un noble 
sujet qui offre une imposante unité; j’ai à développer 
devant vous une grande et belle vie d’orateur moderne ; 
j’ai à vous montrer un homme de génie dans un État 
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libre, un ministre élevé au pouvoir par l’éloquence et 
la vertu, un grand orateur au milieu des événements 
le plus faits pour l’inspirer. Je vais vous parler de lord 
Chatam. 

C’est lui qui réalise le mieux cette idée d’enthou- 
siasme patriotique, d’élévation, de magnificence de 
langage que l’exactitude un peu minutieuse des formes 
modernes semble s’interdire et reléguer dans l’anti- 
quité ; de plus, c’est une âme remplie de ces senti- 
ments généreux, liés à notre nature, qui ne passent 
pas comme les intérêts politiques, et qui, à deux mille 
ans de distance, font battre tout cœur d’homme, 
comme le premier jour où ils furent exprimés. 

A cet égard même, les émotions toutes morales qui 
souvent animèrent les paroles de Chatam, son amour 
de l’humanité, doivent être plus durables que quel- 
ques-unes des inspirations religieuses et patriotiques 
de l’éloquence grecque ou romaine. Les longues apos- 
trophes de Cicéron à tous les dieux dont Verrès avait 
pillé les temples, les solennelles prières de Démosthcne 
aux divinités de la Grèce, sont aujourd’hui froides 
et mortes pour nous. Ce qu’il y a de passions géné- 
reuses dans l’éloquence de Chatam subsiste et vivra 
toujours. Sa carrière, d’ailleurs, embrasse une mémo- 
rable époque de la puissance britannique. Que de 
choses intéressantes et nouvelles vont s’offrir à nous! 
l’influence du talent au milieu d’un État libre, la di- 
gnité du caractère, appui du talent et de l’ambition, 
le pouvoir noblement exercé, noblement perdu, la 
grandeur d’un citoyen anglais qui, sorti des conseils 
du souverain, les domine encore, enfin l’alliance raie 
et toute moderne du patriotisme le plus ardent et d'un 
vaste amour de l’humanité l 
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Une vie si bien illustrée par la tribune publique a 
dû s’y dévouer de bonne heure. Quoique William Pitt 
(depuis lord Chatam) fût né d’une famille peu consi- 
dérable par le rang et la fortune, sa première éduca- 
tion le destinait au parlement. Élevé d’abord au collège 
d’Éton, il étudia les anciens avec cet esprit d’imitation 
moins littéraire encore que patriotique, alors commun 
dans la jeune noblesse anglaise, et qui avait formé la 
magistrature française au xvi e siècle. 

Ce n’était pas des leçons de style et de goût, mais 
des exemples de sévère franchise, de liberté généreuse, 
que ces esprits graves du xvi® siècle et ces esprits am- 
bitieux de l’Angleterre au xvm e siècle cherchaient 
dans l’étude de l'antiquité, 

Du collège d’Éton, le jeune Pitt vint à l’Université 
d’Oxford pour y faire ces hautes études qui détermi- 
nent la vocation du talent. Il y passa trois années à 
lire assidûment les philosophes et les orateurs grecs; 
il y fit même beaucoup de vers latins. On peut décou- 
vrir déjà, dans ces essais de collège, les sentiments 
qui animèrent sa vie. Une pièce qu’il composa sur 
l’avénement de George II débute par ces mots : 

Anglicæ vos o præsentia numina gentis 
Libcrlas, atque alina Thémis; Neptune, britanni 
Tu pater Oceani 

Puissantes divinités de la nation anglaise, Liberté, Justice; 
et toi, Neptune, père de l’Océan britannique 

Liberté ! justice! ce furent les deux inspirations de 
Chatam; et cette épithète de britannique, orgueilleu- 
sement donnée à l’Océan, il la justifia presque dans 
son ministère. 
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Pendant ees trois années de séjour à Oxford, le 
jeune Pitt se prépara pour l’éloquence par des études 
semblables à tout ce que les anciens nous ont conté 
de leurs orateurs. Il se fit Grec et Romain par une 
méditation ardente des chefs-d’œuvre antiques. Il mit 
en usage tous ces savants avis, toutes ces heureuses 
expériences de Cicéron, pour fortifier l’esprit, enrichir 
l’élocution, élever le talent. Il s’anima de cette grande 
ambition de l’éloquence, que ni l’étude ni la gloire ne 
peuvent jamais rassasier; tel il paraissait aux yeux de 
ses jeunes compagnons. Vingt ans plus tard, un poëte 
ingénieux, Warton, lui rappelait ce souvenir, en lui 
adressant des vers sur la mort de Georges II : 

Ne refuse pas, lui disait-il, cet humble présent d’une muse 
indépendante; elle sort de ce même bocage où fut élevée la 
pensive jeunesse, dans les pures maximes de la sagesse athé- 
nienne, et où, pour la première fois, l’image de la liberté an- 
glaise brilla de tout son éclat devant tes yeux rêveurs. 

Après cette forte éducation, le jeune Pitt voyagea, 
selon l’usage si raisonnable des Anglais. Il vit la France 
et l’Italie, puis revint dans son pays, près de sa mère, 
demeurée veuve et sans fortune. La célébrité de ses 
premières études, je ne sais quoi d’orateur qui était en 
lui, dans sa taille élevée, dans ses yeux pleins de feu, 
dans sa voix sonore, dans la dignité et la force singu- 
lière de son langage, le désignaient pour la chambre 
des communes. Il y fut nommé, par le bourg d’Old 
Sarum, à l’âge de vingt-sept ans. Vers le même temps, 
il acheta, selon la coutume anglaise, une commission 
d’officier dans un régiment. 

A l’époque où William Pitt vint siéger au parlement, 
ce Robert Walpole, dont je vous ai déjà parlé si long- 
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temps, était toujours ministre. Ce qu’il y avait d’astu- 
cieux et de corrupteur dans le caractère de ce ministre 
devait peu sympathiser avec l’âme altière et pure de 
Pitt. Cependant cette répugnance ne se marqua point 
d’abord avec énergie dans le langage du jeune député 
des communes. Le début de son éloquence, son mai- 
den-speech, fut un acte d’opposition respectueux et 
détourné, la demande d’une riche dotation pour le 
prince de Galles, qui venait d’épouser une princesse 
d’Allemagne. On admira le talent de Pitt, et les vives 
couleurs dont il avait peint le caractère et les vertus 
du jeune prince, rendu populaire par la haine jalouse 
que lui portait Walpole. Quelques autres discours 
ajoutèrent à la réputation naissante de Pitt, et firent 
prévoir qu’il effacerait un jour les Windham et les 
Pulteney. On lui trouvait un art inconnu jusqu’alors 
dans le parlement britannique, et une imitation pom- 
peuse de Cicéron. Mais la première occasion où il 
montra son génie véritable, un mélange d’amertume 
railleuse et de gravité véhémente, ce fut une réplique 
soudaine à Walpole. Ce ministre avait fait proposer 
un bill pour forcer au service, dans la marine mili- 
taire, tous les matelots des navires marchands. Ce 
n’est pas que les Anglais n’eussent déjà la presse, qui 
est, par elle-même, une charge pesante, une dure ty- 
rannie irrégulièrement exercée; mais Walpole avait 
cru nécessaire d’ajouter à cet antique abus un enrôle- 
ment général ét forcé de tous les hommes de mer ou 
de rivière, de tous les bateliers de la Tamise qui pa- 
raîtraient bons pour servir sur la flotte anglaise. Pitt, 
dans un discours qui n’est pas conservé, s’éleva vive- 
ment contre cet abus du pouvoir. Sans doute, avec 
cette candeur de jeunesse dont il ne faut pas se cor- 
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riger, il avait invoqué ces sentiments de droit naturel, 
d’équité, de justice, ces choses que l’on appelle de la 
philanthropie. La noblesse même des pensées qu'il 
exprimait avec chaleur lui donnait un langage élevé, 
solennel, presque poétique; et son débit était éclatant 
et animé. 

Walpole, avec ce froid sarcasme facile au pouvoir et 
au succès, releva dédaigneusement le jeune orateur. 
11 dit : 

Que des déclamations véhémentes et de belles périodes pou- 
vaient agir sur des hommes jeunes et sans expérience; que 
probablement l’honorable gentleman avait contracté cette ha- 
bitude d’éloquence en communiquant avec les jeunes gens de 
son âge, plutôt qu’avec les hommes instruits et graves ; mais 
qu’il ne suffisait pas d’apporter au parlement des gestes et des 
émotions de théâtre. 

Je vous ai donné, l’autre jour, une séance intérieure 
du sénat romain comme un modèle de débat politique, 
peu désirable à reproduire, et peu fait pour nos mœurs 
modernes. Je puis vous montrer le jeune Pitt repous- 
sant Walpole avec une véhémence presque digne de 
l’injurieux langage des anciens. A peine Walpole avait- 
il achevé son ironie ministérielle, applaudie par une 
majorité puissante, que Pitt se lève; et, après avoir de 
nouveau discuté la question • 

Quant au reproche d’être jeune, dit-il, que l’honorable gen- 
tilhomme m'a fait avec tant de chaleur et de bon goût, je n’es- 
saierai pas de l’affaiblir ou de le nier; je me borne à souhaiter 
d’étre au nombre de ceux dont les folies cessent avec la jeu- 
nesse, et non de ceux qui sont ignorants, malgré l’expérience. 
Je ne me charge pas de décider si la jeunesse peut être objec- 
tée à quelqu’un comme un tort; mais la vieillesse, j’en suis 
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sûr, peut devenir justement méprisable, si elle n’a apporté 
avec elle aucune amélioration dans les mœurs, et si le vice 
paraît encore où les passions ont disparu. Le malheureux qui, 
après avoir vu les suites de ses fautes nombreuses, continue 
de s’aveugler, et joint seulement l'obstination à la sottise, est 
certainement l’objet de la haine et du mépris, et ne mérite pas 
que ses cheveux blancs le mettent à couvert de l’insulte. Plus 
haïssable est encore celui qui, à mesure qu’il s'est avancé dans 
la vie, s’est éloigné de la vertu, qui devient plus méchant avec 
moins de tentations, qui se prostitue lui-méme pour des tré- 
sors dont il ne peut jouir, et use les restes de sa vie à la ruine 
de son pays. 

Mais la jeunesse n’est pas mon seul crime ; on m’accuse de 
faire un personnage théâtral : ce reproche suppose, ou quelque 
singularité de gestes, ou quelque dissimulation de mes propres 
sentiments, ou une facilité à prendre les opinions et le langage 
d’autrui. Sur le premier point, le reproche est trop frivole pour 
être réfuté ; sur le second, je le renvoie tout entier à celui qui 
l’a fait. 

Je ne vous cite pas ce discours comme un modèle 
d’urbanité ; Pitt continua plus vivement encore, et fut 
rappelé à l’ordre par l’orateur. 

Cependant ce nouveau champion, qui s’élevait avec 
toute l’ardeur de la jeunesse contre la vieille puis- 
sance de Walpole, hâta la chute du ministre. Après 
deux demandes d’accusation, inutilement présentées, 
Walpole tomba devant un nouveau parlement. Des 
enquêtes sont commencées sur ce long règne ministé- 
riel. Il s’agissait de reprendre et de discuter vingt an- 
nées d’administration, pendant lesquelles le ministre 
avait, à tout prendre, affermi la succession protes- 
tante, et accru la puissance dé l’Angleterre. Les débats 
furent longs, opiniâtres; deux cent quarante-quatre 
voix contre deux cent quarante-deux refusèrent d’ad- 
iv. 4 
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mettre une enquête qui s’étendît à toute la durée de 
l’administration de Walpoie. 

Pitt alors proposa de borner l’accusation aux dix 
dernières années de ce ministère : cet avis prévalut, 
appuyé par d’éloquents discours. Mais les méfaits de 
Walpoie sont trop loin de nous, et trop exclusivement 
anglais, pour que j’essaie de ressusciter ces vieux dé- 
bats, où l’on admira le talent et la véhémence de Pitt. 
On ne les a conservés, d’ailleurs, que sous une forme 
incomplète et mutilée; il n’en reste que des fragments 
recueillis, ou même refaits, dans lesquels nous aurions 
peine à démêler l’inspiration primitive de l’orateur. 

A une époque plus avancée de sa vie, nous l’enten- 
drons lui-même ; ses paroles ont été textuellement re- 
cueillies; et elles offrent alors un tel caractère d’éner- 
gie propre et originale, que l’on ne peut y supposer 
aucune altération étrangère. 

Ainsi, laissons cet éternel débat sur Walpoie mou- 
rir dans un comité de la chambre des communes, et 
reportons nos regards vers la noble carrière qui va 
s’ouvrir au génie de William Pitt. 

Messieurs, ce qu’il y a de remarquable dans la desti- 
née de cet homme d’État, c’est qu’il a commencé dans 
les mœurs politiques de l’Angleterre une révolution 
que l’on attribuait seulement à notre époque. Vous 
avez entendu dire souvent, vous avez lu qu’un minis- 
tre célèbre, mort il y a peu de temps, était en Angle- 
terre le premier exemple d’une grande fortune politi- 
que obtenue par le talent seul, que c’était la première 
puissance oratoire qui se fût élevée d’elle-même, sans 
le secours des grands patronages et des alliances aris- 
tocratiques; et cette innovation semblait liée à tout un 
changement de l’ordre social et des mœurs. Non.Mes- 
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sieurs, la supériorité du talent avait à cet égard de- 
vancé l’influence des idées nouvelles. Le premier 
exemple illustre d’un parvenu au pouvoir au milieu 
de l’aristocratie anglaise est William Pitt. 

L’avénement de la maison de Brunswick, qui n’a- 
vait pas été uniquement, comme on le dit, une révo- 
lution nationale, mais bien plutôt une habile combi- 
naison aristocratique s’appuyant sur les sentiments 
publics, laissa subsister et consacra toute la puissance 
des grandes familles. En transférant le trône au nom 
du principe populaire, elles avaient fortifié leurs pri- 
vilèges, et elles s’étaient établies les gardiennes de la 
royauté nouvelle. On le vit sous Guillaume III, sous 
la reine Anne. Le ministère d’Oxford et de Boling- 
broke fut une lutte de la haute noblesse tory contre 
l’aristocratie whig; aucun homme nouveau n’y joua 
de grand rôle. Et les whigs ayant triomphé, le pouvoir 
se fixa derechef dans la main des puissantes familles 
de ce parti. Le péril même qu’avaient couru les inté- 
rêts nationaux favorisa cette tutelle aristocratique : 
on eût dit que la révolution avait été faite pour les 
grands seigneurs whigs, et que leur ambition contente 
était la garantie des libertés publiques; on eût dit 
qu’ils étaient obligés d’être toujours ministres, pour la 
sûreté commune. 

Cette illusion, entretenue par les entreprises infor- 
tunées du parti jacobite, se prolongea jusqu’au milieu 
du xvm e siècle. Après la chute de Walpole, c’est lord 
Carteret, le duc de Newcastle et d’autres nobles per- 
sonnages de l’aristocratie whig qui d’abord concen- 
trent dans leurs mains le pouvoir. William Pitt, fils 
d’un écuyer, ayant à peine deux cents livres sterling 
de revenu, officier dans un régiment, et encore (ce que 
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j’ai oublié de dire) Walpole l’avait destitué de son 
grade, Pitt enfin n’avait aucun titre aristocratique, au 
milieu des cinq ou six grandes familles en possession 
de gouverner l’Angleterre ; et il avait trop de fierté 
pour être leur client et s’élever à leur suite, en les 
servant de son éloquence. La dignité de son caractère, 
la force de son génie, soutenus par une faveur publi- 
que habilement ménagée, furent ses seuls appuis, et 
lui donnèrent enfin l’alliance de l’aristocratie, ou lui 
permirent de s’en passer. 

La première administration qui succédait à Walpole 
avait offert une part de puissance au jeune Pitt, il re- 
fusa. Nommé, quatre ans après, conseiller privé et 
payeur général des troupes anglaises, après avoir 
exercé cet emploi avec un rare désintéressement, il le 
quitta pour un dissentiment politique; et il ne fut 
enfin appelé au ministère qu’en 1756, à la chute du 
duc de Newcastle. Ce fut la victoire de l’homme nou- 
veau sur le grand seigneur, du talent sur les titres. Là 
se présente une autre singularité du caractère et de la 
fortune de Pitt. Comme il s’était passé de cette affilia- 
tion aristocratique qui semblait la condition néces- 
saire du pouvoir, on le voit se passer respectueusement 
de la faveur du souverain et contrarier ses vues. Celui 
qu’il veut servir, c’est exclusivement le roi d’Angle- 
terre, etnon pas le roi d’Angleterre, prince du Hanovre. 

George I er , inquiet sur ses États du Hanovre, voulait 
entrer dans la confédération des princes d’Allemagne, 
ét se préparait une guerre longue et difficile, sans 
profit pour l’Angleterre. Pitt, serviteur de son pays 
encore plus que du roi, refusa d’y consentir. Malgré 
l’ascendant de son nom, cette résistance fut suivie 
d’une disgrâce, ou, du moins, d’une retraite à peu 
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près forcée. Le voilà retombé sur cette faveur publi- 
que qui, tout à l’heure, l’avait poussé au pouvoir. 

Mais la volonté du roi ne pouvait donner à d’autres 
ministres la force que leur refusait l’opinion de l’An- 
gleterre ; et les coalitions aristocratiques des whigs 
avaient perdu leur crédit, depuis qu’un homme nou- 
veau s’était montré plus habile et mieux populaire. 
Le duc de Newcastle, rappelé à la tête de l’adminis- 
tration, se sentit trop faible. Il fallut recourir à Wil- 
liam Pitt et accepter ses conditions. Ce fut alors qu’il 
entra dans le gouvernement de l’Angleterre, avec toute 
la puissance de son nom et d’un caractère que rien n’a- 
vait fait varier. Ce fut en 1757. Cette époque de sa vie, 
qu’il a rappelée souvent avec un orgueil presque cicé- 
ronien, doit laisser trace dans notre mémoire. Elle fut, 
sous plus d’un rapport, funeste à notre pays, alors 
gouverné par des mains si faibles. Pitt poursuivait 
avec ardeur l’abaissement de la France : c’était le but 
de sa politique. Ne vous attendez donc pas, Messieurs, 
à voir son ministère marqué seulement par des actes 
de justice, des perfectionnements de liberté. Comme 
la constitution anglaise est fixée, développée depuis 
longtemps, le génie politique se montre et la popularité 
s’obtient, dans ce pays, beaucoup moins par l’adoption 
de nouveaux principes que par l’habile intelligence 
des intérêts britanniques. Ce William Pitt, si grand 
aux yeux de ses concitoyens, si national, vénéré 
comme le défenseur le plus pur et le plus invariable 
des principes de liberté, vous ne trouverez dans ses 
discours que peu de théories généreuses ; il eut rare- 
ment l’occasion ou le besoin de les exprimer, hormis 
dans les grandes et dernières circonstances de sa vie. 
C’est un patriote anglais, bien plus qu’un ami spécu- 
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latif de la liberté. C’est surtout en agissant avec passion 
pour les intérêts de son pays contre l’étranger, qu’il 
manifeste son esprit national. Sans doute il ne conçoit 
'pas la grandeur de l’Angleterre sans liberté légale, 
mais, rassuré par les lois, c’est surtout de cette gran- 
deur qu’il s’occupe. Incorruptible défenseur des droits 
du peuple anglais, ami des principes pour l’Angleterre, 
il n’a pas avec les nations étrangères beaucoup plus de 
scrtipules qu’un ancien Romain. 

Dès sa jeunesse on avait dit de lui qu’il avait la vertu 
' d’un Romain et les nobles manières d’un courtisan fran- 
çais ; mais cette vertu de Romain, c’était l’intérêt de 
l’Angleterre avant tout. Ainsi, Messieurs, ce ministère 
attendu, annoncé avec éclat, ce ministère qui fit la 
gloire et l’orgueil de sa vie, ne vous imaginez pas qu’il 
ait eu pour résultat un certain nombre de lois favora- 
bles à la liberté et l’accomplissement de quelques théo- 
ries bienfaisantes. Il fut tout politique, tout dirigé vers 
l’Intérêt de l’Angleterre au dehors. Willam Pitt ne 
considéra pas l’Angleterre comme un État dont les re- 
lations intérieures ont besoin d’être perfectionnées au 
profit de la justice et de la liberté, mais comme une 
puissance établie, qu’il fallait agrandir et faire domi- 
ner sur toutes les autres puissances. Son ministère fut 
surtout un ministère de conquêtes et d’envahissements 
au dehors. 

Cette administration, qui éleva très-haut l’influence 
britannique, dura quatre années. Pendant ces quatre 
années, l’Angleterre domina presque tous les cabinets 
de l’Europe, fut absolue sur les mers, posséda paisible- 
ment ses colonies d’Amérique, et les accrut, nous en- 
leva le Canada, la Louisiane, et ruina nos comptoirs 
de l’Inde. 
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Dans le gouvernement de l’Angleterre, cette géné- 
rosité de sentiments, naturelle à William Pitt, si elle 
ne passa pas dans les lois, se marqua du moins par 
quelques actes honorables. Avant lui, les Écossais, qui 
avaient suivi l’étendard infortuné du prince Édouard, 
avaient été cruellement décimés par le vainqueur. Non- 
seulement les whigs avaient fait couler des flots de 
sang sur les échafauds de Londres; non-seulement 
des proscriptions, dignes de Jacques II, avaient été, 
dans le premier moment, renouvelées pour les prin- 
ces de la maison de Hanovre; mais une sorte d’inqui- 
sition se prolongeait sur les montagnes d’Écosse, et 
en tenait les habitants désarmés. Pitt fut plus habile 
et plus généreux ; il sentit que ces hommes braves et 
loyaux aimaient la guerre, encore plus qu’il n’aimaient 
le prince Édouard, et qu’en leur redonnant des armes, 
il les rendrait fidèles. Il les mit au milieu de l’armée 
anglaise, et les envoya combattre en Amérique, contre 
les Français; de jacobites persécutés, il en fit d’excel- 
lents soldats pour la maison de Hanovre. 

Cependant, Messieurs, ce ministre qui travaillait 
avec hauteur aux intérêts de l’Angleterre, qui avait 
peu de ménagements de cour, peu de complaisances, 
voyait insensiblement se former contre lui un parti 
nombreux. La mort de Georges II favorisa ce parti. 
Un jeune prince arrivé sur le trône, n’ayant pas en- 
core la parfaite intelligence des sentiments anglais, ne 
sachant pas peut-être à quel point les droits du pays 
étaient désormais invariables, fut séduit par quelques 
idées de pouvoir absolu, autant qu’il était possible de 
les rêver au milieu de la réalité qu’offrait la liberté an- 
glaise. 

L’influence que lord Bute èxerça dès l’avénement de 
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Georges III avait affaibli l’autorité de Pitt. Cependant 
ce ministre poursuivait avec ardeur ses plans de do- 
mination au dehors. Non content d’avoir abaissé (ce 
mot me coûte à dire, mais il est vrai), d’avoir abaissé 
la France, d’avoir ruiné ses colonies, et commencé 
cette grande domination dans l’Inde qui devait indem- 
niser l’Angleterre de la perte de l’Amérique, Pitt vou- 
lait abattre l’Espagne, dont il redoutait l’intime al- 
liance avec la France. Sous quelque prétexte, comme 
la politique en trouve toujours, il avait hâte de lui dé- 
clarer la guerre ; mais, par la secrète autorité de lord 
Bute, il se vit, sur cette importante question, aban- 
donné de tout le ministère. Alors, avec ce point d’hon- 
neur politique, naturel à tout ministre anglais, et plus 
encore à William Pitt, il se retira du conseil. Pour sa 
gloire, ce fut une heureuse circonstance : le pouvoir 
n’était pas la plus belle place d’un homme tel que lui. 
Dans nos gouvernements représentatifs, où tant d’in - 
fluences se mêlent à celle du talent et de la raison, il 
est bien rare que la défense, même sage, même juste, 
des intérêts du gouvernement, puisse obtenir faveur 
égale à celle qui suit la profession indépendante des 
principes de liberté. Hors du ministère, le langage,* 
plus désintéressé, est aussi plus puissant. 

Pendant ces quatre ans, Pitt parla souvent avec un 
talent supérieur à la chambre des communes ; il do- 
mina ce grand conseil de la nation ; il resta même po- 
pulaire en étant ministre. Cependant les plus beaux 
souvenirs de son éloquence, les plus fortes émotions 
qu’elle excita dans les âmes, appartiennent à une au- 
tre époque de sa vie 

Voilà donc ce grand homme d’Etat rentré dans la 
condition privée. Je dis ce grand homme d’Etat; car, 
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aussitôt qu’il eut quitté le pouvoir, on s’aperçut-de la 
sagesse de ses conseils. Comme l’énergie, l’éclat du ta- 
lent excluent, aux yeux de quelques hommes, la pru- 
dence politique, il n’est pas mauvais de rappeler que 
Pitt, hardi ministre, fut en même temps sage ministre. 
11 avait annoncé, dans un intérêt d’ambition anglaise, 
la nécessité de commencer la guerre contre l’Espagne, 
il avait montré le moment favorable. Un an après, en 
1761, les Espagnols justifièrent la prévoyance de Pitt, 
en osant les premiers attaquer l’Angleterre. L’estime, 
l’admiration publiques s’accrurent alors pour l’homme 
d’État qui avait sacrifié son pouvoir à une opinion vé- 
rifiée par l’événement. 

William Pitt poursuivit cette noble carrière de l’op- 
position anglaise. Ce fut ainsi qu’il lutta, tantôt con- 
tre l’influence secrète, tantôt contre le gouvernement 
public de ce lord Bute, qui semblait le génie du pou- 
voir absolu, conservé près du trône constitutionnel 
de l’Angleterre. Le ministre, effrayé des attaques delà 
presse, fit décerner des warrants généraux, c’est-à-dire 
des ordres d’arrestation en blanc, contre tout auteur ou 
publicateur de libelles. Pitt opposa vainement des ré- 
clamations pleines de force. Incapable d’abandonner 
les droits de la liberté, sous prétexte des abus de la li- 
cence, il défendit le célèbre Wilkes, dont il blâmait le 
séditieux langage, mais qu’il voyait soumis à une pro- 
cédure arbitraire de la chambre des communes. Que 
ne puis-je ici vous citer ses paroles littérales? elles ne 
furent pas conservées. C’est un regret qui s’attache à 
une grande partie de cette vie parlementaire. Il en 
reste des souvenirs plutôt que des monuments. Nous 
n’avons que de froids extraits de ces éloquents dis- 
cours où Pitt défendait les principes de la liberté et 
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les intérêts de la domination anglaise contre une po- 
litique oppressive et faible. 

Cependant lord Bute et les faibles successeurs qui 
se traînaient à sa suite voulurent désarmer ce terrible 
adversaire, en lui offrant le partage du pouvoir. C’est 
une chose curieuse, dans l’histoire de la constitution 
britannique et des mœurs parlementaires, que les né- 
gociations entamées auprès de lui, que sa noble et 
simple résistance, ses refus, ses conditions. Sujet dé- 
voué, rien dans sa conduite ne montre une indépen- 
dance dédaigneuse, une hautaine hostilité. C’est la 
gravité impartiale d’une ferme conscience qui ne cède 
pas même au prince qu’elle aime, et ne saurait accep- 
ter de lui le pouvoir qu’avec l’assurance de faire le 
bien qu’elle souhaite, comme elle l'entend, et comme 
elle le veut; les mémoires du temps sont remplis de 
conversations entre William Pitt et quelques négocia- 
teurs de cour. 

Il y eut même plus d’une entrevue politique entre 
ce grand citoyen, élevé si haut par sa vertu, et le roi 
d’Angleterre, George III. On reprochait quelquefois s\ 
Pitt son inflexible fermeté dans ces royales conféren- 
ces, la hauteur avec laquelle il exigeait l’éloignement 
de quelques favoris du souverain, enfin l’orgueil de sa 
raison ou de sa conscience, qui ne voulait rien accor- 
der et ne céder sur rien ; il répondait : « Je suis prêt à 
aller à Saint-James, si je puis y porter avec moi la 
constitution. » 

Vous me pardonnez ces détails historiques; ils me 
servent à dessiner devant vos yeux cette physiono- 
mie romaine anglaise; ils sont nécessaires pour juger 
même le talent de l’orateur. Ce qui me détourne de 
donner des préceptes d’éloquence, c’est que rien n’est 
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plus personnel à l’homme, plus attaché à lui, à sa vie 
tout entière, que la parole, dont il a le droit de se 
servir. 

Mille expressions, mille formes de langage n’ont 
pu venir qu’à William Pitt, à cet homme si dédai- 
gneux du pouvoir et si inflexible dans ses opinions. 
En disant les mêmes choses, un autre paraîtrait dé- 
clamateur; et l’on sent que Pitt parle ainsi, parce 
qu’il lui est impossible de tirer d’autres sentiments de 
son âme. 

Cependant, si la politique anglaise n’avait offert que 
des circonstances ordinaires, le génie de Pitt, et ce 
tour d'imagination élevée qui le caractérise, ne se se- 
raient pas montrés tout entiers; mais un des plus 
grands événements qui aient mis à l’épreuve la puis- 
sance britannique se préparait depuis plusieurs an- 
nées : les colonies de l’Amérique septentrionale avaient 
reçu, dès leur origine, quelques-unes des institutions 
de liberté, le jury, les assemblées provinciales; mais 
le roi et le parlement britannique retenaient sur ces 
colonies tous les droits de la domination. La politique 
commerciale de l’Angleterre, stipulant pour elle- 
même, entravait de prohibitions ou de taxes onéreu- 
ses le commerce des Américains. Un impôt sur le 
timbre avait excité leurs plaintes. Pitt, dès l’origine, 
les appuya de son éloquence : il avait éprouvé leur 
courage et leur fidélité dans les guerres de l’Angle- 
terre contre la France, et il trouvait juste de leur as- 
surer le droit des autres sujets anglais, de ne 
supporter que des impôts consentis par leurs repré- 
sentants. L’influence de Pitt, à la tète de l’opposition, 
força le ministère de révoquer la taxe du timbre; et 
peu de temps après ce ministère, affaibli doublement 
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par sa faute et par sa rétractation, tomba devant la 

popularité toujours croissante de Pitt. 

En 1766, le grand député des communes est encore 
une fois porté au pouvoir par le vœu de son pays. 
Toutes les répugnances de cour cédaient devant sa 
gloire. Nommé pair et vicomte de Chatam, il forme un 
nouveau ministère, dont il refuse d’être le chef, mais 
que son génie devait animer. Par une impartialité 
trop haute et trop hardie, il y fit entrer des hommes 
de partis opposés. Mais, tourmenté d’infirmités dou- 
loureuses, il ne put porter le poids des affaires; et il 
se retira bientôt, laissant l’Angleterre avec tous les 
périls que sa présence avait un moment suspendus. 
Dans sa retraite, on le vit défendre les libertés du 
pays à la chambre des pairs, comme il les avait défen- 
dues à la chambre des communes. Lord Mansfield 
prétendait que, dans les questions de liberté de presse, 
le jury, n’étant juge que du fait, devait se borner à 
déclarer l’existence et la publication du livre, et que 
c’était à la cour à le qualifier de libelle. Lord Chatam. 
combattit avec force cette doctrine, qui supprimait la 
salutaire intervention du jury dans le point le plus 
important à la liberté. 

La chambre des communes, après avoir expulsé 
Wilkes de son sein, avait refusé de le recevoir, quand 
la majorité des électeurs de Middlessex le renvoyait 
siéger, et elle avait admis à sa place le candidat de la 
minorité. Chatam défendit de nouveau Wilkes, ou 
plutôt les principes insultés en sa personne; et il nota 
de son éloquent blâme la décision arbitraire des com- 
munes. Mais une plus grande question se présente. 

L’administration qui avait succédé à lord Chatam 
reprit l’usage de taxer l'Amérique, et excita bientôt de 
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nouvelles plaintes. Il n’y aval pas ^seulement, Mes- 
sieurs, une question d’impôt; il y avait ce fait de la 
civilisation antique et moderne, cette émancipation 
inévitable d’une colonie trop puissante et trop éloi- 
gnée de sa métropole ; ajoutez ce commencement d’in- 
dépendance autorisée par les institutions mêmes que 
l’Angleterre avait laissé tomber sur l’Amérique ; elle 
lui avait trop donné, pour lui refuser davantage. 
Aussi, lorsque le parlement britannique ordonna de 
recevoir en Amérique le thé des Indes, en même temps 
qu’elle grevait de taxes nouvelles les produits améri- 
cains, une révolte éclata dans Boston ; on jeta dans la 
merle thé des Indes; on déclara qu’on n’avait pas be- 
soin de ces marchandises étrangères, et que l’Améri- 
que se suffisait à elle-même. Bientôt les assemblées 
provinciales s’arment et se coalisent. Des colons pleins 
d’ardeur et de lierté d’esprit, s’indignant de n’ètre 
qu’une province anglaise, et voulant être une nation, 
répandent dans l’Amérique de généreux manifestes, 
comme les écrits de Franklin, d’abord ouvrier impri- 
meur, puis un des plus grands citoyens de l’Amé- 
rique. 

Une fermentation singulière agite cette terre d’indé- 
pendance. Les premières résolutions adoptées par 
le gouvernement britannique furent maladroites et 
cruelles. Des troupes avancent sur Boston ; le port est 
bloqué ; des rigueurs sont indistinctement exercées 
contre les habitants de la ville, et le sentiment de la 
haine s’accroît dans le cœur des Américains; et l’on 
avance de plus en plus vers l’émancipation ; et l’on 
s’appelle encore royalistes , ou du moins loyalistes; 
mais déjà on aspire à l’entière indépendance. Quelle 
devait être, dans ce grand mouvement, la conduite 
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du gouvernement anglais? Pouvait-il se soumettre à 
ces insurgés d’au delà de l’Océan? Pouvait-il accorder 
immédiatement tout ce que ceux-ci réclamaient par 
les armes? D’ailleurs, cet orgueil du peuple anglais, 
que l’on a vu résister si longtemps à d’autres deman- 
des non moins justes, croyez-vous qu’il eût aisément 
suivi la politique timide et sage d’un ministère qui au- 
rait cédé trop vite aux Américains? Poussé par un 
point d’honneur de ministère et de nation tout en- 
semble, le gouvernement britannique s’obstine dans 
sa vengeance, dans la répression, dans la soumission 
de ce nouveau monde, qui veut lui échapper. 

Protester au nom de la justice et de l’humanité con- 
tre les barbaries de cette guerre civile, au nom de la 
prudence contre de fausses promesses et un succès im- 
possible, prévoir les maux, proposer le remède, offrir 
à l’Angleterre de lui rendre ce monde qu’elle va perdre, 
et de concilier ses droits légitimes avec la liberté né- 
cessaire des colonies, voilà la mission que remplit lord 
Chatam ! voilà toute la tâche de l’orateur antique repro- 
duite ou surpassée ! C)ue ce soit Demosthène qui parle 
contre l’envahissement de Philippe, ou Chatam qui 
discute la rébellion de l’Amérique, c’est également la 
puissance morale d’un homme, sa sagesse, sa vé- 
hémence que je vois régner sur les volontés d’un 
peuple. 

Maintenant, Messieurs, beaucoup d’écrivains anglais 
ont blâmé la conduite de lord Chatam. On a dit que 
cette éloquence si énergique et si vive, en révélant la 
profondeur de la plaie qui dévorait l’Angleterre, avait 
enhardi ses ennemis. Lord Chatam répondait que ses 
conseils, suivis à propos, auraient fait cent fois plus 
de bien que ses prophéties ne pouvaient faire de mal. 
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D’ailleurs, les imprudences de la tribune sont la loi 
des pays libres; et la liberté répare les accidents qu’elle 
cause. 

Je n’hésite pas , Messieurs, à comparer les discours 
de Chatam, pour la véhémence de la conviction, pour 
la grandeur des mouvements, aux discours mêmes de 
Démosthène. Il y a déplus un tour d’imagination grave 
et mélancolique qui tient à l’âme religieuse de l’ora- 
teur, à son âge, à son infirmité, et qui lui donne un 
caractère particulier d’éloquence. 

Je vais citer, traduire, admirer. 

Vous concevez, Messieurs, que ces événements po- 
litiques si grands doivent offrir le drame oratoire dans 
toute sa variété. On voit d’abord l’événement qui s’an- 
nonce, les raisonnements, les protestations, les prophé- 
ties de l’orateur ; l’événement avance vers son terme ; 
mille incidents le retardent ou le compliquent ; l’ora- 
teur est obligé de changer, de corriger lui-même ses 
plans, ses projets; on lui répond par les désastres des 
insurgés et par quelques succès de l’àrmée royale. Il 
propose un nouveau traité de paix, dans la victoire de 
l’Angleterre ; il en propose un nouveau dans sa défaite. 
Enfin le dernier acte arrive, en dépit du ministère, en 
dépit de l’opposition, en dépit de lord Chatam, qui 
tant de fois l’avait annoncé; il faut s’avouer vaincu il 
faut reconnaître l’entière séparation de l’Amérique : 
c’est alors que l’âme de Chatam, si patriotique, se mon- 
tre avec une effusion sublime ; et il meurt presque en 
achevant son discours. C’est la tragédie oratoire tout 
entière. 

Nous ne pourrons qu’en détacher quelques scènes. 
Le ministère a fait présenter un bill pour l’envoi d’un 
nouveau corps de troupes en Amérique, afin de répri- 
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mer les premières tentatives des insurgés. Lord Cha- 

tam prend la parole : 


Mylords, l'état de souffrance qui m'accable ne pouvait m'em- 
pêcher de soumettre à vos seigneuries mes pensées sur le bill 
aujourd’hui débattu, et sur les affaires de l'Amérique. Si nous 
faisions un rapide retour sur les motifs qui ont engagé les an- 
cêtres de nos concitoyens d’Amérique à quitter leur pays na- 
tal, à courir les dangers innombrables de ces contrées loin- 
taines et inexplorées, notre étonnement de la conduite que 
tiennent leurs descendants devrait naturellement cesser. 
Souvenez-vous que ce coin du monde est celui où des hommes 
d’un esprit libre et entreprenant se sont enfuis plutôt que de 
se soumettre aux principes séniles et tyranniques qui domi- 
naient alors dans notre malheureuse Angleterre ; et devez- 
vous vous étonner, Mylords, que les descendants de ces 
hommes généreux s'indignent, quand on veut leur ravir des 
privilèges si chèrement achetés! Si le nouveau monde avait 
été colonisé par les enfants d’un autre royaume que l’Angle- 
terre, ils y auraient apporté avec eux, peut-être, les chaînes 
de l’esclavage et l’habitude de la servilité. Mais ces hommes qui 
se sont enfuis de l’Angleterre parce qu’ils n’v étaient pas libres, 
doivent garder la liberté dans le monde où ils ont cherché leur 
asile, etc., etc., etc. 

Mylords, je suis vieux; je voudrais conseiller au noble lord 
qui nous gouverne de prendre une méthode plus douce pour 
régir l’Amérique ; car le jour n’est pas loin où celte Amérique 
pourra rivaliser avec nous, non-seulement dans les armes , 
mais dans le commerce et dans tous les arts. Déjà les princi- 
pales villes d’Amérique sont instruites et polies, et entendent 
la constitution de cet empire aussi bien que le noble lord qui 
nous gouverne. 

Mylords, c’est une doctrine que je porterai avec moi jusqu’à 
la tombe : ce pays ne possède pas sous le ciel le droit de taxer 
l’Amérique; cela est contraire à tous les sentiments de justice 
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et de politique ; il n’est point de nécessité qui puisse le jus- 
tifier. 

Ne pouvant dissimuler la révolte de la ville de Bos- 
ton, il s’adresse au sentiment public, à cette espèce de 
sympathie , à cette parenté qui devait unir les Anglais 
et les Américains : 

Au lieu de ces mesures âpres et barbares que vous avez 
prises, passez une amnistie sur toutes ces erreurs de jeunesse 
de vos frères d’Amérique ; recevez-les dans vos bras, et j’ose 
affirmer que vous trouverez en eux dès enfants dignes de vous. 
Et si leur révolte devait se prolonger au-delà du terme d’am- 
nistie que, je l’espère, cette chambre va fixer, je serai des 
premiers à proposer quelques mesures qui leur fassent sentir 
le tort d’irriter une mère indulgente et généreuse, une mère, 
Mylords, dont le bonheur a toujours été ma plus douce conso- 
lation. Ceci peut sembler inutile à dire; mais je dois déclarer 
que le tempe n’est pas loin où l’Angleterre aura besoin de l’as- 
sistance de scs amis les plus éloignés. Puisse la main de la 
Providence, qui dispose de tout, ne pas lui rendre nécessaire 
mon faible secours, et puisse-t-elle exaucer les prières que je 
formerai toujours pour son bonheur! 

Et il termine par ces paroles empruntées pieuse- 
ment à Y Écriture : 

Que la longueur des jours soit accordée à mon pays! qu'il ait 
dans sa main droite de longs jours, et dans sa gauche des ri- 
chesses et des honneurs, et qu’il marche toujours dans le ser. 
lier de la justice et de la paix ! 

Je vous l’ai dit, c’est ici l’éloquence de ce grand ci- 
toyen, de cet homme grave, irréprochable; elle n’ap- 
partient qu’à lui. Voilà donc, Messieurs, la première 
et inutile protestation de lord Chatam, au commence- 
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ment des troubles, avant que le feu n’ait pris à toute 
l’Amérique, et bien avant que le pavillon français n’ait 

apporté ses secours inespérés. Mais bientôt la guerre 
s’engage; l’armée anglaise éprouve d’humiliantes dé- 
faites. La résistance s’accroît; elle devient universelle; 
et le citoyen anglais hésite plus que jamais à s’intéres- 
ser à ces insurgés si cruellement traités, mais devenus 
si puissants. Cependant Chatam, dans la générosité de 
sa conscience, dans les hautes vues de sa politique, ne 
change pas d'opinion, et continue à protester contre 
l'obstination indécise, si l’on peut parler ainsi, de lord 
North, qui faisait toujours la guerre sans la vouloir. 

Déjà les troupes anglaises ont plus d’une fois reculé 
devant ces pauvres milices américaines, animées par 
la liberté ot par Washington. Chatam, que ses infirmi- 
tés, que sa goutte, que sa tristesse, retenaient presque 
toujours dans la solitude, reparaît au parlement. Il 
semble que cette grande et majestueuse physionomie 
se présentait, par intervalles, au milieu des législa- 
teurs anglais, pour les avertir de ce qu’il fallait faire 
ou éviter. Puis, les trouvant obstinés dans leur aveu- 
glement, il s’éloignait encore, et attendait des événe- 
ments une instruction plus puissante que ses paroles : 

Mv lords, je désire ne plus perdre un jour dans cette crise qui 
s’avance et qui nous presse. Une heure maintenant passée 
sans amortir les ferments qui agitent l’Amérique peut enfan- 
ter des années de désastre et de honte. Pour ma part, je ne 
déserterai pas un seul moment la conduite de cette importante 
affaire, à moins que je ne sois cloué sur mon lit par l’extrême 
souffrance ; je m’en occuperai partout; je m’en occuperai sans 
cesse; je viendrai heurter à la porte de ce ministère endormi 
et tout confondu, et je l’éveillerai au sentiment de son propre 
danger. ( Applaudissements .) 
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De nouveau je conjure, je presse vos seigneuries d’adopter 
sans retard cette mesure de conciliation. J'affirme qu’elle pro- 
duira d’heureux effets si elle arrive à temps; mais si vous dif- 
férez jusqu’à ce que votre espérance se réalise, vous différerez 
toujours. Pendant que vous le pouvez encore, apaisez ces fer- 
ments de haine qui dominent en Amérique; retirez la cause 
de cette inimitié; retirez cette armée nuisible, incapable de 
vous servir; car son mérite est l’inaction; sa victoire serait 
de ne pas combattre, due pourrait-elle d'ailleurs contre une 
nation brave, généreuse, unie, qui a des armes dans les mains 
et du courage dans le cœur? Trois millions d’hommes, les 
vrais descendants de nos vaillants et pieux ancêtres, chassés 
dans ces déserts par les maximes étroites d’une superstitieuse 
tyrannie, ne sont-ils pas invincibles? L’esprit de persécution 
ne doit-il jamais s’apaiser? Faut-il que ces braves enfants de 
nos braves aïeux héritent de leurs souffrances, comme ils ont 
hérité de leurs vertus? Nos ministres nous disent que les Amé- 
ricains ne doivent pas être entendus. Ils ne l’ont pas été, en 
effet : ils ont été frappés, condamnés sans être entendus; la 
main indifférente de la vengeance a frappé tout à la fois sur 
l’innocent et sur le coupable, avec des formalités de guerre. 
Vous avez bloqué cette ville ; vous avez réduit à la mendicité, 
à la famine, trente mille habitants. Cette résistance à votre ar- * 
bitraire système de taxation pouvait été prévue ; elle sort de 
la nature des choses et de la nature des hommes, et surtout de 
l’esprit whig qui domine dans cette contrée. L'esprit qui résiste 
à nos taxes en Amérique est le même qui autrefois s’opposait 
aux dons gratuits, à la taxe des vaisseaux en Angleterre; c’est 
le même esprit qui fit lever toute l’Angleterre, qui, par le bill 
des droits, revendiquait la constitution anglaise, et enfin qui a 
établi cette grande maxime fondamentale de vos libertés, qu’un 
sujet anglais ne doit été taxé que de son consentement. Co 
glorieux esprit whig anime trois millions d’Américains, qui 
préfèrent la pauvreté et la liberté à des chaînes dorées, et 
qui mourront pour la défense de leurs droits, comme des 
hommes libres. Qu’opposerez-vous à cet esprit, dont la 
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véhémence sympathise avec les cœurs de tant d'Anglais 
whigs? etc., etc. 

Quand vos seigneuries regardent les papiers qui nous arri- 
vent d’Amérique, quand vous considérez la fermeté, la sagesse 
de ces hommes, vous ne pouvez vous empêcher de respecter 
leur cause, et de faire des vœux pour quelle réussisse. Pour 
moi, je dois l'avouer, dans toutes mes lectures, dans toutes mes 
observations, et vous savez que l'élude a été mon goût favori, 
que j’ai beaucoup lu Thucydide et étudié les hommes d’État 
de l’ancien monde, je trouve que, pour la solidité des raison- 
nements, pour la prudence des résolutions, au milieu de cir- 
constances si difficiles, si âpres, si périlleuses, aucun peuple, 
aucune réunion d’hommes n’a montré plus de sagesse que le 
congrès de Philadelphie. 

J’ai la confiance que vos seigneuries le sentiront; tous nos 
efforts pour imposer la servitude à de tels hommes, pour éta- 
blir le despotisme sur cette puissante nation continentale, doi- 
vent être vains et funestes. Nous serons définitivement forcés 
de nous rétracter; rétractons-nous donc, pendant que nous le 
pouvons, et avant qu’il ne le faille. Je dis que nous devons né- 
cessairement révoquer ces actes violents ; ils doivent être révo- 
qués; vous les révoquerez, je m’y engage d’honneur; vous 
les révoquerez à la fin, j’v joue ma réputation tout entière; 
je consentirai à être pris pour un idiot, si vous ne les révo- 
quez pas. 

Et on les a révoqués. 

Évitez donc cette humiliante, cette disgracieuse nécessité. 
Avec une noblesse qui convient à votre haute situation, faites 
les premières avances de concorde et de paix. C'est votre di- 
gnité d’agir avec prudence et avec justice. La concession des- 
cend avec meilleure grâce et plus utilement des mains du 
supérieur; elle réconcilie la supériorité du pouvoir avec les 
sentiments intimes des hommes, rétablit la confiance sur des 
bases inébranlables d’affection et de reconnaissance. Ainsi 
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pensait un sage, un poète, l’ami de Mécène, le panégyriste 
d’Auguste ; c'est à lui , c’est au successeur de César, maître du 
monde, qu’il disait et qu’il recommandait comme une règle de 
conduite et de prudence : 

Tuque prier, tu parce, genus qui ducis Olvmpo, 

Projice tela manu 

Messieurs, ces éloquents discours ne produisaient 
rien, mais ils agitaient vivement l’esprit anglais : ils 
étaient lus avec ardeur ; ils luttaient contre la partia- 
lité passionnée du peuple, qui s’indignait de voir des 
sujets échappés de ses mains'. La majorité votait 
comme à l’ordinaire ; mais la conscience du peuple 
anglais était profondément ébranlée. Il semble que 
lord Chatam , à chaque défaite qu’éprouvait son opi- 
nion, redoublait de force, croissait en énergie. Il at- 
tendait quelques mois encore, un malheur de plus en 
Amérique, un allié de moins , et il revenait accabler 
lord North et ses collègues de leur impuissance et de 
ses prédictions trop vérifiées. C’est ce qui donne à ses 
discours, que je suis désolé de morceler ainsi, une 
progression, une rapidité, un mouvement oratoire et 
dramatique que rien n’égale, et que tout extrait défi- 
gure et détruit. 

Enfin, en 1777, les choses allaient plus mal : les 
Américains s’enhardissaient tous les jours; ils bat- 
taient les troupes anglaises; ils prenaient des corps 
entiers prisonniers ; ils avaient de puissants alliés. 
D’un autre côté, le gouvernement britannique agissait 
avec violence et faiblesse ; il n’osait, il ne pouvait em- 
ployer beaucoup de sujets britanniques; il louait des 
troupes allemandes, des troupes suisses ; il les embar- 
quait et les envoyait. Il avait des généraux malhabiles 
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ou malheureux, Burgoyne, par exemple, auteur d’une 
assez bonne comédie. Dans ces déserts de l’Amérique, 
au milieu de ces peuplades sauvages, encore mêlées à 
la civilisation naissante des États nouveaux, parmi ces 
fleuves immenses, ces forêts incultes, les troupes an- 
glaises, épuisées de marches, étaient surprises et ac- 
cablées. 

En 1777, cependant, le roi et son ministère vou- 
laient continuer la guerre avec plus de ténacité que 
jamais. Le discours de la couronne l’avait dit, et l’a- 
dresse proposée y souscrivait avec ardeur. 

Lord Chatam prend la parole : 

Je me lève, Mylords, pour déclarer mes sentiments sur le 
sujet le plus solennel et le plus sérieux. Il impose à mon esprit 
un fardeau dont rien, j’en ai peur, ne pourra me délivrer; 
mais je tâche d’en alléger le poids par la communication libre 
et sans réserve de toutes mes pensées. 

Pour la première partie de l’adresse, je m’associe de cœur 
au noble comte qui l’a proposée. Personne ne sent une joie 
plus sincère que moi, personne ne peut offrir de félicitations 
plus vraies sur le nouvel accroissement de la dynastie protes- 
tante. Mais je dois m’arrêter là; ma complaisance de cour ne 
peut aller plus loin. Je n’irai pas faire des congratulations sur 
les disgrâces et les malheurs de l'Angleterre. Je ne puis m’as- 
socier à cette aveugle et servile adresse, qui approuve et sanc- 
tifie les monstrueux projets par lesquels le malheur est sur nos 
têtes et la destruction à nos portes. Mylords, c’est aujourd’hui 
un périlleux et formidable moment; ce n’est pas le temps de 
la flatterie. 11 faut maintenant parler au trône le langage de 
la vérité; il faut dissiper le mensonge et l’obscurité qui l’en- 
tourent. 

C’est notre devoir, Mylords ; c’est la fonction naturelle de 
cette noble assemblée, conseil héréditaire de la couronne. El 
où est le ministre qui a osé suggérer au trône le langage incon- 
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stitutioimel que l'on a fait entendre? Le langage ordinaire et 
bienveillant du trône, c’est une adresse au parlement pour lui 
demander son avis, pour s’appuyer sur son droit légitime de 
remontrance ot de secours. De même que c’est le droit du par- 
lement de donner cet avis, c’est le devoir de la couronne de le 
demander. Mais en ce jour, en cette circonstance terrible, on 
ne s’appuie pas sur nos conseils ; on ne nous demande pas 
notre avis. La couronne d’elle-même déclare son irrévocable 
détermination de poursuivre les mesures commencées; et 
quelles mesures, Mylords! celles qui ont produit tousnospé- 
rils, et amené la destruction à nos portes. 

Lord Chatam continue, en flétrissant tout le sys- 
tème de guerre adopté par les ministres, comme inepte 
et cruel à la fois; il accuse l’emploi de bandes alle- 
mandes, qui portent leur vénale férocité dans ces pro- 
vinces encore anglaises, qu’il fallait ménager même 
en les combattant ; il dénonce l’odieuse alliance avec 
ces hordes cannibales qu’on enivre pour les rendre 
plus barbares encore que la nature ne les a faites. A 
ce sujet, vous connaissez déjà une admirable réponse 
qui fut inspirée à lord Chatam par les malencontreu- 
ses paroles de lord Suffolk, pour justifier cette barba- 
rie. Mais écoutez l’orateur, il ne se répète pas; son 
indignation renouvelle son génie : 

Mylords, cette ruineuse et humiliante situation dans laquelle 
nous ne pouvons ni agir avec succès, ni souffrir avec honneur, 
nous force de prendre le langage le plus expressif et le plus 
haut pour délivrer Sa Majesté des illusions qui l’obsèdent. 

L’état désespéré de nos armées au dehors est connu ; per- 
sonne ne peut les estimer plus que je ne fais; j'aime et j’ho- 
nore les troupes anglaises ; je connais leur vertu et leur valeur 
je sais qu’elles peuvent tout faire, exeepté l'impossible; mais 
la conquête de l’Amérique anglaise est une chose impossible. 
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Je me hasarde à vous le dire : Vous ne pouvez pas conquérir 
l'Amérique; vos armées ont fait dans la dernière guerre tout 
ce qu'elles pouvaient; il vous en a coûté des troupes nom- 
breuses, sous un habile général, pour expulser six mille Fran- 
çais de l’Amérique française. 

Mvlords, vous ne pouvez pas conquérir l’Amérique. Quelle 
est là-bas notre situation présente? Nous n’en connaissons pas 
tous les périls; mais nous savons que dans trois campagnes 
nous n'avons rien fait. Outre les pertes et peut-être la destruc- 
tion des troupes du Nord, notre meilleure armée, celle que 
commande sir William Howe, a reculé devant les lignes amé- 
ricaines; elle a été forcée d’abandonner son entreprise, et de 
suivre, avec beaucoup de retard et de danger, un plan nouveau 
et des opérations lointaines. Quel en est le résultat? nous le 
saurons bientôt, et, dans toute chance, nous aurons à le dé- 
plorer; mais pour la conquête, Mylords, je le répète, elle est 
impossible. Vous pouvez accumuler les dépenses et les efforts, 
entasser tous les secours qui s'achètent ou s’empruntent, trafi- 
quer, brocanter avec chacun de ces misérables petits princes 
d’Allemagne qui vendent et expédient leurs sujets pour les bou- 
cheries d’un prince étranger. Vos efforts seront toujours vains 
et impuissants; doublement impuissants par le secours merce- 
naire que vous choisissez pour appui ; car il irrite jusqu’à un 
incurable ressentiment les âmes de vos ennemis. Quoi! lancer 
sur eux ces fils mercenaires du pillage et du meurtre, les dé- 
vouer eux et leurs possessions à la rapacité de cette fureur 
soldée ! Si j’étais Américain, comme je suis Anglais, tant qu’un 
soldat étranger aurait le pied sur mon pays, je ne poserais pas 
les armes ! jamais ! jamais ! jamais ! ( Applaudissements .) 

Notre armée est infectée par la contagion de ces vils alliés. 
L’esprit de brigandage et de rapine s’y est répandu, je le sais ; 
et, malgré ce que le noble lord qui a proposé l’adresse a pu 
nous dire de son opinion sur notre armée d’Amérique, je sais, 
par des informations authentiques et par des officiers expéri- 
mentés, que notre discipline est mortellement atteinte. Pendant 
que nous nous abaissons, l’Amérique s’élève; pendant que 
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notre force et notre discipline dépérissent, la sienne va gran- 
dissant et s’améliorant. Mais, Mylords, quel est l’homme qui, 
pour complélgr ces disgrâces et ces méfaits de notre armée, a 
osé associer à nos armes la massue cl le couteau à écorcher du 
sauvage? Appeler dans une alliance civilisée les féroces sau- 
vages des forêts, remettre à l'impitoyable Indien la défense de 
nos droits contestés, soudoyer les horreurs de cette guerre 
barbare contre nos frères ! Mylords, ces monstruosités deman- 
dent vengeance et punition ; si vous ne les effacez pas, il en 
restera une souillure sur le caractère national. C’est une vio- 
lation de la constitution ; Mylords, je crois que cela est contre 
la loi. 

Entendez-vous cette hyperbole éloquente d’un An- 
glais qui n’imagine rien au delà de ces mots : « Je crois 
que cela est contre la loi? » 

Je voudrais, je pourrais citer encore beaucoup de 
choses admirables; mais il faut finir. 

Qu’arriva-t-il cependant? Les désastres continuels de 
l’armée anglaise, le secours imprévu d’une élite de 
jeunes Français, ce caprice de la fortune, qui voulait 
qu’on eût sollicité à Versailles pour aller mourir en 
Amérique, et qu’une faveur de cour envoyât des auxi- 
liaires aux soldats de l’indépendance, tout cela fit ra- 
pidement prospérer les armes américaines; et deux 
ans après ces anathèmes de lord Chatam, lord North, 
incertain dans son obstination apparente, passant 
d’une extrême hauteur au découragement et à l’aban- 
don, paraît prêt à reconnaître l’émancipation améri- 
caine. Il semble qu’il avait longtemps dissimulé une 
effrayante vérité, et que tout à coup il dit : « C’est 
vrai ; » et tombe vaincu. 11 avait lutté contre une 
insurmontable nécessité ; il pouvait traiter avec elle, 
il pouvait lui faire sa part; mais il la méconnaît trop 
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longtemps; et tout à coup il demeure terrassé de- 
vant elle. 

Le duc de Richmond doit proposer à la chambre des 
pairs une adresse pour solliciter la fin de la guerre et 
la reconnaissance de l’affranchissement de l’Amérique. 

Lord Chatam touchait à sa soixantc-dixième année. 
Ce corps, dévoré par les passions de la tribune, s’af- 
faiblissait chaque jour; une effrayante maigreur ayait 
altéré ses traits encore majestueux. Quand il apprend 
cette nouvelle, il se fait conduire à la chambre des 
pairs. On voit ce vénérable vieillard qui arrive pâle 
comme la mort, mais richement vêtu, comme s’il eût 
affecté quelque chose de solennel et de pompeux dans 
ce dernier jour. Il est appuyé sur son fils, William Pitt, 
qui devait être un si grand homme. Aussitôt qu’il pa- 
raît, la chambre entière se lève et le laisse respectueu- 
sement passer. Il se rend à son banc. Le duc de Rich- 
mond propose le projet d’adresse pour abandonner 
l’Amérique ; Chatam se lève alors, et après quelques 
mots sur sa longue absence et ses infirmités : 

Mylords, dit-il, je me réjouis de ce que la tombe n’est pas 
encore fermée sur moi, de ce que je suis encore vivant pour 
élever ma voix contre le démembrement de cette ancienne et 
tiès-noble monarchie. Courbé comme je le suis par la main de 
la douleur, je suis peu capable d’assister mon pays dans cette 
périlleuse conjecture ; mais, Mylords, tant que je garde le sen- 
timent et la mémoire, je ne consentirai jamais à priver la 
royale postérité de la maison de BrunswioJc et les descendants 
de la princesse Sophie de leur plu? bel héritage. 

Où est l’homme qui ose conseiller un tel sacrifice? Mylords, 
Sa Majesté fut appelée par succession au gouvernement d'un 
empire aussi vaste que sa gloire était éclatante. Ternirons-nous 
la gloire de cette nation par un lâche abandon de ses droits et 
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de ses plus précieux domaines? Ce grand royaume, qui a sur- 
vécu tout entier aux déprédations des Danois, aux irruptions 
des Écossais, à la conquête normande, et qui arrêta l’invasion 
de l’Armada d’Espagne, tombera-t-il devant la majson de Bour- 
bon? Sûrement, Mylords, cette nation n’est plus ce qu’elle 
était : un peuple qui était, il y a dix-sept ans, la terreur du 
monde, descendre si bas que de dire à son ancien et implaca- 
ble ennemi: « Prenez tout ce que nous avons, seulement don- 
nez-nous la paix ! » Cela est impossible. 

Je ne fais la guerre à aucun homme, à aucun parti; je ne 
désire pas leurs emplois; je ne voudrais pas m’associer à des 
hommes qui persistent encore dans leur erreur, ou qui, au lieu 
de marcher sur une ligne droite, font halte entre deux opinions 
qui n'admettent pas de milieu. Mais au nom de Dieu, s'il fau 
absolument sc déclarer pour la paix ou pour la guerre, et s 
l’une ne peut être maintenue sans honneur, pourquoi l’autre 
n’est-ellc pas commencée sans hésitation? Je ne suis pas, je 
l’avoue, exactement informé des ressources de ce royaume; 
mais, sans les connaître, je suis convaincu qu’il en a de suffi- 
santes pour défendre ses justes droits. Et puis, Mylords, toute 
situation est encore au-dessus du désespoir; faisons du moins 
un effort, et, s’il faut tomber, tombons comme des hommes! 

Que voulait lord Chatam? une chose grande, hardie, 
dangereuse ; une déclaration de guerre à la France. Il 
voulait que la protection accordée par la France aux 
insurgés d’Amérique fût prise pour une guerre com- 
mencée et rendue. Quand il eut parlé, au milieu du 
trouble de l’assemblée , le duc de Richmond répond 
en peu de mots « que s’il est une autre voie pour tirer 
l’Angleterre du péril où elle se trouve, il faut l’indi- 
quer; que s’il est un homme d’État qui puisse le faire, 
sans doute c’est lord Chatam. » A ces mots, lord Cha- 
tam se lève avec effort; mais obsédé de sa douleur, 
et peut-être de l’impuissance de ses pensées contre une 
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si grande difficulté, il retombe et s’évanouit. Son fils et 
ses amis l'emportent dans leurs bras, et l’assemblée 
émue se sépare. 11 languit quelques jours et expira, . 
avec le profond regret de voir qu’après tant d’avertis- 
sements méconnus, et pour n’avoir pas fait à temps ce 
que demandait la justice, on faisait avec faiblesse plus 
qu’elle n’aurait voulu. 

Voilà la vie mal esquissée de ce grand homme d’É- 
tat. Je vous demande maintenant s’il est un plus noble 
spectacle que cette vie et cette mort, que ce pouvoir 
possédé quelque temps, quitté avec dignité, repris par 
devoir et avec indépendance, quitté de nouveau, et 
alors cette grande autorité morale, cette sagesse pro- 
phétique, et ce dernier moment si solennel, cette im- 
puissance de vivre au delà de ce que l’orateur croyait 
la perte de son pays ; car il craignait que l’Angleterre 
ne succombât sous l’émancipation de l’Amérique ; il ne 
songeait pas que ces conquêtes dont il avait enrichi 
l’Angleterre dans l’Inde lui ouvraient une carrière iné- 
puisable, où le génie européen, n’ayant pas à lutter 
contre lui-même, se met à l’aise et domine paisible- 
ment soixante millions d’Asiatiques. 

Encore un mot, Messieurs. Que votre imagination 
se représente cette destinée si belle de lord Chatam ; 
que, d’une autre part, elle se souvienne de ces desti- 
nées de quelques hommes d’État trop loués par la ser- 
vilité même de la postérité (car la postérité est quel- 
quefois servile à sa manière, et par tradition) ; qu’elle 
se ressouvienne d’un Richelieu, d’un Mazarin, de ces 
hommes qui, avec du génie sans doute, ont dominé 
ou par le despotisme cruel ou par la ruse, qu’elle se 
représente les derniers jours de Richelieu traversant 
la France avec la haine publique, tantôt suivi, sur le 
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fleuve qu’il remonte, d’une barque où sont enchaînées 
fies victimes, tantôt porté dans une chambre de bois 
que soutiennent vingt-quatre de ses gardes; faisant 
abattre, pour passer, les murs des villes, et venant sur 
son lit de mort triompher à Paris du supplice de ses 
ennemis ; ou bien, regardez la mort de Mazarin, dans 
les Mémoires de son favori Brienne ; voyez-le dans 
son palais rempli de ses rapines et de ses vols, dans 
sa riche galerie de peinture, tremblant et livide à 
l’aspect de la mort qui arrive, et qu’il ne peut fuir. 
Puis voyez lord Chatam, le plus grand citoyen de son 
pays, dont il fut le plus grand ministre, mourant à la 
tribune, au milieu du culte de ses concitoyens, mou- 
rant de l’humiliation passagère de son pays, et lui lais- 
sant, par son nom, une gloire immortelle. 
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CINQUANTE ET UNIÈME LEÇON. 


Orateurs contemporains de lord Chatam. — Importance des 
événements; vivacité des débats. — Monuments de celle 
époque. Comment on peut les étudier. — Burke. De- 
tails sur le début de sa carrière et sur sa fortune politique. 

— Éloquence irlandaise. — Fox, fils de lord Holland, et Pitt, 
fils de lord Chatam. — Éducation de Fox; sa jeunesse; son 
début dans le parlement. — Opposition contre lord North. 

— Wilkes; Burke; Fox; citations comparées. — Éducation 
de Pitt. — Lettres que lord Chatam lui écrit sur ses études ; 
rétlexions à ce sujet. — Commencement de la lutte entre 
Fox et Pitt. — Élévation prématurée de Pitt. 


Messieurs, 

Lord Chatam nous a seul préoccupés à notre der- 
nière séance : les yeux attachés sur cette grande phy- 
sionomie, qui nous rappelait la majesté de l’orateur 
antique, nous avons négligé tout le reste. Nous avons 
pris en quelque sorte sa biographie pour l’histoire pu- 
blique de l’Angleterre, pendant une époque mémora- 
ble. Il faut maintenant replacer sous vos yeux toute la 
scène de cet immense débat, au milieu duquel notre 
admiration n’avait d’abord aperçu qu’un seul et grand 
orateur. 

L’époque dans laquelle déjà nous sommes entrés, 
Messieurs, et dont nous avions, pour ainsi dire, déta- 
ché lord Chatam, pour le montrer à part dans l’origi- 
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naljté de son caractère et de son génie, cette époque 
est l’âge glorieux de l’éloquence politique chez les An- 
glais. Alors a été démenti ce préjugé de leurs propres 
écrivains, qui leur refusait le génie oratoire; et le car- 
dinal Maury a vainement essayé de leur appliquer en- 
core l’orgueilleuse distinction de Cicéron : Non vobis 
deest ingenium , sed oratorium deest ingenium. Alors 
commence à briller ce qu’on nomma dans la suite la 
grande pléiade britannique : Chatam , dont le génie 
n’eut jamais plus d’éclat que dans sa vieillesse ; Burke, 
d’une imagination si brillante et d’une âme si géné- 
reuse; Fox, déjà dans la vigueur de l’âge et du talent, 
respectueux émule de lord Chatam, et destiné à être 
un jour vaincu par le jeune fils de son illustre mo- 
dèle; Sheridan, énergique, ingénieux, auquel il n’a 
manqué que plus de dignité dans la vie et plus de gra- 
vité dans l’éloquence; Pitt enfin, qui, presque ausor 
tir de l’enfance, parut fait pour gouverner par le ca- 
ractère et par la parole. Viennent ensuite des hommes 
remarquables, à côté même de Pitt, mais destinés à 
servir ses desseins, Dundas, Windham, si passionné 
dans la cause du pouvoir, après avoir suivi avec ar- 
deur le parti de la liberté. Enfin les événements de 
cette époque sont, avant même la révolution française, 
d’un haut intérêt politique ; ce sont les premières ten- 
tatives pour l’émancipation catholique, et ces tenta- 
tives, repoussées par des séditions populaires au nom 
de l’Église anglicane ; la guerre d’Amérique et tous les 
débats qu’elle entraîne, débats sur la politique exté- 
rieure et sur les libertés vitales du pays, protestations 
contre les mesures arbitraires, défense des droits in- 
dividuels contestés comme les droits nationaux. En 
même temps paraissent des hommes faits pour les 
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troubles civils, des physionomies ardentes qui éton- 
naient le reste de l'Europe, encore paisible ; lord Gor- 
don, séditieux fanatique, soulevant de si terribles 
émeutes dans Londres ; le célèbre Wilkes, habile tri- 
bun, selon les mœurs modernes, se servant de la li- 
berté de la presse avec une audace toute-puissante, et 
moins redoutable encore par sa présence à la chambre 
des communes qu’il ne le devint par son expulsion 
arbitraire. 

11 suffit de consulter les mémoires du temps, pour 
juger combien cette autorité populaire d’un homme 
éloquent et hardi était alors un spectacle singulier 
pour le reste de l’Europe. Dans la Correspondance lit- 
téraire de la Harpe, on trouve un grand portrait de 
Wilkes, où il est représenté comme une espèce de Ca- 
tilina. On eût dit qu’il s’agissait d’un homme d’un au- 
tre monde, comme si le détroit et le pouvoir absolu 
séparaient la France et l’Angleterre par une barrière 
infranchissable. 

Cependant on touchait à l’époque où la hardiesse 
légale de l’opposition britannique allait être prodi- 
gieusement surpassée par la violence de la révolution 
française. Mais, avant cette grande crise sociale et sur 
cette première scène du parlement d’Angleterre où 
nous avons annoncé tant d’hommes supérieurs, cher- 
chons la trace de leur passage. Ici, Messieurs, nous 
éprouvons un regret, qui n’est pas un blâme. La plu- 
part de ces hommes, préoccupés de l’effet politique de 
leurs paroles, se sont médiocrement inquiétés de leur 
gloire d’orateur pour l’avenir. L’ingénieux Pline, par- 
lant de l’éloquence, dit avec raison qu’elle est surtout 
dans la voix vivante, dans le discours improvisé : 
Multo magis afficit viva vox. Presque tous ces orateurs 
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du parlement britannique, satisfaits de cette action 
immédiate du talent sur les auditeurs, contents d’a- 
voir réussi dans le lieu et dans le moment où ils ont 
parlé, laissaient ensuite leurs paroles, imparfaitement 
recueillies, se répandre comme elles pouvaient. Ja- 
mais ils n’ont écrit, rarement ils ont revu ce qu’ils 
avaient dit : la forme même du discours direct n’est 
pas conservée dans les débats imprimés du parlement; 
( et l’on peut croire que le fond seul des idées se re- 
trouve, et que les paroles originales ont souvent dis- 
paru. Il n’est pas permis de récuser, à cet égard, le 
témoignage contemporain d’Erskine. Dans une lettre 
à l’éditeur des discours de Pitt et de Fox, après avoir 
loué l’intention et l’utilité d’un semblable recueil, il en 
déplore l’imperfection inévitable. Les discours recueil- 
lis, dénués de la vie de la parole et dépouillés souvent 
des plus heureuses expressions de l’orateur, ne lui 
paraissent qu’une froide et pâle représentation : 

11 eût fallu, dit-il, l’art de la tachygraphie pour conserver 
les termes de l’orateur. Vous avez dû vous borner à repro- 
duire ses idées généreuses, etc., etc. 

Ainsi donc, ce travail intérieur et soudain de l’ora- 
teur, cette production immédiate de la parole inspirée 
par la nécessité du combat, ces caprices de verve in- 
stantanée, ces beautés fortuites du langage, toutes ces 
choses qui, comme les traits mêmes de la physiono- 
mie, caractérisent l’homme né pour l’éloquence, nous 
ne pourrons aujourd’hui les retrouver, les étudier dans 
ce qui nous reste de ces grands hommes de la tribune 
anglaise. 11 y a cependant quelques exceptions ; elles 
se rencontrent parmi ceux qùi étaient plus particu- 
lièrement auteurs, écrivains, avant d’être orateurs, 


Digitized by Google 



94 LITTÉRATURE 

c’est-à-dire qui n’avaient pas au plus haut degré l'in- 
stinct primitif et spontané de l’éloquence. Ce sont ceux- 
là surtout, Sheridan, Burke, qui ont conservé et soi- 
gneusement publié quelques-uns de leurs discours. 
Mais Fox! sa vocation était remplie, sa victoire était 
obtenue, il avait été lui-même tout entier, lorsque sa 
parole avait agité la chambre des communes, humilié 
North ou embarrassé Pitt ; il ne s’inquiétait pas du 
reste. Pitt! son devoir était accompli, non pas seule- 
ment lorsqu’il avait parlé avec vigueur et talent, mais 
lorsqu’il avait emporté, par sa parole, ce que voulait 
sa politique. Fox, dans son orgueil d’orateur et dans 
son indifférence pour le talent d’écrivain, se trouvait 
satisfait par le combat livré dans la chambre des com- 
munes. Pitt, plus dédaigneux encore, plus élevé au- 
dessus de son propre talent, était occupé, non de sa 
parole plus ou moins énergique et heureuse, mais de 
sa victoire. Son éloquence même n’était à ses yeux 
que l’instrument, le moyen secondaire de sa puissance. 

Quel est, Messieurs, le résultat de ce premier paral- 
lèle? C’est que Pitt était un grand homme d’Êtat élo- 
quent, etFoxun admirable orateur; maisl’unet l’autre 
ont un peu disparu pour la postérité, quand elle veut 
les juger comme des écrivains et qu’elle cherche sur le 
papier leurs paroles durables. Cependant nous essaie- 
rons de rassembler quelques fragments authentiques, 
de rechercher, de reconnaître dans des copies incom- 
plètes les traits originaux çà et là répandus, enfin de 
deviner par conjecture ce que le combat, le moment, 
devaient ajouter de grandeur à ces discours. 

Comme un seul homme ne peut cette fois nous pré- 
occuper, comme la vie de Fox est longue, et que c’est 
ailleurs que nous devrons le retrouver dans tout son 
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éclat, enfin comme Pitt est à peine né, quoique déjà il 
touche au pouvoir, nous nous occuperons de plusieurs 
orateurs à la fois. Nous verrons l’état de l’Angleterre et 
du parlement pendant quinze ou vingt ans, depuis les 
premières agitations de l’Amérique jusqu’à l’élévation 
de Pitt. En même temps, nous chercherons à bien 
marquer les fortunes diverses de tous ces hommes, ce 
qu’ils devaient soit au talent seul, soit au talent aidé 
de la naissance; comment la constitution du pays les 
appelait nécessairement, et comment ils se préparaient 
à cette destinée; quelles étaient les études, quels 
étaient les travaux qui les amenaient ou plus lentement 
ou plus vite à cette gloire inévitable, en Angleterre, 
pour tout homme supérieur. 

Dans l’ordre des dates, le premier qui se présente, 
c’est Burke. La vie politique de Burke, illustrée sur- 
tout par des souvenirs qui se lient à la révolution 
française, remonte cependant à une époque beaucoup 
plus ancienne. Son éloquence fut mêlée à presque 
tous les débats importants du règne de George 111. Il 
parut avec éclat dans l’opposition pendant les minis- 
tères de lord Bute, du duc de Newcastle et de lord 
North. Il nous suffira de rappeler en peu de mots le 
début et le progrès de sa carrière. Le premier, Pitt, 
nous l’avons dit, sans fortune et sans illustration de 
naissance, s’était élevé au pouvoir et aux grandes di- 
gnités par l’éloquence et le talent politique ; Burke, 
avec moins d’éclat, offre le même exemple. Né en Ir- 
lande, d’un avocat de Dublin, après d’excellentes étu- 
des il vint à Londres pour s’attacher au barreau, en 
l'ïoS. Il était alors âgé de vingt-trois ans ; sa pauvreté 
ne lui permit pas de suivre une profession longtemps 
infructueuse, et le força de travailler pour les journaux 
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et les libraires. Il publia, sous le titre de Réclamation 
en faveur de la société naturelle , un écrit, en apparence, 
fort démocratique. 

Cet ouvrage, à la vérité, n’était qu’une parodie des 
pamphlets irréligieux de Bolingbroke, et avait pour 
objet de montrer que la forme d’argument dont le 
scepticisme se servait contre la religion détruisait éga- 
lement toutes les bases de la société civile; mais cette 
intention ironique échappa, dit-on, à beaucoup de lec- 
teurs, et Burke fut plusieurs fois accusé, dans la suite, 
pour cet ouvrage mal compris. 

Mais poursuivons l’histoire de sa jeunesse. Forcé, 
pour vivre, de se faire un nom, il écrivait sur la poli- 
tique, la littérature, les arts. Ses premiers travaux le 
lièrent d’amitié avec Samuel Johnson, le grand criti- 
que de l’Angleterre, avec le peintre Reynolds et le 
comédien Garrick. Il se fit aussi connaître de quelques 
hommes politiques du temps. Pour prétendre à la 
chambre des commune, la fortune lui manquait ; mais 
un ministre, le marquis deRockingham, lui fit présent 
d’une propriété qui le rendait éligible au parlement. 
Et, dans les mœurs anglaises, ni la dignité de Burke 
ni sa délicatesse ne furent le moins du monde effleu- 
rées par ce don, qu’il accepta. 

Conduit parla littérature à la vie politique, le voilà 
donc à la chambre des communes. Mais il y arrivait 
bien tard, du moins pour l’Angleterre, à. trente-cinq 
ans, tandis que vous verrez Fox y arriver à dix-neuf 
ans, c’est-à-dire avant d’être majeur, et Pitt aussitôt 
qu’il eut vingt ans. 

Quoique Burke fût attaché au pouvoir, puisque les 
ministres lui donnaient des maisons, cette situation, 
toujours un peu défavorable, ne parut pas gêner son 
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talent, et son début au parlement jeta beaucoup d’é- 
clat. Jusqu’à lui, le langage des affaires, une discussion 
habile et forte, avaient presque exclusivement dominé 
dans la chambre des communes : les ornements de 
l’imagination et du style étaient peu connus. Le pre- 
mier Pitt lui-même avait plus de grandeur et de force » 
que d'élégance oratoire, et, sous le nom de lord Chatam, 
il venait de porter à la chambre des pairs sa haute et 
majestueuse éloquence. 

Burke était Irlandais de naissance, et l’Irlande, vous 
le savez , dans cette unité multiple qui fait la force et 
l’embarras de l’Angleterre, l’Irlande a son caractère pri- 
vilégié. Enfants du Nord, les Irlandais ont quelque 
chose de l’imagination d’Orient. Ce n’est pas que je 
veuille constater par là leur origine prétendue milé- 
sienne. Mais, pour l’imagination et le goût, leurs ora- 
teurs, leurs écrivains offrent certainement une analogie 
remarquable avec ces orateurs anciens que Cicéron ap- 
pelait asiatiques, et dont il a caractérisé le talent par des 
expressions assez malicieuses, quoiqu’il leur ait em- 
prunté quelque chose. 

Ce que Cicéron nomme asianumgenus, par opposi. 
tion à l’atticisme ; ce gémis opimœ atque adipatæ dictio- 
nis, cette éloquence pompeuse qui florissait dans les 
villes grecques de l’Asie Mineure semble s’être repro- 
duite dans les modernes orateurs de l’Irlande, jusqu’au 
moment, du moins , où la grandeur d’une lutte récente 
a mêlé tant d’énergie au faste habituel de leur langage. 

Burke, apportant au milieu du parlement britanni- 
que une sorte d’imagination enthousiaste, un style bril- 
lant, fleuri, une abondance presque poétique de mé- 
taphores et d’images, saisit d’abord l’attention. Déplus, 
son influence ne, se bornait pas au talent de la parole ; 
îv. 6 


Digitized by Google 



LITTÉRATURE 


98 

il voulait éclairer le pouvoir qu’il servait. Les premiè- 
res plaintes de l’Amérique furent accueillies par sa 
généreuse intervention. Il concourut à faire abolir la 
taxe du timbre ; mais la politique qu’il inspirait et qu’il 
soutenait par son talent ne fut pas durable ; le minis- 
tère de Rockingham tomba; et bientôt après s’éleva le 
ministère de lord North qui a coûté si cher à l’Angle- 
terre, de ce lord North qu’on a peut-être trop accusé, 
et qui a été, si l’on peut parler ainsi, le titulaire d’un 
malheur inévitable. Dans la situation de l’Angleterre, 
il fallait bien que les colonies se séparassent d’elle ; il 
fallait que l’Angleterre laissât échapper de son impé- 
rieuse tutelle cette grande puissance qu’elle avait créée 
avec une sorte d’orgueil imprudent. Et quand ces 
quinze États d’Amérique, avec leur liberté, leurs ri- 
chesses et leur population croissant chaque jour, 
avec l’esprit whig qu’ils avaient reçu d’Angleterre, 
voyaient des taxes et des commissaires arriver de si 
loin, et des ordres arbitraires traverser l’Atlantique, 
la tentation de les renvoyer devait être bien vive, et il 
ne fallait pas toutes les fautes de lord North pour que 
cette tentation réussît un jour. Mais enfin, dans le pa- 
triotisme de tout bon Anglais, ce malheur pèse sur la 
mémoire de lord North ; cependant c’était un homme 
plein dotaient et d’esprit; il avait surtout au plus haut 
degré ce don ministériel d’être impassible. Les plus 
vives attaques ne pouvaient lui donner ni trouble ni 
colère. Une seule fois il perdit ce calme habituel, mais 
dans une occasion touchante et qui honore sa mémoire. 

•Du reste, dans cette chambre des communes, où se 
trouvaient des hommes ardents comme Wilkes, dont 
l'amertume était aigrie par les injures qu’il avait soûl 
lertcs, et par tant d’exclusions arbitraires qu’avait vain 
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eues l’obstination des électeurs , North écoutait les 
plus violentes invectives avec le plus parfait sang-froid. 
Quelquefois il paraissait s’endormir; mais il se réveil- 
lait pour répondre, et il se défendait alors avec une 
grande facilité d’expressions. Pendant que les paroles 
graves, solennelles de lord Chatam sur la guerre d'A- 
mérique retentissaient à la chambre des pairs, une au- 
tre protestation, moins éloquente, mais vive, inju- 
rieuse, se renouvelait chaque jour à la chambre des 
communes. Les principaux organes de cette opposi- 
tion étaient Burke, Fox, et ce Wilkes, si longtemps re- 
poussé du parlement. 

Henri Fox, qui doit jouer un si grand rôle dans 
l’histoire parlementaire de son pays, Fox, l’antagoniste 
prédestiné de Pitt, sortait d’une famille opulente et 
considérable. Il était fils de Henri Fox, lord Holland, 
l’un des plus habiles confidents de Walpole; et par sa 
mère il était allié à la royale maison des Stuarts. 

Par une singularité remarquable , les rôles qu’a- 
vaient soutenus lord Holland et lord Chatam devaient 
être renversés en la personne de leurs fils. Lord Hol- 
land avait été le soutien zélé d’un pouvoir corrupteur, 
insidieusement arbitraire. Chatam avait été l’ennemi 
constant de ce pouvoir, et le défenseur enthousiaste 
de la liberté. Le fils de Chatam, au contraire, l’illustre 
Pitt devait être, avec beaucoup de génie sans doute, et 
avec l’excuse d’une grande nécessité, le plus habile 
promoteur du pouvoir; et Fox devait être un jour le 
plus ardent ami de toutes les doctrines populaires. 

En attendant , il recevait de son père une grande 
fortune acquise sous de fâcheux auspices, et à travers 
un procès en concussion qui dura beaucoup d’années. 
Voici le portrait que Chestertield a tracé de lord 
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Holland, dont Fox répudia si noblement l’exemple : 

Cet homme, dit-il, n’avait aucune notion, aucun principe de 
liberté, de justice; il méprisait comme des sots ou comme des 
hypocrites tous ceux qui pouvaient ou paraissaient y croire ; 
et il a toujours vécu comme Brutus est mort, en appelant la 
vertu un vain mot. 

Fils d’un tel père, Fox fut élevé dans toute la liberté 
d’une grande fortune et d’une morale peu sévère : les 
habitudes de la jeunesse développèrent en lui les goûts 
frivoles qui, dans la suite, ont fait tort à 6a gloire et à 
son élévation politique : et le contraste qui devait se 
trouver entre son rival et lui commença dès l’enfance. 
Fox étudia d’abord dans le collège d’Éton; il apprit le 
latin , le grec; mais toutes les dissipations du plaisir 
lui étaient déjà familières; il porta les mêmes goûts 
à Oxford , en les mêlant aux plus laborieuses études. 
Dès l’âge de quatorze ans, son père, qui croyait appa- 
remment qu’on pouvait prodiguer l’argent mal acquis, 
l’habituait à jouer gros jeu ; l’ayant conduit aux eaux 
de Spa, il lui donnait chaque soir plusieurs guinées 
pour aller les perdre ; et il déposait ainsi dans l’âme de 
cet enfant la passion effrénée qui, trente ans plus tard, 
le détournait des plus graves devoirs, et, pendant son 
ministère, obligeait ses commis de le poursuivre de 
leurs portefeuilles jusque dans les maisons de jeu. 

Mais, en même temps, lord Holland préparait son 
fils au talent de la parole, l’encourageait, l’exerçait à 
tout dire avec assurance, et lui laissait dans son esprit 
comme dans sa conduite une liberté pleine de verve 
et de caprices. Au milieu des cercles les plus nombreux, 
Fox, à peine sorti de l’enfance, discutait, raisonnait 
avec une aisance hardie qui déployait en lui toutes les 
ressources de son heureux naturel. 
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Élu membre de la chambre des communes à l’âge 
de dix-neuf ans, l’illégalité de sa nomination préma- 
turée ne fut couverte que parla protection du pouvoir. 
Un semblable avènement et la situation de lord Hol- 
land attachaient le jeune orateur au parti du ministère : 
mais ce joug était peu fait pour lui ; et, quoiqu’il ne le 
rompît pas d’abord, il le porta toujours avec une sorte 
d’indépendance. Un emploi considérable, dont il fut 
doté par le crédit de son père, ne l’empêcha pas de se 
rapprocher des membres de l’opposition, tout en les 
combattant encore quelquefois. Et lorsque vinrent les 
événements de la guerre d’Amérique, lorsqu’il eut en- 
tendu l’éloquence de Burke dans une si noble cause, 
un sentiment généreux s’alluma dans son âme ; il s’en- 
nuya de sa dépendance. 

D’autres questions s’élevaient en même temps que 
celle de l’Amérique, et intéressèrent également la gé- 
nérosité de Fox. Les persécutions légales et régulières 
qui pesaient sur les catholiques d’Irlande avaient été 
faiblement adoucies par quelques bills ; et des protes- 
tations publiques, des émeutes même s’élevaient en 
Angleterre contre ces actes de justice, et commandaient 
au pouvoir de nouvelles rigueurs; car, en Angleterre, 
souvent c’est une erreur de l’esprit public qui fait l’er- 
reur du gouvernement. Ainsi on réclamait par des sé- 
ditions le maintien des actes de tyrannie. 

L’âme de Fox fut blessée de cette timide complai- 
sance qui traînait l’administration britannique à la 
suite des passions populaires. Tout à coup il brise avec 
elle; et, élevant la voix en faveur des catholiques, il 
parle avec force contre le serment du test. Au milieu 
de la séance du parlement, il reçut un billet de lord 
Norh, qui lui annonçait sa destitution. Voilà donc, 

6 * 
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Messieurs, encore un redoutable champion pour ap- 
puyer les droits des Américains. 

Je ne vous promets pas de vous faire entendre beau- 
coup de paroles aussi imposantes et qui laissent dans 
vos âmes une impression aussi durable que les discours 
de lord Chatam. Cependant, pour concevoir et la con- 
stitution britannique, et le rôle puissant que l’élo- 
quence joue dans le gouvernement de l’Angleterre, il 
faut rappeler encore quelques-unes de ces scènes par- 
lementaires qui se liaient aux commencements et aux 
incidents de la guerre d’Amérique. 

Voulez-vous entendre raisonner ce Wilkes, réputé 
si factieux? D’abord il établit ce principe : l'Angleterre 
n'a pas plus le droit de taxer l’Amérique, que le gou- 
vernement anglais n’a le droit de taxer les sujets an- 
glais sans leur consentement : 

Si l'on veut consulter, dit-il, les recueils de la Tour de Lon- 
dres, on trouvera que la ville de Calais, en France, quand clic 
appartenait à la couronne impériale de ces royaumes, n’a ja- 
mais été taxée sans avoir des représentants au parlement. Deux 
bourgeois de Calais votaient et siégeaient dans cette chambre. 
Les tarifs du chancelier à ce sujet , sous le règne d’Édouard VI, 
elles noms des bourgeois se conservent encore. Je les ai pu- 
bliés d’après des copies authentiques. 

Après avoir exposé le droit des Américains, la mo- 
dération de leurs demandes, leur intention de rester 
fidèles à la couronne d’Angleterre, et l’imprudence de 
les traiter trop vite en rebelles, l’orateur touche hardi- 
ment la grande question de la légitimité que le succès 
donne à toute résistance: 

Des hommes éclairés, dit-il, ont employé leur éloquence (i 
envelopper toutes les provinces d’Amérique dans le crime de 
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rébellion. Mais l'état présent de ce pays est-il une rébellion / 
ou n’csl-cc qu’une rèsislance convenable et juste à des coups 
d’autorité qui blessent la constitution, qui envahissent la pro- 
priété et la liberté? Voici ce que je sais très-bien : une résis- 
tance couronnée de succès est une révolution, et non plus une 
rébellion. La rébellion est écrite sur le dos du révolté qui s’en- 
fuit: mais la révolution brille sur la poitrine du guerrier victo- 
rieux. Qui peut savoir si, pour prix de nos folles menaces, les 
Américains, après avoir tiré l’épéc, n’en jetteront pas le four- 
reau aussi bien que nous, et si, dans peu d’années, ils ne fête- 
ront pas l’ère glorieuse delà révolution de 1775, comme nous 
célébrons celle de la révolution de 1688? Si le ciel n’avait pas 
couronné du succès les généreux efforts de nos pères pour la 
liberté, leur noble sang aurait coulé sur les échafauds, à la 
place du sang des rebelles écossais ; et cette période de notre 
histoire, qui nous fait tant d’honneur, aurait passé pour une 
rébellion contre l’autorité légitime, et non pour une résistance 
autorisée par toutes les lois de Dieu et de l’homme. 

Ces discours hardis ne laissaient pas de troubler le 
sang-froid de ISorth, et augmentaient infiniment les 
•difficultés de sa périlleuse tâche. Les moyens qu’il 
mettait en usage pour soutenir cette guerre étaient, 
même en Angleterre, des bills contre la sédition, de- 
fréquentes proclamations, et, afin d’exciter le senti- 
ment populaire, des cérémonies religieuses, où l’on 
invoquait la faveur du ciel sur les armes britanniques, 
c’est-à-dire sur les armes mercenaires et barbares de 
ces bandes allemandes et de ces hordes sauvages qui, 
au nom du roi d’Angleterre, ravageaient les provinces 
des colons anglais d’Amérique. 

Une proclamation royale venait d’ordonner un jeune 
solennel pour appuyer les nouveaux armements prépa- 
rés par le ministère. La vive imagination de Burke 
s’empare de ce contraste de dévotion officielle et de 
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guerre implacable ; et, après avoir énergiquement re- 
tracé les embarras de l’Angleterre : 

Dans celte situation insupportable, dit-il, on nous appelle au 
pied des autels du Tout-Puissant, avec la guerre et la ven- 
geance dans le cœur, au lieu de la paix de notre divin Sauveur. 
Il nous a dit: Je donne la paix; mais nous, ce jeûne public, 
nous le célébrons, n’ayant dans le cœur et à la bouche que la 
guerre, la guerre contre nos frères ! Jusqu’à ce que nos églises 
soient purifiées de cet abominable office, je les regarderai, non 
comme les temples de Dieu, mais comme les synagogues de 
Satan. C’est un acte infâme, comme acte politique ; c'est une 
impiété, comme acte prétendu de dévotion nationale. Eh quoi ! 
vous convoquez le peuple avec des formes solennelles à se 
rendre dans les églises, à participer au sacrement et à faire 
un sacrilège au pied de l’autel ! vous voulez qu’il commette un 
parjure public, en chargeant nos frères d’Amérique du crime 
de rébellion; également coupables, soit que vous mentiez en 
le sachant, soit qu’ignorant la vérité vous appeliez Dieu tout- 
puissant en témoignage d’une imposture qui devient un 
blasphème ! 

Mais cette éloquence fastueuse, asiatique, n’était pas 
ce qui saisissait le plus fortement les vieux Anglais, 
raisonneurs opiniâtres, zélés pour la gloire de leur 
pays, et incapables d’être conduits autrement que par 
un intérêt bien montré, bien compris. Voilà peut-être 
par quel motif Burke n’eut pas tout à fait dans son 
pays la puissance oratoire que semblaient lui décerner 
les éloges des étrangers. Ce n’est pas que Fox, dans ces 
complaisantes réciprocités d’éloges politiques qui ne 
tirent pas à conséquence, ne l’ait .appelé le plus beau 
génie de l’Angleterre au xvni* siècle. Mais, dans la réa- 
lité, cette parole pompeuse de Burke convenait bien 
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moins que l’éloquence de Fox au caractère tout politi- 
que et tout pratique de l’Angleterre. 

Cette grande question de l’Amérique est agitée par 
Fox avec plus de vigueur et de précision. Son animo- 
sité véhémente, mais habile, ne s’exhale pas en injures 
vagues. Le génie de la discussion, la stratégie parle- 
mentaire, l’art de prouver et d’attaquer, éclatent dans 
Fox avec une singulière habileté et un bonheur pres- 
que continuel. Bien que les paroles dont il s’est servi 
n’aient pas été conservées dans la vivacité de l’à-pro- 
pos incomparable qu’admiraient les auditeurs, il reste 
encore dans ces copies froides, incomplètes, quelque 
chose de démosthènique. Cependant ce n’est encore ici 
que le début de Fox; il n’a point en tête, jusqu’à pré- 
sent, cet adversaire qu’il combattit près de vingt an- 
nées; il n’est pas encore engagé dans cette lutte à mort 
contre M. Pitt, lutte d’autant plus remarquable, que 
chacun des deux adversaires y remplissait le rôle 
qui convenait le mieux à sa nature, et qu’ils se parta- 
geaient admirablement l’attaque et la défense, l’appel 
aux passions populaires et l’apologie du pouvoir. Mais 
revenons à lord North : après Wilkes, après Burke, 
Fox l’attaquait encore avec autant d’ironie que de vé- 
hémence. 

Il faut relire son admirable discours dans la session 
de 1780, à la suite de la victoire do lord Cornwalis sur 
les insurgés. Il faut voir comment, après tant de dé- 
faites des armes anglaises, dont il accuse le ministère, 
il l’accable encore plus de cette unique et stérile vic- 
toire remportée malgré ses fautes. Il faut l’entendre 
renouveler les prédictions et l’éloquence de Chatam : 

On me reproche, a’écrie-l^il en finissant, d’avoir dit que la 
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guerre d'Amérique est injuste. J'ignore s’il y a péril à dire ce 
qu'on pense; mais je sais qu'il est du devoir de tout honnête 
homme de le dire. Je pense, moi, que la guerre d'Amérique 
est injuste; je l’ai dit cent fois dans cette chambre, je l’ai dit 
mille fois ailleurs, je le dirai en tout temps et partout où j’aurai 
occasion de le dire, je le dirais à l’univers entier, si ma voix 
avait assez de force pour se faire entendre dans toutes les par- 
ties de cet univers. 

Tous ces discours éloquents, toutes ces invectives, 
concourant avec l’intrépide défense des Américains, el 
leur révolution habile et modérée, avec les manifeste: 
de leurs congrès et les armes de la France, l’Angle- 
terre perdit l’Amérique. Mais ce n'était pas tout ; bien 
d'autres périls se mêlaient à ce désastre. L’Angleterre 
n’avait pas dans l’Europe un seul allié fidèle; il y avait 
bien des alliances écrites, des traités, des ambassa- 
deurs, toutes ces cérémonies de la paix; mais l’Angle- 
terre n’était plus crainte, et toujours haïe. L’Irlande 
était agitée, quarante mille hommes avaient pris les 
armes; la liberté anglaise semblait enfanter mille dan- 
gers ; des écrits factieux se répandaient avec profusion ; 
le peuple appuyait toujours par des émeutes les lois 
odieuses contre les catholiques ; des discours d’une 
violence extraordinaire retentissaient dans toutes les 
réunions publiques. Sous prétexte de s’opposer aux 
mesures de justice que réclamaient les dissidents, lord 
Gordon, membre du parlement, rassemble un peuple 
immense, ivre de sédition et de fanatisme, et s’avance, 
à la tête de cette foule, jusqu’aux portes de West- 
minster, précédé, pour bannière, d’un immense rou- 
leau de parchemin sur lequel étaient inscrits les noms 
des pétitionnaires. La chambre ferme ses portes à une 
pareille armée; mais ce refus est le signal du plus 
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affreux désordre ; et c’est là qu’on peut apprécier la 
puissance d’un gouvernement libre qui survit à de tels 
excès. 

Tout semblait annoncer une révolution en Angle- 
terre; pendant trois jours une populace de cent vingt 
mille hommes fut maîtresse de la ville de Londres ; 
les prisons furent forcées, et des malfaiteurs se joigni- 
rent aux séditieux, On incendia plusieurs chapelles 
catholiques. Le ministère, embarrassé de ses fautes, 
tremblait d’agir; enfin la fermeté de George III réta- 
blit l’ordre public. ‘ - . , 

Mais que d’embarras ne restaient pas à l’Angleterre, 
par la honte et les pertes de cette guerre d’Amérique, 
par ces ferments de discorde intérieure excités sans 
cesse, par cette révolte puissante et impunie qui s’était 
arrêtée comme par miracle, et qui avait failli empor- 
ter tout le gouvernement britannique? C’est peu de 
temps après, Messieurs, que l’on voit paraître un jeune 
lomme, Pitt, qui saisit d’une main ferme le gouver- 
nail de l’État. Mais laissons-le encore un moment de 
oôté; demandons aux hommes plus âgés, plus célè- 
bres, ce qu’ils pouvaient faire pour l’Angleterre; de 
quelles idées sont-ils préoccupés? quel esprit de ré- 
forme les animait? quel secoure véritable offraient-ils 
soit à la liberté, soit au pouvoir? 

En 4781, après ces désordres intérieurs, ces revers 
publics, tous ces torts d’une administration impuis- 
sante, Burke se présente pour demander, quoi? la ré- 
forme des dépenses royales. Son langage pour obtenir 
ces économies semble même singulièrement bizarre 
et méprisant. On eût pu croire que cette puissance 
salutaire de la couronne, qui occupe une si grande 
place au milieu du gouvernement britannique, allait 
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s’éclipser devant les passions populaires et les théories 
des réformateurs. 

Vous serez peut-être étonnés du langage qu’emploie 
dans cette occasion un orateur anglais qui nous ap- 
paraît comme le plus zélé défenseur des prérogatives 
monarchiques, et qui s’est signalé par sa haine vio- 
lente de la révolution française. Mais cela vous mon- 
trera mieux que l’histoire l’extrême liberté du gouver- 
nement anglais et sa force à la fois. 

Vous êtes dans ce grave parlement d’Angleterre, sous 
ces vieilles et noires murailles qui ont vu passer tant 
de révolutions, qui ont vu la rampante servitude des 
communes sous Henri VIII et sous Élisabeth, leur vic- 
toire sanguinaire sur Charles 1 er ; qui ont entendu la 
théologie soldatesque de Cromwell ; qui ont vu les 
grenadiers du général mettre à la porte par les épau- 
les les communes indociles; qui ont vu la restauration 
imprudente et tyrannique de Charles II, et l’usurpation 
de Guillaume III, justifiée par la prospérité de l’An- 
gleterre; puis le long ministère de Walpole et ses 
chambres vénales; puis Chatam, puis North, et l’a- 
baissement de l’Angleterre. Burke se lève ; et que pro- 
pose-t-il ? Des choses qui ont commencé la révolution 
dans d’autres pays, une amère censure des dépenses 
du gouvernement monarchique. Et là, sous la protec- 
tion de la liberté même, aucun danger ne suivra ces 
vives attaques. C’est un discours contre la liste civile 
du roi d’Angleterre ; c’est Burke, le monarchique Burke 
qui prononce ce discours, assaisonné de la raillerie la 
plus amère. Il parcourt les diverses dépenses de la 
couronne; il propose des économies d’une sévérité 
excessive, et l’on peut dire presque ridicule ; il célèbre 
avec admiration les réformes volontaires qu’à cette 
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époque, plusieurs années avant nos troubles civils, 
Louis XVI s’était imposées. Il exalte la stabilité, le 
bonheur de la France, par opposition au danger de 
l’Angleterre; et, sous une forme presque bouffonne, il 
accuse la tolérance intéressée du parlement pour ces 
prodigalités royales, dont la suppression lui paraît le 
salut de l’Angleterre : 

Lord Talbot, dit-il, avait essayé de réformer la maison du 
roi ; mais, dans ce louable projet, il n’avait pas vu l’écueil 
contre lequel tout plan économique doit échouer. 11 n’avait pas 
prévu l’inconvénient attaché à l’usage de faire exercer les fonc- 
tions d’une place par un autre que le titulaire. Le tourne-bro- 
che de la cuisine du roi était membre du parlement. Cette cir- 
constance fit tout avorter. Le département de lord Talbot 
devint plus dispendieux que jamais; la dette de la liste civile 
s’accumula; les fournisseurs n’étant plus payés firent banque- 
route. Pourquoi? parce que le tourne-broche du roi était mem- 
bre du parlement. 

Le sommeil de Sa Majesté était interrompu ; son oreiller était 
hérissé d’épines; la paix de son esprit ôtait absolument dé- 
truite. Pourquoi? parce que le tourne-broche du roi ôtait mem- 
bre du parlement. 

On ne payait plus les juges; la justice s’exilait du royaume; 
les ministres étrangers restaient dans l’inaction ; le système de 
l’Europe était dissous, la chaîne de nos alliances brisée, tous 
les rouages du gouvernement étaient enrayés, à l’intérieur du 
royaume et dans l’étranger. Pourquoi? parce que le tourne- 
broche du roi était membre du parlement. 

Voilà, Messieurs, ce que les Anglais appellent hu- 
mour, et ce qu’ils réclament comme un genre d’esprit 
qui leur appartient par privilège; je vous le donne ici, 
non comme bon, mais comme anglais. 

Mais, il faut en convenir, après avoir lu pareil dis- 
iv. 7 
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cours, si le ministère de lord Nortli était faible, mal- 
habile et surtout malheureux, l’opposition n’avait pas 
conçu la grandeur du rôle auquel un homme pouvait 
être appelé par les périls de l’Angleterre. L’opposition 
de Burke, tantôt mélancolique et pompeuse, tantôt 
minutieuse et bouffonne, les invectives plus littéraires 
que politiques de Wilkes, et même la vive éloquence 
de Fox, tout cela ne donnait pas à l’Angleterre l’homme 
d’État dont elle avait besoin. Ainsi, dans cette heu- 
reuse constitution même, il ne faut pas croire que la 
liberté suffise pour tout faire; il ne faut pas croire que 
l’absence de ces caprices qui ailleurs élèvent au pou- 
voir d’indignes favoris, assure toujours à l’État une 
habile administration. Dans cette forme de gouverne- 
ment, comme dans toute autre, on aperçoit des lacu- 
nes, de longs intervalles, pendant lesquels on attend 
l’homme supérieur qui ferait servir la liberté à l’appui 
du pouvoir. 

L’Angleterre, tourmentée au dedans, mutilée par la 
perte de ses provinces d’Amérique, semblait toucher à 
sa ruine ; mais elle portait en elle une force incalcula- 
ble que la main d’un homme de génie pouvait mettre 
en action. Où sera cet homme? Les grands orateurs an- 
glais, Burke, Fox, épuisent leurs forces en stériles dé- 
bats ; leur parole agite les esprits, mais elle ne les gou- 
verne pas; ils prédisent, ils racontent éloquemment 
les maux de l’Angleterre : ils ne lui ouvrent pas la 
voie du salut. Lord Chatam lui-même, malgré cette 
gloire complète et pure que nous avons voulu lui lais- 
ser, ne s’était pas montré, dans les dernières années 
de sa vie, aussi puissant pour détourner les dangers 
du royaume qu’habile à les prévoir. Dans son court et 
dernier ministère, il s’était entouré des opinions les 
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plus disparates; il avait fait une mosaïque ministé- 
rielle, où, suivant l’expression de Burke, des hommes 
bizarrement réunis pouvaient se demander l’un à 
l'autre : « Mon cher collègue, comment vous appe- 
lez-vous ? » 

Lord North, malgré les fautes et les disgrâces de sa 
politique, par cela seul qu’il durait et se maintenait au 
pouvoir, semblait encore plus homme d’État que ses 
rivaux. Mais un jeune homme, celui que j’ai déjà 
nommé et que j’ai retiré de la scène, un jeune homme 
venait d’achever ses études : c’était le second fils de 
lord Chatam, Pitt. Il n’avait pas reçu cette éducation 
à la fois savante et licencieuse qui développa le talent 
et les passions de Fox , il avait été sévèrement et pieu- 
sement élevé par son illustre père et par lady Esther 
Grenville, sa mère. Les soins d’une santé délicate in- 
terrompirent souvent ses premières études. Cependant, 
telle était l’ardeur et la facilité de son esprit, qu’à l’âge 
de douze ans, nous apprend son précepteur, il ne ren- 
contrait plus de difficultés dans les auteurs latins; 
bientôt après, ce fut un jeu pour lui de traduire, à 
livre ouvert, des pages entières de Thucydide, qu’il di- 
sait en anglais sur le texte grec. 

Comme on m’a plus d’une fois accusé de décréditer 
les études classiques, je cite cet exemple, pour vous 
montrer qu’elles servent même à devenir ministre. 

Cependant cet effort excessif et prématuré le fit 
tomber malade; il languit plusieurs mois, incapable 
de toute application. Quand il fut de retour au collège, 
son père lui écrivait pour encourager et modérer tout 
à la fois son application à l’étude : 

Avec quel sentiment de joie et de bonheur j’écris à mon bien- 
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aimé William, depuis la lettre rassurante de son précepteur 
Wilson ! Je sais maintenant que je ne m’adresse plus à un ma- 
lade; j’espère qu’il est convalescent, et qu’il va beaucoup tra- 
vailler; j’espère qu’il consultera maintenant le docteur Glynne, 
non pas comme médecin, mais comme poète. Mais malgré le 
bonheur inexprimable que j’éprouve de savoir son retour à la 
santé, je le supplie de ne pas trop travailler, de ne pas trop se 
presser. Votre maman, mon fils, vient de me rappeler le pro- 
verbe français : « Reculer pour mieux sauter. » C’est surtout 
aux jeunes gens ardents et studieux qu’il faut le rappeler. 

N’aimez-vous pas, Messieurs, cette naïveté touchante 
et paternelle d’un grand homme d’État ? 

Enfin, la santé raffermie du jeune William lui per- 
mit de nouveaux travaux : il faut que je vous en donne 
une idée : 

11 n’est presque pas, écrit son précepteur, un auteur grec et 
latin que nous n'ayons lu ensemble tout entier; il étudiait avec 
soin les différents styles des orateurs; et il avait le sentiment 
le plus délicat et le plus vif de leurs beautés caractéristiques. 
La rapidité de son intelligence n’empêchait pas son exacte et 
minutieuse application. Quand il était seul, il consumait des 
heures entières sur les passages remarquables d’un orateur et 
d’un historien; il étudiait le tour, les expressions, la manière 
de disposer le récit et d’expliquer les motifs secrets ou mani- 
festes des actions ; quelques pages l’occupaient toute une ma- 
tinée. C’était pour lui Surtout une occupation favorite de com- 
parer les discours opposés sur un même sujet, et d’examiner 
comment chaque orateur avait défendu sa cause, et prévenait 
ou repoussait les objections de son adversaire : étude, je crois, 
la plus profitable à un futur homme d’Êtat. Les auteurs qu’il 
préférait étaientTite Live, Thucydide et Salluste. Il avait aussi 
l’habitude de noter toutes les pensées éloquentes, toutes les 
expressions fortes et énergiques qu’il rencontrait dans ses lec- 
tures. 11 avait beaucoup étudié les poètes grecs et romains ; 
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il était surtout si curieux de bien connaître les poètes grecs, 
qu’il lut avec moi, sur sa demande, le plus obscur et le moins 
intéressant de tous, Lycophron. 

Lycophron, Messieurs, en faites-vous autant? Vous 
ne saviez pas peut-être que Pitt avait étudié Lyco- 
phron. Écoutez encore le témoignage de ce savant 
précepteur que Pitt, une fois ministre, fit évêque : 

Sa sagacité était si vive et si profonde, son intelligence si 
prodigieuse, il avait si bien étudié toutes les beautés, toutes les 
finesses de la langue grecque, que si l’on avait découvert de 
son temps une pièce inconnue de Ménandre ou d’Eschyle, ou 
une ode de Pindare, je suis persuadé qu’il l'aurait sur-le-champ 
mieux entendue que les plus célèbres érudits. 

Lord Chatam pleurait de joie, en apprenant les pro- 
grès extraordinaires d’un fils si digne de lui. La der- 
nière année de sa vie, pendant les intervalles de ses 
vives souffrances, il lui écrivait avec un mélange de 
badinage et de tendresse sérieuse qui touche singuliè- 
rement dans un si grand homme : 

Comment puis-je mieux employer la force de ma main qui 
se ranime un peu, qu’à tracer quelques lignes pour mon cher 
William, l’espérance et la consolation de ma vie? Vous aurez 
plaisir à voir par l’écriture de cette lettre que je gagne tous les 
jours, et quo je suis presque bien. J’ai été ce malin à Camb- 
den; et j’ai soutenu avec beaucoup de courage une visite d'une 
heure et tout l’ennui de ces conversations frivoles. Je suis re- 
venu à la maison sans être trop las; et j’ai dîné comme un fer- 
mier. Lord Mahon (c’était son gendre) a confondu, sans le con- 
vaincre, l’incorrigible docteur Wilson. La foudre du docteur 
Franklin, tout révolté qu’il est, me paraît une chose très- 
innocente, etc., etc. Ma main commence à se lasser; ainsi, 
tous mes plus sincères compliments à votre compagnie habi- 
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tuelle, Aristote, Homère, Thucydide, Xénophon, sans oublier 
les publicistes et les auteurs du droit des gens. Adieu, mon 
très-cher William. 

A la mort du grand Chatam, Pitt avait dix-huit ans. 
II n’appartenait pas à cette ancienne aristocratie qui 
longtemps, en Angleterre, parut posséder de droit les 
hautes dignités et le pouvoir politique. Il n’avait que le 
nom glorieux de son père, sans fortune ; un homme 
d’État anglais ne s’enrichit pas. Il s’attacha donc au bar- 
reau, il plaida quelques causes; et, dans la simplicité 
nerveuse de son langage, on apercevait déjà le génie 
qui l’appelait plus haut; en même temps il fréquenta 
les séances du parlement . Il écoutait avec soin les 
plus habiles orateurs des deux chambres, et s’exer- 
çait à leur exemple. Il n’essayait pas, comme un rhéteur 
grec, de discuter avec une égale facilité les opinions 
opposées; mais il choisissait, dans les débats qu’il 
avait entendus, l’opinion qui lui plaisait comme vraie 
et comme utile ; et il s’étudiait à la développer, à la 
fortifier d’arguments nouveaux et à combattre toutes les 
objections. Ce travail solitaire l’occupa deux années. 

C’est ainsi qu'il avait, dit encore son précepteur, acquis une 
facilité singulière à tout exprimer avec justesse et netteté, et à 
mettre toujours le meilleur mot dans la meilleure place. 

Aussitôt qu’il fut assez vieux pour être membre de 
la chambre des communes, à vingt ans à peu près, il se 
présenta d’abord aux élections de Cambridge; malgré 
l’éclat de son nom et la réputation prématurée de son 
talent naissant, il n’obtint pas les suffrages. Mais, peu 
de mois après, un homme qui disposait d’un bourg 
pourri le fit élire ; et il eut la joie inexprimable, comme 
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il récrivait à un ami, d’entendre enfin sa voix dans le 
parlement; il avait vingt et un ans. 

Je m’arrête ici, Messieurs. Il ne faut pas légèrement 
esquisser la carrière de cet homme prodigieux, en qui 
le talent de la parole n’est que l’instrument de la pen- 
sée politique. 

Le ministère de lord North, qui se traînait tout brisé 
depuis la séparation des colonies, est attaqué à la fois 
par Fox, par Burke et par le jeune Pitt, que son in- 
stinct même du pouvoir fait débuter par l’opposition. 
Un autre ministère se forme ; et Pitt, que North appe- 
lait un jeune homme né ministre, est désigné pour y 
prendre part. Mais il refuse. Le marquis de Rocking- 
ham, lord Shelburne et Fox, qui depuis si longtemps 
attendaient le pouvoir, succèdent à lord North, avec 
le fardeau d’une guerre désastreuse à finir : lord Roc- 
kingham, qui était le lien de ce ministère, étant mort, 
le roi d’Angleterre fit un mouvement; l’éloquent Fox 
tomba du pouvoir ; et lord Shelburne s’appuya de l’al- 
liance de Pitt, qui fut nommé chancelier de l’Échiquier. 
Que fait alors Fox? Il aperçoit, sur les bancs de l’op- 
position, ce lord North dont il s’est tant moqué, ce lord 
North qu’il a tant accusé de maladresse et même de 
trahison, ce lord North auquel il a reproché, non-seu- 
lement d’avoir perdu, mais d’avoir vendu l’Amérique, 
ce lord North qu’il a fait un jour pleurer au milieu de 
la chambre des communes : il l’aperçoit sur ce banc, 
et comme tout moyen lui paraît bon pour redevenir 
ministre, il fait une alliance, une coalition avec son 
ennemi de la veille. Le jeune Pitt, malgré toute sa sa- 
gacité, n’avait pas prévu que Fox et North, réconciliés 
par une chute commune, se réuniraientpour l’attaquer. 
La faute était excusable ; cette coalition semblait im- 
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possible à deviner. Voilà que, par un étonnant oubli 
de toutes les invectives qu’ils se sont réciproquement 
adressées, un an après la chute de lord North, Fox et 
North, dans l’intimité de leur haine contre le nouveau 
ministère, l’attaquent, l’obsèdent, l’insultent et le ren- 
versent sous le poids de leur scandaleuse union. Voilà 
lord North qui rentre victorieux, appuyé sur le bras de 
Fox. Mais il faut ledirej malgré les mutations permi- 
ses aux hommes d’État, malgré les exemples nombreux 
de ces évolutions politiques, la chose parut trop forte . 
Par des influences de parti, des séductions de toute 
espèce, et d’éloquentes apologies, lord North et Fox, 
étayés l’un sur l’autre , troquant ensemble toutes les 
forces qu’ils pouvaient rassembler, obtinrent la majo- 
rité dans la chambre des communes : mais cette majo- 
rité n’était plus soutenue par le vœu public. Après sept 
mois de règne , cette coalition menteuse et cupide se 
brise, à la suite d’une victoire qu’elle vient de rempor- 
ter dans la chambre des communes. Fox, pour forti- 
fier le pouvoir parlementaire dont il se croyait maître, 
aux dépens de la royauté dont il se défiait, avait ima- 
giné le projet d’un bill qui, dépouillant la compagnie 
des Indes d’une part de ses privilèges, attribuait à la 
chambre des communes la nomination directe des 
commissaires qui devaient surveiller l'administra- 
tion de cette immense colonie. Le roi d’Angleterre, 
George III, inquiet de cette extension de pouvoir, fit 
échouer le bill de l’Inde dans la chambre des pairs ; et 
ces pièces mal jointes, qui formaient le ministère delà 
coalition , se déconcertèrent et tombèrent de toutes 
parts ; il n’y eut plus de gouvernement. Alors ce jeune 
homme de vingt-quatre ans (il avait un peu vieilli), 
qui déjà était une fois tombé du pouvoir, et dont le 
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génie, en rappelant avec moins d’éclat l’éloquence de 
l’illustre Chatam, semblait avoir quelque chose de plus 
sage et, pour ainsi dire, .de plus mûr, ce jeune homme 
vient par droit de conquête prendre le ministère, et, 
fort de son génie, appuyé, non pas, comme Walpole, 
sur la corruption, mais sur la confiance de l’Angle- 
terre, il y resta vingt ans. Et, sans anticiper aujourd’hui 
sur le récit de sa vie et les combats de son éloquence, 
savez-vous quelle impression il fit sur ses contempo- 
rains? savez-vous quelle était l’autorité qu’obtint son gé- 
nie et que garde sa mémoire? Quand on va maintenant 
visiter Westminster, que l’on se fait montrer la tombe de 
ce grand lord Chatam, dont l’éloquence vous a, l’autre 
jour, si vivement agités, et qu’approchant avec respect 
de cette tombe, on cherche l’inscription, l’hommage que 
doit y avoir gravé l’admiration nationale , sur le mar- 
bre on lit ces mots : Le père de M. Pitl. 
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CINQUANTE-DEUXIÈME LEÇON. 

Encore l’éloquence politique. — Intérêt et difficulté de cet exa- 
men. — Etude simultanée de l’éloquence et de la constitu- 
tion anglaise. — Science politique de Pitt, principe de son 
éloquence. — Son attachement aux lois de son pays. — Nou- 
veaux détails sur le bill des Indes. — Victoire légale de Pitt. 
— Autre débat célèbre sur la régence. — Citations comparées 
des discours de Pitt et de Fox. — Exemple mémorable de la 
force de la constitution britannique. — Faiblesse de la mo- 
narchie de France à la même époque. — Première tentative 
de réforme. — Mirabeau. — Puissance irrésistible de la 
révolution. 


Messieurs , 

Le sujet que nous avons entrepris, depuis quelques 
séances, est difficile et parfois embarrassant; mais ce 
n’est pas un motif d’abréger. Nous ne pouvons aban- 
donner si vite cette tribune politique des temps moder- 
nes. Dans l’histoire de l’esprit humain, rien ne saurait 
offrir un caractère plus instructif et plus élevé. D’ail- 
leurs , Messieurs , malgré nos épisodes et nos digres- 
sions dans tout le domaine des lettres, quel est ici no- 
tre enseignement spécial, officiel? l’éloquence, art su- 
blime, varié, multiple, insaisissable, qui ne s’enseigne 
pas, il est vrai; mais n’importe : c’est le programme 
traditionnel , le devoir ostensible. Eh bien , puisque 
nous sommes professeurs d’éloquence, n’oublions pas 
qu’il n’y a dans le monde que deux grandes éloquen- 
ces : l’éloquence religieuse et l’éloquence des intérêts 
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civils. L’éloquence religieuse, nous n’avons guère mis- 
sion pour en donner les règles, pour en développer le 
génie; nous l’avons essayé cependant. L’éloquence des 
intérêts civils, elle nous est étrangère aussi, mais non 
pas inaccessible; elle n’est pas renfermée dans une 
sphère séparée, exclusive. Elle se lie à tous les travaux 
de votre jeunesse ; elle fait partie et de vos réflexions 
présentes et de votre activité future ; elle tient essen- 
tiellement à cette belle étude des lois civiles qui occupe 
le temps du plus grand nombre d’entre vous ; elle est 
l’âme de ce mouvement social, auquel vous serez mêlés 
quelque jour. 

Et puis, Messieurs, ce travail sur l’éloquence délibé- 
rative, tel que nous le concevons, tel que nous l’essayons 
devant vous, ce n’est pas une gymnastique d’école, si- 
mulant des combats de tribune; e’est encore moins un 
lieu commun de parti; c’est un examen, un tableau 
comparé des efforts que le génie de deux grandes na- 
tions de l’Europe a faits dans une même carrière; c’est 
l’histoire vivante de trente grandes années qui ont pré- 
cédé votre jeunesse ; c’est le péristyle de tout ce vaste 
avenir qui est ouvert aux peuples de l’Europe ; c’est le 
commencement de la nouvelle ère de la France. 

Que de réflexions salutaires , instructives , données 
par les faits mêmes, doivent se mêler à cette étude f 
Elle ne sera pas pour nous technique et seulement lit- 
téraire, mais historique et morale. Quand je lis dans 
Rollin, le Batteux, Marmontel, et beaucoup d’autres, 
le récit des grands combats de la tribune grecque et 
romaine, et l’analyse de tant d’immortels discours, ces 
habiles critiques, malgré leur talent, me semblent un 
peu étrangers au milieu d’un pareil sujet. Aucun des . 
événements, aucune des passions qui auraient pu leur 
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donner lüdée de la tribune antique n’existait pour eux; 
jamais ils n’en avaient eu ni l’expérience ni même le 
spectacle. 

11 n’en est pas ainsi de nos jours. L’intelligence des 
intérêts publics, la facilité d’en raisonner ou d’en dé- 
raisonner, mais d’en parler enfin, est qualité commune. 
La langue politique est l’idiome vulgaire d’un Etat li- 
bre. Ainsi, Messieurs, grandeur et haute instruction du 
sujet, popularité des connaissances qu’il suppose, fa- 
vorable disposition des esprits, tout, ce semble, nous 
permet et nous sollicite de nous arrêter longtemps sur 
ce dernier acte du xvm e siècle. 

Les personnages qui nous apparaîtront sur la scène 
sont grands, les situations fortes, le génie de l’homme 
aux prises avec tout ce que les incidents fortuits peu- 
vent amener de plus décisif dans la destinée des na- 
tions. Notre admiration, Messieurs, s’accoutume trop 
à ne compter que les renommées oratoires de l’anti- 
quité. Un homme comme Pitt, comme Fox et même 
comme Mirabeau, était de la taille de ces hommes qui 
vous paraissent si grands parce qu’ils sont placés sur 
ce piédestal grec ou romain. Ce qui manque en perfec- 
tion même à leurs ouvrages n’est pas une infériorité 
dans leur mission ni dans leur génie. Ainsi, ce soin 
sévère, ce soin d’artiste qui a poli, qui a conservé tou- 
tes les expressions d’un Démosthène ou d’un Cicéron, 
n’a presque jamais appartenu à ces orateurs moder- 
nes, occupés d’intérêts trop nombreux, trop com- 
plexes, et parlant à des peuples moins curieux de 
l’élégance et du charme de la parole. Mais cette négli- 
gence, qui diminue la beauté du monument pour les 
yeux de la postérité, n’a pas affaibli l’action de l’ora- 
teur sur les contemporains ; et c’est cette autorité de 
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la parole qui est historique; c’est cette autorité de la 
parole instantanée qui explique pour nous et le pro^- 
- grès rapide de certaines idées, et les grands change- 
ments des Etats. 

A la dernière séance, j’ai voulu laisser votre atten- 
tion se reposer sur cette fortune singulière de l’Angle- 
terre, qui, après la perte de l’Amérique, au milieu des 
désordres excités par les passions religieuses, dans 
l’imminence des révolutions de l'Europe, lui donnait 
pour ministre un jeune homme de vingt-quatre ans, 
doué de cette ténacité au pouvoir, et de ce génie de 
gouvernement qui semble le sceau que la Providence 
avait mis sur lui : j’avais nommé Pitt. 

Mais ici, Messieurs, je suis obligé de m’arrêter en- 
core à quelques détails, et de lier l’histoire de la con- 
stitution anglaise à l’histoire de l’éloquence. Il y a long- 
temps que Cicéron , quand il voulait former son 
orateur, avertissait que la facilité de l’expression, la 
promptitude et l’éclat de l’imagination, n’étaient que 
l’arme extérieure, l’instrument du génie; mais qu’une 
étude profonde, de vastes connaissances, une méthode 
sûre et rapide étaient le fond de l’orateur : Nisi rcS 
subest percepta et cognita , inanis et irridenda verbo- 
rum volubilitas, disait le plus admirable parleur de 
l’antiquité. Et ailleurs , quelle vaste réunion de con- 
naissances philosophiques, historiques, judiciaires, il 
demande à son orateur ! Comme il lui prescrit la 
science des lois, des traités, l’étude des coutumes et de 
l’économie sociale ! toutes notions qui, dans les mœurs 
modernes, sont devenues plus vastes, plus compli- 
quées, plus nécessaires encore : car, chez les anciens, 
la liberté, ou du moins la république, avait précédé 
la civilisation; chez nous, la civilisation a précédé et 


Digitized by Google 



122 LITTÉRATURE 

fait naître la liberté, comme la dernière et la plus 

belle science de l’état social. 

Ainsi, Messieurs, l’étude de l’éloquence britannique, 
vous ne pouvez pas la séparer d’un examen attentif du 
droit public et civil des Anglais. C’est là que vous re- 
trouverez la force de ces grands orateurs. La connais- 
sance profonde de la constitution et des intérêts du 
pays est le trésor de leur éloquence. Et de même, 
Messieurs, Mirabeau qui, le premier, montra l’élo- 
quence politique parmi nous, ce qui fit sa supériorité, 
indépendamment des dons naturels du génie, c’est que 
dans les prisons qui servaient de repos à l’orageuse 
activité de sa jeunesse, dans ces études forcées qu’on 
lui faisait faire au donjon de Vincennes, tout le tra- 
vail du publiciste, de l’historien, du savant se con- 
somma pour lui. Au milieu de cette jeune noblessede 
France, si spirituelle dans sa frivolité même, parmi 
tant d’hommes distingués qui brillaient à la fin du 
xvm e siècle, parles grâces de l’esprit, et je ne sais quel 
charme de belle littérature, les fortes études, les étu- 
des abstraites, salutairement ennuyeuses, étaient rares. 
Ceux qui rêvaient avec le plus d’ardeur une réforme 
sociale s’occupaient peu de chercher dans la législa- 
tion et l’histoire les moyens de l’accomplir. L’excès 
même de leurs espérances, leur ambition illimitée de 
perfectionnement les exemptaient d’étudier un passé 
qu’ils dédaignaient. Au contraire, ce Mirabeau, si 
longtemps rebuté par la société, si longtemps chassé 
loin d’elle , en avait profondément étudié tous les 
ressorts et discuté tous les principes dans le loisir 
des cachots, dans l’épreuve des débats judiciaires. 
11 était jurisconsulte et publiciste avant d’être ora- 
teur. Ne séparons jamais l’éloquence de toutes les 
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sciences morales qui la nourrissent et la font vivre. 

Vous avez vu ces études de Pitt, qui n’avaient pas 
été de simples études littéraires. Vous avez vu ces mé- 
ditations de la sagesse historique et politique des an- 
ciens. D’autres études, dont la trace n’est pas conser- 
vée, l’avaient initié dans tous les calculs de la politique 
financière, lui avaient appris toutes les ressources et 
toutes les richesses de la Grande-Bretagne, et fait com- 
prendre toute l’organisation, et do ses colonies per- 
dues, et de ses colonies conservées. Il avait soigneu- 
sement étudié les forces et les intérêts divers des 
puissances de l’Europe. 

Indépendamment de ces connaissances variées, qui 
étaient comme un instrument d’agression et d’hostilité 
contre les autres États de l’Europe, il avait au plus 
haut degré le sentiment de la constitution britan- 
nique; il en possédait la jurisprudence et le génie; il 
en avait l’intelligence et l’amour. Ce dernier mot peut 
étonner, quand on parle d’un ministre. Une idée vul- 
gaire et naturelle fait supposer qu’à la possession du 
pouvoir est attaché le goût exclusif des privilèges de 
ce pouvoir. Mais Pitt, tel qu’il paraîtra devant vous, 
ne concevait pas son pouvoir dans l’action particulière 
qui lui était confiée, il le concevait dans cette puis- 
sance collective, dans ce jeu simultané de tous les res- 
sorts de la constitution britannique; il le concevait 
dans le parlement comme dans le roi. Il sentait bien, 
rassuré par son génie, qu’il ne devait avoir peur d’au- 
cune des institutions de son pays, et que toutes se- 
raient obligées, non pas de céder sous lui, mais de le 
fortifier de leur force et consacrer de leurs droits tout 
ce qu’il oserait entreprendre pour la grandeur de 
l’Angleterre. Son attachement aux lois lui donnai 
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plus de puissance qu’ailleurs des ministres habiles et 

despotiques n’en ont trouvé dans la ruine des libertés 

publiques. 

A eet égard, Messieurs, sa vie politique présente un 
caractère éminent et bien rare : c’est qu’en luttant 
pour obtenir ou garder le pouvoir, il luttait en même 
temps pour le maintien de la constitution britannique, 
et qu’il engageait, pour ainsi dire, dans la cause de son 
ambition la liberté de son pays. On le voit dans le pre- 
mier grand combat qu’il eut à soutenir, dans ce bül 
de l’Inde, que j’ai déjà nommé. Mais que vous importe 
en ce moment le bill de l’Inde? Comment pourrai-je 
rendre clair, facile, je ne dis pas pour vous, mais pour 
moi-même, ce débat entre des hommes d’État habiles, 
ce débat appliqué à des intérêts si loin de nous? Es- 
sayons-le cependant. 

L’Angleterre avait perdu sans retour l’Amérique, ou 
du moins elle ne pouvait plus la posséder que par le 
commerce, espèce de conquête qui, dans nos États 
civilisés, vaut quelquefois mieux que le domaine di- 
rect et onéreux ; mais il lui restait les Indes ; les Indes ! 
cinquante millions d’habitants soumis à des gouver- 
neurs anglais, une compagnie de commerce exploi- 
tant cet immense empire, et, au delà des possessions 
anglaises, l’Asie à conquérir. Mais tout ce que la rapa- 
cité des proconsuls romains avait pu entasser jadis de 
vexations, de vols et de barbarie, s’était malheureu- 
sement reproduit dans l’Inde, conquise par les Anglais. 
On avait vu des princes mis à la torture pour les for- 
cer de livrer leurs trésors; on avait vu d’immenses po- 
pulations mourant de faim sur cette terre féconde où 
l’homme vit de si peu de chose; on avait vu toutes les 
cruautés que l’industrie mercantile peutexercer, quand 
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la cruauté est un moyen de profit, se déployer contre 
cette race malheureuse et paisible. Un grand procès 
criminel avait commencé contre le Verrès de l’Inde. 
Je vous en parlerai plus tard (car, comme nous l’avons 
dit, l’éloquence judiciaire, l’éloquence de l’attaque et 
de la défense, dans un procès criminel, reçoit singu- 
lièrement l’influence des institutions politiques d’un 
pays; la liberté l’anime comme tout le reste). Mais 
enfin, sous un autre rapport, l’accusation intentée 
contre Hastings appelait les regards et de l’Angleterre 
et de l’Europe, et les fixait sur ce magasin immense de 
richesses commerciales, sur ce vaste trésor ouvert dans 
l’Inde à l’Angleterre, et souillé sans cesse par la féro- 
cité de ses agents. C’était à cette occasion que Fox 
avait conçu le plan d’un bill pour réformer l’adminis- 
tration de l’Inde. Il y prévenait le retour des plus 
odieux abus de pouvoir; il offrait quelques sûretés aux 
sujets indiens et aux princes indigènes, instruments 
et victimes de la rapacité anglaise. En diminuant les 
privilèges de la compagnie des Indes, il établissait au- 
dessus d’elle une juridiction publique, une haute sur- 
veillance de comités indépendants qui devaient garantir 
la bonne administration du pays et protéger les vain- 
cus. Mais, Messieurs, nous l’avons dit, au fond de ce 
plan généreux se cachait une idée d’ambition et de 
parti. 

Fox, par son talent, son éloquence, l’autorité de sa 
parole, le .nombre de ses partisans, s’était imposé au 
roi d’Angleterre. Suspect au roi, dont il était le minis- 
tre, il avait formé le projet de transférer à la chambre 
des communes, parle bill de l'Inde, une des préroga- 
tives de la couronne et son plus grand moyen d’in- 
fluence, la disposition immédiate de places honora- 
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blés et lucratives. Il sentait bien que la volonté du roi 
n’était pas pour lui, et que d’ailleurs elle pourrait lui 
échapper; mais il croyait, dans l’orgueil de son élo- 
quence, que la soumission d’un parlement ne lui man- 
querait jamais. Dès lors, en créant, sous prétexte de 
surveiller les affaires de l’Inde, un grand nombre 
d’emplois considérables à la nomination du parlement, 
il se promettait d’assurer à la fois l’indépendance de 
la chambre des communes et sa propre puissance. 
Dans le fait, il n’eût pas seulement rendu la chambre 
des communes indépendante ; il l’eût rendue corrup- 
trice, de corrompue qu’elle a été quelquefois; et, dé- 
plaçant les abus de la constitution anglaise au lieu de 
les corriger, il n’eût travaillé qu’au succès de son am- 
bition. Voilà quel était le plan de Fox, ou quel eût été 
du moins le résultat de ses efforts. 

La chambre des communes était du môme avis que 
Fox. Le bill passa; mais la volonté personnelle du 
souverain, de puissantes démarches accréditées de son 
nom, et que Fox dénonça vainement à la chambre des 
communes, enfin le talent de Pilt et la perspective 
d'un tel soutien dans le ministère, toutes ces causes 
firent échouer le bill de l’Inde à la chambre des pairs, 
et le même soir Fox reçut, à minuit, sa démission par 
un message du roi. Pitt fut nommé premier ministre. 

Mais il fallait toujours régler cette immense affaire 
de l’Inde. En présence de cette majorité des commu- 
nes dont la résolution ambitieuse et intéressée venait 
d’être rejetée par les lords, il fallait proposer un nou- 
veau projet de bill, sur la grande question qu’elle avait 
déjà décidée. Pitt présenta lui-même un second bill 
de l’Inde, où il avait soigneusement évité tout ce qui 
ressemblait aux dispositions du projet de Fox. En pro- 
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posant aussi des recours et des garanties contre les 
abus des agents de la compagnie des Indes, en admet- 
tant des juridictions supérieures et protectrices, c’était 
à la couronne seule qu’il réservait le droit de les-éta- 
blir et de les renouveler. Mais l’épreuve était difficile ; 
il s’agissait d’engager la chambre des communes tout 
à la fois à se contredire et à se dépouiller. Pitt, si jeune 
encore, et demandant une chose si humiliante et si 
dure, pouvait-il vaincre la vieille autorité de Fox, re- 
tombé à la tête de cette majorité nombreuse qu’il 
avait voulu enrichir d’un si beau privilège pendant 
son ministère? Le projet, présenté par l’habile mi- 
nistre, et vivement combattu par Fox, fut rejeté. Voilà 
Pitt en présence d’une majorité parlementaire qui re- 
pousse ses plans et veut l’éloigner du ministère, où 
Fox semble près de rentrer, vainqueur de son jeune 
rival et des influences de la couronne. Tremblant à 
l’idée de ce joug, le roi ne voulait pas sacrifier son 
ministre, et il hésitait à dissoudre la chambre. Telle 
est la crise mémorable que présentait l’Angleterre en 
1784. D’une part, le roi, Pitt et la chambre des pairs; 
de l’autre une majorité des communes, nombreuse, 
fortement liée, animée par de vives passions et con- 
duite par un grand orateur qui avait su l’intéresser 
doublement au succès de son ambition. Certes, une 
telle épreuve pouvait paraître dangereuse pour un 
État moins heureusement constitué ; elle pouvait 
épouvanter un roi qui n’eût pas cherché son secours 
dans l’action même des libertés publiques. 

Pitt lutta pendant trois mois contre cette chambre 
qui s’obstinait à rejeter tous ses bills, et d’où partaient 
de fréquentes adresses au roi, et des représentations 
hardies sur le projet éventuel de la dissoudre. Il la fit 
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d’abord proroger de quelques semaines. Un esprit 
moins vigoureux et moins ferme que Pitt se serait ef- 
frayé. C’étaient, sous quelques rapports, les premiers 
procédés de la révolution de 1640 qui semblaient re- 
paraître ; c’était une chambre des communes qui vou- 
lait se rendre permanente et qui sommait le souve- 
rain de s’engager à ne point la dissoudre. 

Pitt soutint cet ôrage avec un calme singulier, oppo- 
sant à toutes les attaques tantôt des réponses mesu- 
rées, tantôt un froid silence, qui le fit traiter de dic- 
tateur par le vieux lord North. Une fois seulement, 
pressé par les demandes impérieuses de l’opposition- 
majorité, il laissa paraître dans son langage un mou- 
vement de colère. Sheridan aussitôt le surnomma 
l 'enfant colère, et l’expression fut répétée. Pitt avait 
encore ces couleurs innocentes et enfantines de la 
première jeunesse. Avec ses cheveux blonds, sa taille 
grande et mince, il offrait quelque chose de cet air 
de faiblesse et de timidité qui marque souvent le pas- 
sage de l’adolescence à la vraie jeunesse; c’était là ce- 
pendant l’homme qui gouvernait l’Angleterre en l'ab- 
senee même des conditions naturelles du gouverne- 
ment parlementaire. 

Après trois mois de ce débat pénible, faux, contraire 
à l’esprit de la constitution anglaise, Pitt osa croire 
qu’il était appuyé par les vœux de la plus grande par- 
tie de la nation, et que l’Angleterre netait pas du 
même ^vis que la majorité de la chambre des com- 
munes; car enfin l’Angleterre n’avait pas à regretter, 
pour son compte, le rejet du premier bill des Indes 
présenté par Fox. Quand la chambre des communes 
aurait eu le droit exclusif de distribuer les emplois 
supérieurs de l’Inde, chaque bourgeois de Londres 
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n’eût pas été nommé commissaire; le public était donc 
fort désintéressé sur cette prétention de la chambre 
des communes, et il commençait à la trouver injuste 
et exigeante. 

Pitt s’aperçut que sa jeunesse, sa fermeté, son ta- 
lent, lui faisaient gagner chaque jour quelque chose 
dans l’estime de l’Angleterre ; et, enfin, il saisit le mo- 
ment décisif, et détermina le roi à dissoudre la cham- 
bre des communes. La nation jugea le procès qui lui 
était soumis; une nouvelle assemblée, sortie de l’é- 
lection la plus vivement disputée, vint prêter aux 
desseins de Pitt l’appui d’une nombreuse majorité. 
Ainsi fut fondé ce ministère de vingt ans, par un jeune 
homme qui, selon l’aveu de lord North, avait, pour 
début, gagné le roi, malgré la chambre des commu- 
nes, et vaincu la chambre des communes par la nation. 

Prenons le second acte de cette vie politique ainsi 
commencée. Le jeune ministre continue de s’appuyer 
sur la confiance de son roi, sur cette faveur person- 
nelle qui lui a permis de lutter avec tant de hardiesse 
et de bonheur contre une résistance -qui semblait si 
redoutable; mais il y réunit l’approbation de la cham- 
bre des communes. Occupé tout entier des finances et 
de la prospérité de l’Angleterre, il ne songe plus main- 
tenant à la réforme parlementaire qu’il avait proposée 
pendant la courte durée de son opposition. Il est dé- 
sormais trop ministre et trop sûr de la chambre des 
communes, pour vouloir rien changer à l’électionr des 
députés, et il jouit de son pouvoir doublement affermi. 

Mais la catastrophe la plus imprévue vient ébranler 
ce pouvoir. En 4788, à l’époque où la politique du ca- 
binet anglais était attentive à profiter des grands mou- 
vements qui se préparaient sur le continent, Pitt ap- 
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prend tout à coup que la raison du roi d’Angleterre 
s’est troublée. George III , dont les vertus domesti- 
ques, dont les qualités pures et simples avaient gagné 
l'affection du peuple anglais, ce prince, l’ami d’Her- 
schell, et qui joignait le goût des sciences à la sagesse 
politique, au milieu de la vie la plus régulière, la plus 
étrangère aux passions qui avaient troublé tant de 
cours de l’Europe, est frappé d’une aliénation d’esprit 
que l’on essaie en vain de cacher. Il tombe dans le 
même état que le roi Lear. 

Fox, se remettant des fatigues d’une session où il 
avait combattu avec une impuissante habileté les me- 
sures financières de Pitt, voyageait alors au fond de 
l’Italie. Il apprend que tout l’aspect de l’Angleterre va 
changer, que ce roi, dont l’opinifttre volonté avait sou- 
tenu son jeune ministre, ne peut plus présider aux af- 
faires, ne peut plus les autoriser au moins de son nom. 
Il sait que le prince de Galles, successeur imminent, 
nécessaire, appartient tout entier à la cause de l’op- 
position ; et il se croit assuré de triompher bientôt 
avec elle. Plein de cette espérance, il traverse en 
cinq jours une grande partie de l’Italie, s’embarque et 
arrive à Londres pour être ministre. Mais il fallait com- 
battre et renverser Pitt, qui se préparait à se passer de 
l’appui du roi, comme il s’était passé, pendant quel- 
ques mois, de l’appui des communes. Vous permettrez, 
Messieurs, quelques détails sur un tel débat entre de 
tels adversaires. C’est une étude historique, autant 
qu’une étude oratoire; c’est le sujet d’un parallèle cu- 
rieux et une transition naturelle à l’histoire de l’élo- 
quence politique en France. 

On croirait que la résistance du ministre et son 
obstination à garder le pouvoir, l’inaction dégradante 
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du monarque, l’ambition et les droits du prince héri- 
tier vont agiter l’Angleterre ; mais l’Angleterre, ap- 
puyée sur ses lois et sur le génie de Pitt, après un orage 
régulier et tout parlementaire, va paisiblement fixer 
les droits du prince, et compléter sa constitution par 
un grand exemple. La France, au contraire, qui sem- 
blait protégée par les vertus généreuses de son roi, la 
France, où il n’y avait pas, au premier aspect, d’oppo- 
sition puissante et armée, d’ambitions en présence, 
va tout à coup être emportée dans la plus terrible 
tempête civile qui ait jamais changé les destinées d’un 
peuple. 

Mais suivons ce mémorable débat du parlement 
d’Angleterre. Les chambres s’étaient réunies, sans la 
forme ordinaire et solennelle, sans le discours du roi. 
Pitt prend la parole devant les communes, et an- 
nonce le lamentable événement qui éloigne la présence 
du souverain ; il propose en même temps de recueillir 
les témoignages des médecins, et de chercher dans les 
lois et l’histoire de l’Angleterre les règles de la con- 
duite à tenir. Fox, impatient de saisir l’autorité, s’é- 
lève contre tout délai, toute recherche, et déclare que 
la maladie du roi transfère le pouvoir au prince ré- 
gent, immédiat et légitime héritier. Pitt insiste de 
nouveau pour qu’on entende le rapport des médecins 
de Sa Majesté, et pour qu’un comité nombreux soit 
désigné par la chambre des communes, et qu’il s’oc- 
cupe de rechercher dans l’histoire d’Angleterre, dans 
les monuments du parlement, tous les faits, tous les 
exemples qui pourraient servir de règle dans une cir- 
constance aussi grave et aussi malheureuse. 

Vous reconnaissez là, Messieurs, l’esprit de la poli- 
tique anglaise, qui s’appuie presque toujours sur l’au- 
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torité des précédents, et semble plus occupée de la 
jurisprudence que de la théorie. 

Les recherches sont faites. Le comité en rend compte 
à la chambre deux jours après ; et c’est alors que s’en- 
gage cette grande lutte de principes opposés et d’am- 
bitions rivales. 

Ce ne sera point là, Messieurs, cette éloquence vive, 
tumultueuse, qui agitait les places publiques de l’anti- 
quité ; ce ne sera point cette éloquence impétueuse et 
terrible qui se déchaîna dans les troubles politiques de 
la France: un autre sentiment, une autre admiration 
s’attache à la lecture de ces débats si véhéments et si 
graves à la fois, qui consolident un empire, au lieu de 
l’agiter. On entre dans une espèce d’enthousiasme pour 
ce système de liberté, où le développement le plus 
hardi des passions politiques, où l’invocation de tous 
les droits populaires n’ébranle pas cependant les co- 
lonnes de l’empire. Si quelques-uns des orateurs qui 
ont éclaté dans les révolutions ou dans les démocraties 
étonnent davantage l’imagination, peut-être y a-t-il 
plus de grandeur dans le calme de ces hommes qui se 
disputent de si grands intérêts avec tant d’énergie, et 
dont les témérités mêmes sont des instruments d’ordre 
et de pouvoir. Pilt, cet intrépide défenseur des préro- 
gatives royales, cet homme qui, sur la tête égarée de 
George 111, a soutenu la couronne, si haute et si do- 
minante, au milieu de l’ébranlement de l’Europe; cet 
homme qui a lutté corps à corps contre le génie ef- 
frayant et multiple de la révolution française; cet 
homme qui a vaincu, dix ans après sa mort, dans une 
célèbre bataille dont je ne veux pas rappeler le mysté- 
rieux souvenir ; Pilt enfin, croyez-vous qu’il va timide- 
ment se traîner dans les doctrines du droit divin et du 
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pouvoir légitime? Non, Messieurs; il va s’appuyer sur 
des doctrines si hardies, qu’ailleurs on les traiterait de 
factieuses. C’est au nom des changements mêmes que 
la puissance suprême a éprouvés sur le sol instable et 
mouvant de l’Angleterre, que Pitt va soutenir les droits 
de ce roi qui n’est plus, de ce roi qui, par la perte de 
sa raison, est retranché du nombre des vivants, mais 
dont la puissance, comme une illusion inviolable, 
subsiste encore, protégée par le génie de son minis- 
tre. Entendez-Ie, Messieurs : 

Dans la plupart des contrées, dit-il, un évènement comme 
celui que nous déplorons aurait presque rompu les liens de l’u- 
nion sociale ; mais dans ce pays, sous cette heureuse forme de 
gouvernement qui offre les avantages et prévient les maux de 
la démocratie, de l’oligarchie, de l’aristocratie, rien de sembla- 
ble n’est à craindre. Bien qu’un des trois pouvoirs de la législa- 
ture vienne à manquer, la voix du peuple se retrouve tout en- 
tière dans ses représentants, les deux chambres. Les lords et les 
communes représentent tous les intérêts du peuple ; en eux ré- 
side le droit constitutionnel de suppléer à la défaillance du troi- 
sième pouvoir. Tel est l’esprit de la constitution ; tel fut le sen- 
timent de ceux qui ont fait la révolution, ils n’avaient pas, 
comme aujourd’hui, à pourvoir à la suspension du pouvoir 
royal, pendant que le trône était occupé, mais à réparer l’ab- 
sence de l’une des trois branches de la législature qui avait 
disparu. Mais qu’il y ait absence définitive ou suspension acci- 
dentelle, c’est également aux autres branches de la législature 
qu’il appartient d’y suppléer. Le pouvoir de donner le trône 
s’est trouvé dans le peuple, au moment de la révolution, et a 
été exercé par le parlement. D’après les mêmes principes de 
liberté et les mêmes droits parlementaires, le pouvoir de sup- 
pléer à l’action royale qui vient à manquer appartient au 
peuple, c’est-à-dire aux lords, aux communes, ses légitimes 
représentants. 

IV. 8 
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Fox avait dit : 

L’élat malheureux du roi est une sorte de mort civile. Dans 
le droit ordinaire, un pareil état ouvre, au profit du successeur 
légitime, tous les droits qu’il peut avoir. Ainsi tous les droits 
de la couronne sont dévolus au prince qui doit hériter de 
George III. 

Pitt réfute cet argument avec une admirable préci- 
sion et une grande dignité : 

Le comité, dit-il, peut-il considérer la maladie du roi, accident 
d'une nature connue et souvent passagère, comme une mort 
civile ? Non, certes. S’il y avaiten ce moment tellechose qu’une 
mort civile, son altesse royale le prince de Galles monterait 
immédiatement sur le trône, avec la plénitude des prérogati- 
ves royales, et non pas avec le titre de régent; car la mort ci- 
vile, comme la mort naturelle, est irrévocable et permanente. Je 
ne vois dans Blackstone que deux faits par lesquels un homme 
puisse encourir la mort civile : le premier, c’est le bannisse- 
ment du royaume par sentence légale ; le second, c’est l’entrée 
en religion et la profession dans un ordre monastique. En effet, 
dans le premier cas, il existe un acte qui sépare le criminel de 
toute société au dedans du royaume; et dans l’autre, il y a 
l’acte volontaire d’un homme qui seséparedu monde. Voudrait- 
on prétendreque l’un ou l’autre de ces deux exemples soitana- 
logue à cette visitation du ciel, à ce coup de la main divine 
que nous déplorons, et qui peut, qui doit, selon toute appa- 
rence, nôtre que passager? Et peut-on argumenter de ce mal- 
heur comme d’un acte qui prive, à l'avenir, Sa Majesté de 
l'exercice des pouvoirs, dont elle n’a jamais abusé, et auxquels 
clic n’a jamais renoncé ? 

Avant d’écouter la réponse de Fox, veuillez remar- 
quer, Messieurs, cette interversion dans les rôles des 
deux adversaires. Pitt, défenseur-né de la prérogative 
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royale, invoquait la souveraineté du peuple, le droit 
qu’avaient exercé les chambres de transférer la cou- 
ronne. Il en concluait que la suspension provisoire et 
forcée de l’activité du roi ne pouvait pas, de plein 
droit, transmettre l’autorité royale dans les mains de 
l’héritier naturel ; qu’il fallait une déclaration du par- 
lement, et que cette déclaration devait fixer des limites 
à l’exercice du pouvoir qu’elle transférait. Fox, au con- 
traire, oubliait ces droits populaires qu’il avait si sou- 
vent invoqués, et cette autorité du parlement qu’il 
avait voulu naguère enrichir des dépouilles de la cou- 
ronne. 

Sans doute, pour les deux illustres adversaires, la 
question n’était pas uniquement constitutionnelle et 
théorique. Pitt voulait rester ministre; il sentait bien 
que le prince de Galles, appelé tout à coup à la plé- 
nitude des fonctions royales, pouvait renouveler l’ad- 
ministration, appeler Fox au gouvernement, dissoudre 
la chambre des communes, et, par l’exercice de la 
prérogative, modifier môme la chambre des pairs. 

Fox, malgré son zèle démocratique, croyant que le 
prince de Galles le ferait ministre, avait hâte qu’il fût 
régent, avec toutes les prérogatives du roi. Espérant 
exercer le pouvoir du prince, il voulait qu’il en eût le 
plus possible ; il s’opposait à toute réserve, et même à 
toute discussion. Il fut obligé cependant de se rétracter 
sur le premier point , et il reconnut que le parlement 
avait le droit de déclarer la régence ; mais il soutenait 
encore qu’en la déclarant les chambres ne pouvaient 
pas la limiter, parce qu’elle résidait virtuellement dans 
la personne du prince. Pitt avait poussé l’audace de 
son principe jusqu’à dire : « Le fils du roi d’Angleterre 
n’a pas actuellement plus de drcÿt à l’exercice du pou- 
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voir royal que tout autre sujet du royaume. » L’oppo- 
sition releva vivement ces paroles; Burke essaya de 
tourner en ridicule l’ambition du ministre, en l’appe- 
lant un des candidats à la régence, et en ajoutant que 
pour lui il aimait mieux donner sa voix à l’héritier lé- 
gitime. 

Fox, mêlant la logique et l’ironie, attaqua le dis- 
cours de Pitt avec une merveilleuse habileté : 

Faire une loi, dit-il, pour désigner le régent, c’est changer la 
forme de la monarchie, et d’héréditaire la rendre élective. La 
Pologne et la misérable condition de ses habitants nous disent 
assez ce que c’est qu’une monarchie élective. Le droit de faire 
des lois ne réside que dans la législature complète, et non dans 
le simple concours de deux de ses branches. Notre constitution 
est bâtie sur ce principe, dont la durée importe à son existence; 
s'il en était autrement, la constitution pourrait être détruite sans 
obstacle : si deux branches de la législature avaient le pouvoir 
de faire une loi, elles pourraient, par cette loi, dénaturer, 
anéantir le troisième pouvoir. 

La situation actuelle des affaires vient d'étre comparée à la 
révolution de 1688. Il n’y a nulle ressemblance. Le trône alors 
avait été déclaré vacant, et le reste de la constitution subsistait. 
Maintenant le trône est occupé ; mais son autorité est suspendue. 
Au temps de la révolution, l’assemblée qui fut alors convo- 
quée, sachant bien qu’elle ne pourrait faire aucun changement 
dans la forme de la monarchie, tant qu’elle n’aurait pas une 
fêle, rétablit d’abord le troisième pouvoir, etensuite détermina 
ses limites. Aujourd’hui, on invite le comité à procéder d’une 
manière bien différente, à créer d’abord un nouvel office, 
et ensuite à déclarer qui doit le remplir. Et quelle serait la si- 
tuation du régent élu par cette chambre? Ce serait un manne- 
quin, une poupée, une créature du parlement, sine pondéré 
corpus , une insulte, une moquerie à tous les principes de gou- 
vernement. * . 
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Ensuite, par un adroit sophisme, confondant la ré- 
gence et la royauté, il combat toute restriction du 
pouvoir royal dans la personne de celui qui doit en 
être dépositaire. 

La régence, dit-il, ne doit pas être plus élective que la cou- 
ronne. Elle ne doit pas être plus limitée, car elle a les mêmes 
devoirs ; et pour les remplir, elle a besoin des mêmes forces. 
Que penseriez-vous d’un Polonais qui demanderait à un gen- 
tilhomme anglais si la monarchie de la Grande-Bretagne est 
héréditaire ou élective ? Tout homme un peu familier avec notre 
constitution croira d’abord que la réponse est toute simple. 
« Notre monarchie est héréditaire. » Toutefois, si la doctrine du 
jour prévalait, voici quelle doit être la réponse : « Je ne puis 
vous dire : demandez au médecin de Sa Majesté. Quand le roi 
se porte bien, la monarchie est héréditaire ; mais quand il est 
malade et incapable d’exercer l’autorité souveraine, elle est 
élective. » 

Et cependant cette assertion, que la monarchie britannique 
est élective, est si matériellement hostile aux principes de la 
constitution, qu’elle ne saurait être supportée. Comment donc 
venir à bout de cette difficulté ? On trouvera sans doute un lé- 
giste subtil et politique qui établirait que la monarchie étant 
héréditaire, le pouvoir exécutif peut se transmettre par élec- 
tion. De celte manière, la couronne et l'action de la couronne 
seraient séparées comme distinctes par leur nature ; l’une serait 
la chose, l’autre le nom, etc... Ai-je besoin de rappeler ici ma 
résistance connue aux empiétements de la couronne ? Plus 
d’une fois l’influence de la couronne a été combattue dans cette 
chambre, et, je le crois sincèrement, pour le bien du peuple. 
Lorsque la puissance exécutive était portée au delà de ses li- 
mites naturelles, il fallait bien lui résister. Je me suis fort 
avancé dans cette voie, et ne me suis pas fait scrupule de dé- 
clarer que les subsides devraient être suspendus, si l’assenti- 
ment royal était refusé à quelques réformes constitutionnelles 
d’une prérogativè dangereuse et abusive. Les hommes modérés 
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jugèrent cette doctrine violente. Pour moi, je l’ai constamment 
maintenue ; et le public en a profité. Mais, je vous le demande, 
est-ce aujourd’hui l’occasion de déployer ce pouvoir constitu- 
tionnel de résistance à la prérogative, et de combattre l’in- 
fluence de la couronne dans cette chambre? Je l’avoue, j’ai 
tiré gloire de cette lutte quand la couronne était dans la pléni- 
tude de ses pouvoirs ; mais je rougirais de fouler aux pieds ses 
droits, maintenant qu’elle est gisante devant nous, dépourvue 
de toute force et incapable de résistance. Que le très-honorable 
gentilhomme s’enorgueillisse d’une semblable victoire, qu’il 
triomphe sans combat, qu’il prenne avantage des calamités et 
des misères de l’humaine nature; que, semblable A quelque 
avare et dur seigneur d'un manoir voisin de la mer, il se gorge 
de richesses acquises parle pillage des naufragés et par ce droit 
rigoureuxde trouvaille et d'aubaine exercé sur toutes les choses 
que les accidents variés du malheur peuvent jeter en sa puis- 
sance ; pour moi, je ne me vanterai jamais d’avoir remporté de 
telles victoires, et d’avoir garni mes mains de richesses amas- 
sées à ce prix. 

Après ces éloquentes paroles, Fox termine par des 
attaques personnelles, comme dans toute discussion 
complète : 

Si les chambres, ajoute l’orateur, peuvent faire régent qui leur 
plaît, elles peuvent désigner le régent pour un mois, pour un 
jour, pour un an, et transformer la monarchie en république. 
Le très-honorable gentilhomme a nié que le prince de Galles 
eût plus de droit à la régence que lui-môme n’en avait. Et ce- 
pendant il a confessé qu’il y aurait violation du devoir si l’on 
pensait à un autre régent; et tout cela pour le misérable 
triomphe de faire voter sur lui, et d’insulter un prince dont il 
sent bien qu’il ne mérite pas la faveur. 

Pitt se lève, et répond sur-le-champ à son habile 
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adversaire. Je voudrais vous faire lire ces discours, 
autant qu’on le peut du moins. Recueillis par frag- 
ments, perdus dans des recueils, ils sont peu connus 
en France, et étaient mal traduits, plus mal que je ne 
le fais. Pitt commence par de savantes recherches his- 
toriques, empruntées aux règnes de Richard II et de 
Henri VI. Mais de cette antiquité confuse il fait sortir 
de lumineuses idées sur le gouvernement parlemen- 
taire ; il attaque ce principe d’une régence absolue qui 
pourrait en quelques mois, en quelques jours, pen- 
dant un accès de fièvre du roi, renverser tout l’ordre 
du gouvernement établi. Renvoyant à Fox son ironie, 
il s’étonne de ce zèle excessif pour le pouvoir royal; 
enfin il se défend lui-méme avec une dignité pleine 
de force : 

Le très-honorable gentilhomme, dit-il, m’accuse d’agir par 
un mauvais esprit d’ambition, et de ne pouvoir supporter l’idée 
de perdre ce ministère que j’ai si longtemps gardé ; il m’accuse 
de ne point espérer la faveur du prince, parce que je m’en 
crois indigne, et dès lors d’envier, d’entraver l’élévation de 
mes futurs successeurs. Est-ce à moi ou à lui qu’appartient ce 
caractère de mauvaise ambition, toute prête à sacrifier les 
principes de la constitution è l’amour du pouvoir? Je laisse la 
chambre et le pays en décider. Ils jugeront si, dans toute ma 
conduite, quelque considération personnelle, quelque soin de 
mon propre pouvoir, paraît avoir eu la plus grande part aux 
résolutions que j’ai proposées. Quant à cette prétendue con- 
viction de ne pas mériter la faveur du prince, tout ce que je 
puis dire, c’est que je ne connais qu’un moyen, pour tout au- 
tre ou pour moi, de mériter cette faveur : c’est d'avoir con- 
stamment travaillé dans la vie publique à faire son devoir 
envers le roi, père du prince, et envers le pays. Si, par de tels 
efforts pour mériter la confiance du prince, je l’avais cepen- 
dant perdue, quel que fût le motif d’une chose si pénible pour 
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moi, j’cn aurais du regret, sans doute; mais, je le dis hardi- 
ment, il me serait impossible d’en avoir du repentir. 

A la suite de ce débat, soutenu de part et d’autre 
avec toutes les ressources du savoir, de l’éloquence et 
du sarcasme, Pitt fit adopter une résolution portant 
que la régence serait offerte au prince de Galles, avec 
les restrictions que le parlement jugerait convenables. 
11 prévint alors le prince par une lettre respectueuse 
et ferme; celui-ci répondit avec hauteur; mais Pitt, 
achevant son ouvrage, fit insérer pour conditions, 
dans le bill de régence, que le régent ne pourrait créer 
de pairs, qu’il ne pourrait conférer de charges inamo- 
vibles ni do pensions, que la garde de la personne du 
roi serait exclusivement commise à la reine, etc. Telles 
étaient les conditions prévoyantes par lesquelles, en 
supposant la longue maladie du roi, Pitt assurait le 
maintien de son propre pouvoir. Le prince, malgré 
son dépit, plia devant l’habile et impérieuse volonté 
du ministre. 

Une difficulté restait encore. Comment ce bill, voté 
par les deux chambres pour fixer les limites au pou- 
voir qui devait suppléer la couronne, recevrait-il la 
dernière sanction, nécessaire à la loi ? Les savants et 
les jurisconsultes anglais s’embarrassaient dans des 
subtilités singulières. La question était insoluble. Il 
aurait fallu un roi pour compléter l’acte qui fixait les 
pouvoirs du régent. Pendant qu’on argumentait sur 
cette difficulté, les soins de l’art et une révolution heu- 
reuse rendirent au roi d’Angleterre sa complète raison. 
Pitt, après avoir abattu ses adversaires à force déta- 
lent, eut la joie de faire annoncer aux chambres que le 
roi avait recouvré la santé, et qu’il allait reprendre 
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l’administration de l’empire. C’est au mois de mars 
1789 que cette grande crise fut ainsi conduite à terme 
par le génie et la bonne fortune d’un homme. 

Le rétablissement inespéré de George III, sa pré- 
sence au parlement et dans les fêtes publiques excitè- 
rent le plus vif enthousiasme. La gloire de Pitt profi- 
tait de ces transports de loyauté pour le souverain, 
dont il avait défendu les droits en même temps que 
ceux du parlement. Il était célébré comme le ministre 
habile d’un roi chéri, et comme le défenseur des liber- 
tés publiques. Il avait réussi à faire passer le maintien 
de son pouvoir, pour l’affermissement de la constitu- 
tion même. 

Combien un pareil ministre, un homme semblable 
aurait été nécessaire dans une monarchie voisine, pour 
présider à la plus grande mutation politique des temps 
modernes ! Mais nous demandons l’impossible ; c’est à 
l’école de la liberté que se forment des hommes qui 
peuvent ainsi la conduire et la dominer. La France, 
du milieu de l’inertie et des intrigues, compagnes du 
pouvoir absolu, pouvait -elle produire un homme 
ainsi fait pour la liberté et le commandement tout en- 
semble? Il n’y avait pas de Pitt en France. 

A peine j’aborderai ce grand sujet aujourd’hui. 

Tandis que ce pays, rival delà France, et qui avait 
été si cruellement humilié par elle pendant la guerre 
d’Amérique, s’affermissait dans sa paix intérieure sous 
l’ascendant de Pitt, tandis que cette crise passagère 
de la maladie du roi et de l’ambition de Fox disparais- 
sait, une agitation bien autrement irrémédiable tour- 
mentaitla France. L’appauvrissement des finances, le 
poids d’une dette qui s’accroissait chaque jour, plus 
que tout cela, l’impuissance de supporter un ordre so- 
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cial qui n’était plus en accord avec les lumières et les 
idées du temps, mille causes diverses, et la nécessité, 
avant toutes les autres causes, précipitaient la France 
vers un grand dénoûment. On n’avait pas vu d’états 
généraux depuis 1G16. Le règne de Louis XIV avait été 
une longue suspension desdroits publics de la France; 
le règne du régent, une honteuse dégradation de tous 
les sentiments d’honneur et de loyauté, qui pouvaient 
suppléer aux libertés publiques ; le règne de Louis XV, 
malgré quelques succès militaires et les talents de 
quelques hommes d’Ètat, avait laissé dépérir et tous 
les préjugés et toutes les forces réelles de la vieille 
monarchie. Depuis la dernière convocation des états 
généraux, tout était changé en France; aucune des 
croyances du siècle de Louis XIV ne subsistait plus ; 
toutes ces choses que l’assemblée constituante a dé- 
clarées mortes étaient mortes avant elle; et ce fut là 
tout à la fois la merveille et l’explication de sa puis- 
sance. Ainsi, doublement du tiers, réunion de trois 
ordres, abolition violente et spontanée des titres de 
noblesse, des dignités féodales, toutes ces choses qui 
semblent le prodige de l’audace, étaient inévitables et 
faciles. Les hommes qui furent les acteurs de ce grand 
mouvement n’ont pas fait ces choses-là; ils les ont 
dites tout haut; elles étaient faites avant eux, dans la 
réalité et dans l’opinion. Avant qu’on l’eût écrit, le 
tiers était devenu la nation. 

Cependant il y eut des organes publics, des hérauts 
d’armes de cette révolution, des voix pour proclamer 
ces idées toutes-puissantes. Dans le nombre, il est un 
homme qui d’abord domina tous les autres par l’au- 
dace comme par le génie. Aujourd’hui, nous le mon- 
trerons à peine, assez seulement pour remarquer le 
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contraste de la liberté fixe et régulière, et de la liberté 
violente, le contraste d’un État affermi sur des lois, et 
d’un Étatqui cherche les siennes dans une révolution. 

Ces doctrines si hardies, ces principes de la souve- 
raineté populaire, que Pitt invoquait tout à l’heure à 
l’appui de son autorité, elles n’étaient dans les mains 
de Mirabeau que des leviers pour mettre sous le seuil 
de la monarchie, et la faire sauter tout entière. 

Jetez-le dans un État libre et constitué, placez-le 
dans le parlement d’Angleterre, sa force démagogique 
disparaît. 11 est le rival de Fox et le successeur de 
Pitt. Élevé sous le régime absolu, il en reçut les souil- 
lures. Pitt, passant des études de sa jeunesse au gou- 
vernement, dans sa vie austère et pure, ne connut 
guère d’autre passion un peu humaine que l’ambition. 
Au contraire, la vie de Mirabeau fut longuement 
traînée dans tous les scandales du désordre, du vice, 
et, j’ai honte de le dire, quelquefois de la bassesse. 
Cet homme puissant, ce génie de la parole, il ressem- 
ble au lion de Milton, dans le premier débrouillement 
du chaos, moitié lion, moitié fange, et pouvant à peine 
se dégager de la boue qui l’enveloppe, lors même que 
déjà il rugit et s’élance. 

Ses vices sont sur lui comme un poids qui le dé- 
prime et le retient encore quand il se montre homme 
de génie. Mémorable exemple ! lesfautesdecethomme, 
cet arriéré de honte qui lui restait, arrête sa gloire, 
l’empêche d’être grand et utile comme il l’eût été, le 
rabaisse à des actions avilissantes, au moment où il 
est porté au sommet de la puissance publique. Vous 
rappellerai-je sa vie? dirai-je en même temps que, 
dans cette vie, il faut faire la part et du régime au mi- 
lieu duquel il fut élevé, et des irritantes tyrannies, des 
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traitements iniques auxquels il fut soumis? Rappelle- 
rai-je que, pour des égarements de jeunesse, il est ar- 
bitrairement jeté de prison en prison; que, s’il est 
coupable, il n’est pas jugé, mais puni par lettres de 
cachet ; que de ce donjon de Vincennes, qui devient 
pour lui l’école du publiciste et de l’orateur, il écrivit 
en vain des lettres suppliantes à son père, à ce pré- 
tendu ami des hommes, père si dur et si tyrannique, 
incapable de comprendre le génie de son fils et de 
plaindre son malheur qu’il a fait? 

Enfin Mirabeau sort du cachot de Vincennes, quel- 
ques années avant l’époque où il devait paraître sur un 
si grand théâtre. Les interdictions civiles dont il est 
frappé, la perte de ses biens, cette espèce de proscrip- 
tion qui l’éloigne du rang où l’appelait sa naissance, en 
fait d’abord un écrivain polémique, autant qu’on pou- 
vait l’être alors. C’est ainsi qu’il prélude à la tribune 
par des pamphlets sur la caisse d’escompte, sur l’a^io- 
tage, sur Y entreprise des eaux de Paris. Puis, il est en- 
voyé à Berlin avec une mission équivoque. Il en re- 
vient avec un gros livre compilé à la hâte. Toujours 
pauvre et dissipateur, accablé de dettes et de besoins, 
il va chercher fortune en Angleterre, et ne réussit à 
rien, qu’à juger admirablement ce pays. On lui repro- 
cha dans ce voyage des actions honteuses que je ne 
puis croire ; mais, par les égarements trop réels de sa 
vie, il est un peu coupable même des calomnies in- 
ventées contre sa mémoire. 

Cet homme était déplacé dans l’aneien ordre social, 
tout à la fois par l’injuste oppression qu’il avait subie 
et par les fautes qui le déshonoraient. Un grand mou- 
vement ébranle la France : la convocation des états 
généraux a retenti. Mirabeau secoue là fange de sa 
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robe; il court à Marseille, pour devenir tribun, dé- 
puté, puissance. Et là, voyez les dernières apparences 
de cet ancien ordre social qui allait s’écrouler : peu 
de mois avant l’époque où tout le système public 
sera renouvelé par une déclaration de l’assemblée 
constituante, Mirabeau discute dans l’assemblée de la 
nation provençale', en faveur des non possédant-fiefs 
contre les possédant-fiefs. Vous croiriez la féodalité en- 
core vivante; ce ne sont que des mots. Cependant 
Mirabeau est désigné par la terreur des nobles qu’il 
combat. Chassé du sein de cette noblesse qui aurait 
dû s’armer de lui, il est élu comme représentant du 
tiers. Des choses qui en Angleterre ne sont rien, des 
acclamations, des triomphes populaires semblent alors 
un immense scandale, une révolution tout entière. 
Mirabeau, avec son écriteau, Mirabeau, marchand de 
draps, le comte de Mirabeau devenu marchand de 
draps, et l’élection publique qui l’ernfoie comme re- 
présentant du tiers, et son arrivée à Versailles, et son 
entrée dans cette assemblée où quelques murmures 
semblent le signaler, mais où bientôt il va prendre 
une place si grande, tout cela caractérise cette épo- 
que de transition violente entre l’ancien ordre et l’or- 
dre nouveau. 

Maintenant, comment faire connaître cet homme? 
Choisirai-je les discussions de principes? choisirai-je 
les accidents d’éloquence? Qu’est-ce qui le rendit si 
puissant? Ce n’étaient pas ses théories; c’était cette 
parole électrique et violente qui jaillissait de lui 
comme la foudre. 

On était là depuis trois ou quatre jours à discuter, 
pour savoir quel nom prendrait l’assemblée. On était 
là à se débattre entre des titres plus ou moins systéma- 
‘ iv. 9 
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tiques. Mirabeau parle, et tout le génie du soulèvement 
populaire anime ses paroles. Et, dans cette séance 
mémorable où l’assemblée devint assemblée nationale 
en refusant de se retirer, quelle est la voix qui déter- 
mina cette résistance soudaine ? C’est la voix de l’ora- 
teur, c’est la parole insolente et toute-puissante de 
Mirabeau : 

Les communes de France ont résolu de délibérer : nous 
avons entendu les intentions qu’on a suggérées au roi ; et vous 
qui ne sauriez être son organe auprès de l’assemblée natio- 
nale, vous qui n'avez ici ni place, ni voix, ni droit de parler, 
allez dire à votre maître que nous sommes ici par la puissance 
du peuple, et qu’on ne nous en arrachera que par la force des 
baïonnettes. {Vifs applaudissements.) 

Eh ! Messieurs, redirais-je ces paroles si elles n’é- 
taient pas devenues toutes froides et tout historiques 
pour nous? Laissez-nous examiner innocemment, et 
d’une manière instructive pourtant, ces grands souve- 
nirs de nos annales publiques. Qu’importe maintenant 
que ces paroles de Mirabeau, si énergiques et si véhé- 
mentes, retentissent encore devant nous? M’accusera- 
t-on de les avoir lues dans l’histoire? croit-on que, 
lorsque vous voyez aujourd’hui un roi vénéré sur le 
trône, et des assemblées à la fois fortes et paisibles, il 
soit dangereux et irritant pour personne de se souve- 
nir de ce turbulent discours qui a commencé l’ère nou- 
velle de la France ! Non, sans doute. C’est ici qu’il faut 
reconnaître et admirer cette sublime alchimie de la 
Providence, qui tire le bien du mal, qui des passions 
les plus violentes et des fureurs démocratiques fait 
sortir plus tard le repos, mais la liberté des empires. 
(4 ppla udissemen ts.) 
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CINQUANTE-TROISIÈME LEÇON. 

Considérations sur le caractère général de l’assemblée consti- 
tuante. — Faux point de vue des contemporains; grandeur 
réelle de l'assemblée. — Mélange d’abstractions et d’activité 
toute-puissante. — Différence de cette assemblée et du par- 
lement britannique de 1640 et de 1688. — Prédominance de 
Mirabeau, et pourquoi? — Trait distinctif de sa politique. 
— Principaux débats auxquels il prend part. — Victoires de 
son éloquence. — Tâche impossible qu’il entreprend; sa 
mort. — Dernières réflexions. 


Messieurs, 

J’éprouve aujourd’hui un embarras véritable, que 
votre bienveillance ne me rend pas habituel. Je re- 
doute le sujet où je me suis engagé, à la fin de la der- 
nière séance, et qu’il me faut rapidement traverser. Je 
regrette ces orateurs anglais ; il y avait là moins de res- 
ponsabilité, une tâche moins difficile. Mais évoquer du 
milieu de notre propre histoire des souvenirs si grands, 
si mêlés, si terribles, qui sont encore pour les esprits 
un sujet de controverse et d’animosité ! On hésite à 
cette pensée. Même en ne cherchant qu’une étude 
historique dans ce qui a si puissamment agité les 
âmes, on craint que les passions ne soient pas encore 
assez éteintes, que les cendres ne soient pas encore 
assez froides. Une sorte d’électricité se conserve dans 
ces paroles qui ont fait lever la France, il y a quarante 
années, et qui ont commencé Ja plus grande des ré- 
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volutions sociales. Faut-il cependant fuir devant ces 
souvenirs? Peut-on aujourd’hui, par le silence, comme 
on le pouvait, il y a quinze ans, par le despotisme et 
par la gloire, faire oublier cette mémorable assemblée, 
d’où sont nées les libertés, les agitations et les prodi- 
gieuses conquêtes de la France, quoique cette assem- 
blée eût déclaré, dans une de ses premières séances, 
que la nation française renonçait, par principe d’hu- 
manité, à toute espèce de conquêtes? 

Et celte éloquence dont nous suivons l’histoire, 
cette parole moderne dont nous cherchons le carac- 
tère, où pouvons-nous la reconnaître plus vivante et 
plus active que dans un homme de cette assemblée? 
Jamais cette force de la pensée, manifestée par le lan- 
gage et agissant sur des hommes pleins de passions et 
d’espérance, jamais cette dictature du génie n’a été 
plus visible, plus prompte, plus impérieuse, que dans 
ces premiers temps des troubles civils de la France. 
Oh ! que le parlement d’Angleterre, avec ses précé- 
dents et sa jurisprudence de liberté, oh! que le par- 
lement de 1640, avec ses longues phTases puritaines et 
son verbiage théologique, du milieu duquel s’élança 
Cromwell tout armé, oh ! que ces souvenirs, si terri- 
bles cependant, sont inférieurs à la puissance morale 
que développe la France agitée par cette réforme so- 
ciale, qu’elle se flatte de rendre universelle et d’appli- 
quer au monde entier ! Dans l’ambition presque folle 
de ces grandes idées, il y avait cependant quelque 
chose de puissant et de hardi, qui en fait un événe- 
ment sans égal dans l'histoire moderne. 

Historiens du génie français, observateurs de l’in- 
fluence des lettres sur les réformes sociales, nous 
sommes obligés de nous arrêter dans une curieuse 
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contemplation devant cette grande époque, et devant 
les hommes qui lui ont surtout donné l’empreinte écla- 
tante qu’elle gardera dans la postérité. Je le sais; cette 
mémorable assemblée a commis toutes les fautes de 
l’inexpérience, et toutes celles que commande la né- 
cessité. Dans cette étonnante activité, dans ce travail 
de destruction et de reconstruction, qui consuma 
trente mois, une foule d’erreurs métaphysiques se mê- 
laient à l’énergie de la faction et de la liberté. Jamais 
tant de contrastes de la rêverie spéculative et de l’ac- 
tivité turbulente du Forum ne furent accumulés; et 
cela même est un des caractères les plus originaux, les 
plus ineffaçables de l’époque. Je le sais bien aussi, 
dans cette France, si ingénieuse,. si oisive, si littéraire, 
après ce long règne du bon plaisir, après ce silence 
entrecoupé par des plaisanteries de salon, ces voix 
fortes qui retentissent tout à coup, ces douze cents 
hommes réunis dans une assemblée, ce sénat qui est 
un Forum, devaient singulièrement étonner les es- 
prits. Il y avait sans doute du prestige et du mensonge 
dans l’admiration que sentirent les contemporains à 
la vue d’un spectacle si grand, mais surtout si nou- 
veau. Ainsi, reproches légitimes que la froide posté- 
rité peut adresser maintenant aux âmes ardentes de 
ces premiers régénérateurs de la France, explication 
de l’enthousiasme exagéré qu’ils inspirèrent, puissance 
incalculable de cette grande innovation de la parole 
publique, indépendamment du génie des orateurs; ce 
sont là, Messieurs, des choses qu’il faut d’abord sépa- 
rer du caractère général de cette assemblée qui, con- 
nue sous le nom d'états généraux, s’appela bientôt as- 
semblée nationale , puis assemblée constituante , et ne 
sera jamais oubliée dans l’histoire du monde. 
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Vous avez vu par ce peu de paroles que j’ai rappe- 
lées dans la dernière séance, comme un essai de la 
puissance et du génie de Mirabeau, comme un exorde 
de sa vie oratoire ; vous avez vu, par ce peu de paro- 
les, si hardies et si dominantes, presque toute l’his- 
toire de cette assemblée. Elle s’empara de la tribune, 
comme par droit de conquête. Il y eut quelque chose 
de violent, de victorieux dans son avènement ; et dès 
lors le même caractère devait s’imprimer à tous ses 
actes. 

Toutefois, par la disposition des esprits, par cette 
origine littéraire et philosophique que la réforme so- 
ciale avait parmi nous, par l’influence de ces théories 
dont Rousseau avait été le tribun éloquent et rêveur, 
on vit, au milieu des grands coups d’Êtat législatifs, 
au milieu même des désordres, des séditions du de- 
hors et de tous les accidents d’une vaste et terrible 
révolution, un caractère d’abstraction et de généralité 
régner dans les délibérations de l’assemblée nouvelle. 
Tous les problèmes du publiciste se trouvèrent réunis 
dans un court intervalle. Ainsi donc, il serait difficile 
de choisir un sujet plus vaste de réflexions, d’études 
historiques, morales, oratoires ; il serait difficile de 
voir jamais l’esprit de l’homme plus actif et plus no- 
vateur, en aussi peu de temps. Dans le dessein de 
cette assemblée, qui veut faire un code social complet 
et nouveau, il y a quelque chose que le monde n’avait 
pas vu, je crois, avant elle. Que voulait le parlement 
d’Angleterre en 1640? que demandait-il dans ses pre- 
mières doléances? Le retour annuel des assemblées 
qui avaient été imprudemment interrompues, l’abo- 
lition de certaines taxes onéreuses et irrégulières, la 
punition de puissants ministres qui s’étaient rendus 
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odieux aux communes. Êtait-ce à de pareilles réfor- 
mes que se bornait la première espérance des législa- 
teurs de la France? Un intervalle incalculable sépare 
les deux époques et les deux ambitions. A une époque 
plus récente encore, à l’époque où fut recommencée, 
sous une autre forme, la révolution d’Angleterre, que 
voulait cette assemblée qui, sous le nom de convention, 
accueillit un prince nouveau? La confirmation de cer- 
taines libertés publiques dès longtemps établies dans 
le droit commun de l’Angleterre, une dynastie pro- 
testante, et le pouvoir du parlement. Reportez 
maintenant vos yeux sur le travail de l’assemblée con- 
stituante; quelle incomparable différence pour l’im- 
mensité des résultats! 

Ainsi, Messieurs, jamais carrière plus vaste ne fut 
ouverte à l’ambition et à l’énergie du talent oratoire; 
et c’est pour cela que cette époque, lors même qu’elle 
est confusément montrée, parle si fortement aux âmes. 
Une puissance extraordinaire de renouvellement et de 
création lui fut donnée, sous la loi inévitable du bou- 
leversement et du désordre; il y a de quoi admirer et 
de quoi trembler. Par là cette époque est singulière- 
ment instructive et dramatique; par là, Messieurs, 
l’homme qui fut le plus puissant organe, la voix vi- 
vante de cette époque, me paraît supérieur, non pas 
en habileté, en génie, mais en domination sur l’esprit 
des hommes, aux orateurs politiques dont je vous ai 
parlé jusqu’à présent. 

Le rapport que je cherche à marquer entre l’Angle- 
terre et la France, cette supériorité, non pas de sagesse, 
mais d’éclat, de bruit dans le monde, que je donne à 
la France, se justifierait par toutes les parties du pa- 
rallèle ; mais en même temps vous verriez combien il 


Digitized by Google 



LITTÉRATURE 


152 

était nécessaire et naturel de vous montrer le génie 
politique anglais, avant de suivre la France dans cette 
grande crise de son renouvellement. 

Une des supériorités secondaires, une des supério- 
rités d’étude qui appartenaient à Mirabeau, c’était la 
profonde connaissance, la vive intelligence de la con- 
stitution anglaise, de ses ressorts publics et de ses 
ressorts cachés ; c’était le sentiment de la vie politique 
et parlementaire. Cependant, sa première pensée fut- 
elle de rapprocher les constitutions des deux pays? A 
la vue de ce grand royaume, la France, que Louis XIV 
avait élevée si haut, sur de fragiles appuis, et que 
Louis XV avait laissé tomber de ses mains énervées, 
conçut-il le projet de le relever, en lui donnant des 
bases semblables à celles du gouvernement britanni- 
que? On peut le croire; mais Mirabeau ne l’avoua pas. 
Sa vie tout entière lui imposa le rôle de grand et re- 
doutable factieux. C’est à ce prix qu’il avait besoin de 
fonder son pouvoir, et de prendre de vive force une 
popularité qui luttât pour lui contre la perte de l’es- 
time publique. Lorsqu’il entre à l’assemblée consti- 
tuante, il est forcé d’agiter cette assemblée, avant de 
prétendre à la gouverner, d’y porter tout l’entraîne- 
ment des passions démocratiques, avant de pouvoir 
la soumettre à ses pensées. 

Sa vie politique se partage donc entre deux grandes 
entreprises, peut-être inconciliables : la puissance tri- 
bunitienne exercée dans toute sa violence, l’emploi 
de la parole comme d’une arme destructive; puis un 
grand effort pour régler, pour dompter cette effer- 
vescence populaire qui s’était emportée à sa voix. Mais 
pourquoi fallait-il que dans cette dernière tâche, 
qu’aurait si fort ennoblie la conviction, il entrât de 
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honteux motifs, ét que l’on vît à une violence calculée 
succéder une modération vénale, lors même qu’elle 
était sincère? 

Cependant, Messieurs, quelle admiration sans es- 
time, quel étonnement ne doit pas s’attacher à cet 
homme, lorsque, après avoir arrêté votre attention sur 
la grandeur de la mission offerte à l’assemblée consti- 
tuante, vous considérez de quels éléments était formée 
cette assemblée! Que d’hommes remarquables parles 
lumières, le talent, la générosité des sentiments, 
étaient réunis de toutes les parties du royaume! Un 
écrivain anglais a dit du parlementde 1640 : « Aucune 
époque n’a produit de plus grands hommes que ceux 
qui siégeaient dans cette assemblée ; ils avaient les 
talents et les intentions nécessaires pour rendre la 
patrie heureuse, si, par un fatal enchaînement de cir- 
constances, l’Angleterre n’eût été mûre pour sa 
ruine. » Ces paroles s’appliquent bien mieux aux 
hommes de l’assemblée constituante. Tout ce que 
l’habitude des travaux de la pensée, le vif sentiment 
de la civilisation, la science spéculative, peuvent offrir 
de talents et de lumières, étaient là réunis. Des ecclé- 
siastiques savants et éclairés, des magistrats habiles, 
une foule d’hommes ingénieux, quelques hommes 
éloquents, composaient cette élite de la France. 

C’était un homme rare et supérieur, sous quelques 
rapports, que ce jeune Barnave, dont la vie, le talent, 
les opinions même, rien ne fut achevé, et qui mourut 
avant d’être lui-même. C’était un sage politique, digne 
d’être admiré dans le parlement d’Angleterre, que ce 
Mounier, si hardi dans les assemblées provinciales du 
Dauphiné, si modéré dans l’assemblée constituante, 
et qui montra toujours, au milieu des violences de la 
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tribune et des émeutes populaires, une raison lumi- 
neuse et prévoyante. C’était un homme remarquable 
par tout pays libre, qu’ Adrien Duport, qui, dans une 
époque d’inexpérience et d’essai, répandit tant d’idées 
justes et praticables sur le système judiciaire, dans ses 
rapports avec la liberté civile. 

L’abbé Maury, que je n’admire pas, qui, dans l’élo- 
quence religieuse, manquait de naturel et paraissait 
avoir plus d’art que de foi; l’abbé Maury, qui prenait 
souvent l’emphase pour le talent, était cependant un 
homme à qui l’énergie de ses organes, plutôt que de 
sa pensée, une forte et tenace mémoire, une immense 
capacité de travail, l’esprit de tout le monde, pillé par 
réminiscences et toujours à ses ordres, donnaient une 
puissante action de tribune. 

Cazalès était, par nature et par instinct, tout ce que 
l’abbé Maury voulait devenir à force de travail et d’é- 
tude. Ce jeune officier de cavalerie, publiciste pour 
avoir lu Montesquieu, se sentit orateur en présence 
d’une grande assemblée. Ses discours ont quelque 
chose de libre, d’énergique, et toute la puissance de 
l’esprit novateur se montre dans la manière même dont 
Cazalès défend l’ancien ordre social. 

Parmi les hommes dont la voix se faisait entendre 
plus rarement, ou même qui n’approchèrent pas de 
l’orageuse tribune, que d’esprits distingués, que de 
talents divers qui furent célèbres dans d’autres épo- 
ques. Vous avez lu les Mémoires de Ferrières; vous y 
reconnaissez un esprit ferme et juste, un homme in- 
struit de toutes les grandes questions politiques, un 
homme qui sait l’histoire et la vie humaine, qui est 
fidèle à son parti, et qui le juge. Eh bien, Ferrières 
ne parla jamais à l’assemblée cônstiluanté. Un homme 


Digitized by Google 



AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 155 

célèbre de nos jours, qui, dans sa verte vieillesse, con- 
serve toute la puissance de la dialectique et de l’élo- 
quence, M. de Montlosier y prit rarement la parole. 
Ses discours, il est vrai, furent éclatants et mémora- 
bles. On n’aurait pas dû oublier qu’il fit entendre alors 
la plus éloquente apologie de la religion et de ses mi- 
nistres. Lorsque l’on discutait la confiscation des biens 
du clergé, c’est lui qui s’écriait avec tant d’énergie : 

Vous voulez les chasser de leurs palais; eh bien, ils se réfu- 
gieront dans la cabane du pauvre, qu’ils ont souvent nourri 
ét consolé. Vous voulez leur arracher leurs croix d’or; eh 
bien, ils prendront une croix de bois, et c’est une croix de 
bois qui a sauvé le monde. 

Voilà, Messieurs, les mouvements d’éloquence et 
d’imagination qui, dans cette assemblée, échappaient 
à des hommes que l’ambition de la tribune tentait ra- 
rement, et dont la voix ne s’élevait que par intervalles. 
Quelle devait être la vivacité de génie, la puissance 
oratoire de l’homme qui était éminent parmi des 
hommes si distingués, et dominait une telle élite de 
talents divers! 

Nous ne nous arrêterons à aucun détail littéraire pour 
analyser le génie de Mirabeau; nous chercherons à ex- 
pliquer son influence par le rapport intime de sa pa- 
role avec la nouveauté et la violence des situations où 
il se trouvait; ce sera pour nous une rhétorique expé- 
rimentale, toute en faits et en actions. 

Un des premiers caractères de Mirabeau, c’était la 
force lumineuse et pratique de son esprit. Beaucoup 
d'illusions généreuses et de théories dominaient dans 
l’assemblée. Tous ces hommes, que la lecture de Rous- 
seau et des autres écrivains philosophes passionnait 
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pour la liberté, n’avaient pas cependant la science de 
la liberté ; car, dans nos États modernes, la liberté est 
une science encore plus qu’une passion. Ils ressem- 
blaient un peu à cet écrivain brillant et ingénieux 
dont je vous ai parlé l’année dernière, à ce Filangieri 
qui, au milieu de la cour de Naples, rêvait des utopies 
et des plans de constitution plus libres que la consti- 
tution anglaise. 

Au contraire, l’esprit de Mirabeau était tout politi- 
que, et cette forme violente, cette vivacité tribuni- 
tienne dont il couvre ses pensées, n’est qu’un emprunt 
qu’il fait à l’esprit de son temps , ou une satisfaction 
qu’il lui donne. Mais, chose remarquable, ce qui est 
chez lui artificiel, convenu, estcependant plein de vi- 
gueur, d’originalité, de vérité. Malgré la sagesse intime 
et cachée de ses projets, ce qu’il jette à son auditoire, 
cette véhémence de langage , ces déclamations popu- 
laires, tout cela est aussi animé, aussi contagieux, 
aussi puissant que si l'âme de l’orateur eût été boule- 
versée dans ses derniers replis et agitée de toutes les 
passions d’un vrai tribun emporté par ses paroles. 

Voilà le premier trait caractéristique de cet homme ; 
toutes les puissances et tous les effets de la parole pas- 
sionnée lui arrivent à la fois. Ironie mordante, amère, 
mépris superbe qu’il jette du haut de son éloquence 
sur tous ceux qui le contredisent, impunité naturelle, 
incontestée à tout ce qu’il ose faire et dire : voilà ses 
privilèges. 

Maintenant, Messieurs, étudions-le dans quelques- 
unes ûes situations de ce siècle de deux ans, où tant de 
choses furent faites en France. 

J’ai dit que deux grands rôles partagent cette courte 
carrière. Ne croyez pas cependant que ces deux rôles 
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n’appartiennent pas nécessairement et naturellement 
au même homme : la sagesse de Mirabeau, la justesse 
naturelle de son esprit, paraissent même dans ses pre- 
mières fougues de tribune, par lesquelles il s’empare 
des passions démocratiques , en adoptant leur lan- 
gage; et de môme, dans les derniers temps de sa vie 
politique, dans son retour intéressé à une modération 
qu’il préférait, il garde encore ce ton hautain et cette 
éloquence éclatante qui domine le bruit populaire. 

Lorsque Mirabeau n’était encore que tribun, le sage 
Mounier, croyant pouvoir entraver la puissante action 
de l'assemblée nationale par des formes, avait soutenu 
qu’il était illégal de demander le renvoi des ministres ; 
que l’accusation était ouverte contre eux, mais qu’au- 
cune autre demande, aucune influence réelle ou pré- 
sumée sur la volonté souveraine ne pouvait sortir de 
l’assemblée populaire. Entendons Mirabeau réfuter 
cette doctrine : 

Eh ! comment nous refuseriez-vous ce simple droit de dé- 
claration, vous qui nous accordez celui de les accuser, de les 
poursuivre, et de créer le tribunal qui devra punir ces artisans 
d’iniquité dont, par une contradiction palpable, vous nous 
proposez de contempler les œuvres dans un respectueux si- 
lence? Ne voyez-vous donc pas combien je fais aux gouver- 
nants un meilleur sort que vous, combien je suis plus modéré ? 
Vous n’admettez aucun intervalle entre un morne silence et 
une dénonciation sanguinaire. Se taire ou punir, obéir ou frap- 
per, voilà votre système. Et moi j’avertis avant de dénoncer, 
je récuse avant de flétrir, j’offre une retraite à l’inconsidération 
ou à l’incapacité avant de les traiter de crimes. Qui de nous a 
plus de mesure et d’équité? 

Mais voyez la Grande-Bretagne : que d’agitation populaire 
n’y occasionne pas ce droit que vous réclamez! C’est lui qui a 
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perdu l’Angleterre... L'Angleterre est perdue ! Ah ! grand Dieu ! 
quelle sinistre nouvelle ! Eh ! par quelle latitude s’est-elle donc 
perdue? ou quel tremblement de terre, quelle convulsion de 
la nature a englouti cette île fameuse, cet inépuisable foyer 
de si grands exemples, cette terre classique de amis de la li- 
berté?... Mais vous me rassurez... L’Angleterre fleurit encore 
pour l’éternelle instruction du monde ; l'Angleterre répare, 
dans un glorieux silence, les plaies qu’au milieu d’une fièvre 
ardente elle s’est faites. L'Angleterre développe tous les ger- 
mes d'industrie, exploite tous les filons de la prospérité hu- 
maine; et tout à l’heure encore, elle vient de remplir une 
grande lacune de sa constitution avec toute la vigueur de la 
plus énergique jeunesse, et l’imposante maturité d’un peuple 
vieilli dans les affaires publiques. 

Cette vive réponse, Messieurs, remet devant vos yeux 
ces débats anglais sur la régence, qui nous occupaient 
il y a quelques jours. Vous voyez, par cet exemple, la 
prompte communication d’idées qui existait à cette 
époque entre la France et l’Angleterre, et surtout en- 
tre l’Angleterre et Mirabeau. 

Ce caractère d’esprit sérieux, applicable aux affaires, 
cet esprit de vraie politique que nous retrouvons au 
milieu des passions, ou réelles, ou simulées du tribun, 
devait rendre insupportables pour Mirabeau quelques- 
uns des premiers débats de l’assemblée constituante. 

Son sens supérieur lui montrait que ce n’était point 
par une espèce de délibération philosophique qu’il 
était nécessaire de commencer la régénération d’un 
grand empire. 11 ne prit qu’un intérêt médiocre à cette 
discussion des droits de l’homme, dont il était cepen- 
dant le rapporteur ; et l’on ne peut remarquer dans 
ses paroles, à ce sujet, que sa définition de la tolé- 
rance religieuse, et la force avec laquelle il en établit 
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la justice et la nécessité. Là , Messieurs , les idées de 
Mirabeau et ses expressions se rencontrent assez sou- 
vent avec les idées, les expressions d’un orateur de 
notre temps, enlevé trop vite à la tribune. M. de Serres, 
dans les débats remarquables que fit naître son projet 
de loi en faveur de la liberté de la presse , montra 
d’une manière admirable comment l’absolue liberté de 
la controverse religieuse résulte du principe de la to- 
lérance. C’est le même ordre d’idées et, sous quelques 
rapports , la même vigueur que dans le discours de 
Mirabeau. La supériorité de Mirabeau, c’est d’avoir s: 
nettement posé la limite à une époque où de telles 
idées étaient nouvelles et vivement contredites. Re- 
marquez d’ailleurs que cette question spéculative l’oc- 
cupait à peine quelques moments au milieu de tant 
d’intrigues et de travaux; car, une chose qui doit sur- 
tout redoubler la surprise , c’est l’activité prodigieuse 
de cet homme pendant deux ans : fréquents discours à 
la tribune, longs et laborieux débats, journaux rédi- 
gés par lui-même, correspondance secrète avec le pou- 
voir, correspondance double peut-être, présence assi- 
due dans l’assemblée ou dans les clubs populaires, 
effort perpétuel de la pensée, de la parole, vie vio- 
lente, déréglée, vices mêlés aux travaux. 

Il est à remarquer, Messieurs, que le travail de l’as- 
semblée, se portant presque à la fois sur toutes les 
questions spéculatives et toutes les questions de cir- 
constances, exigeait de l’homme qui voulait la domi- 
ner une activité, une facilité de génie encore plus di- 
verse qu’elle n’était énergique. 

Ainsi, tantôt vous voyez Mirabeau, dans le débat sur 
le veto, remonter à toutes les idées fondamentales de 
la monarchié cônstilutiônnellé , et Sâuf quelques ex- 
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pressions violentes qui étaient là pour être applaudies, 
développer avec une haute sagesse, comme l’aurait fait 
M. Pitt, le principe nécessaire de la sanction royale; 
tantôt vous le voyez, à l’occasion d’un incident public, 
d’une émeute populaire, reprendre toute son audace 
de tribun et épouvanter de ses paroles la cour qu’il 
veut sauver. 

Mais je suis impatient de vous le montrer dans un 
de ces grands duels oratoires, ou l’homme éloquent, 
animé par un adversaire , parait de toute sa hauteur. 
Choisissons. 

On a dit, et j’ai répété que Mirabeau avait de nom- 
breux coopérateurs de sa gloire; que, dans la dissipa- 
tion de sa vie et l’accablement de ses travaux, souvent 
il s’aidait ou de l’esprit littéraire de Champfort, ou de 
la science de M. Dumont, ou de la rhétorique de Cé- 
rutti , ou du talent de tout autre. Mais il ne me paraît 
jamais plus éloquent, plus puissant, que lorsqu’il ne 
peut avoir de secours, lorsqu’il se défend sur l’heure, 
lorsque de toutes parts assailli, serré de près, acculé 
à la tribune, il se retourne et donne un coup de dé- 
fense à côté de lui. 

Qu’une brusque et injurieuse interruption éclate 
contre l’orateur, qu’une menace forcenée lui soit lan- 
cée de loin, ou qu’un adversaire habile le prenne corps 
à corps, sa parole est irrésistible et d’une effroyable 
amertume; demandez à l’abbé Maury. 

Quelquefois sa parole est si réellement soudaine, 
qu’elle s’abandonne elle-même avant d’être achevée. 
S’il aperçoit, pendant qu’il parle encore, un mouve- 
ment dans l’assemblée, une résistance trop forte, il se 
rétracte avec passion , et par une secousse violente 
donnée à son esprit et à celui des autres, il les 
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domine encore en changeant lui-même d'opinion. 

On a dit, il est vrai, que, dans les derniers mois de 
sa laborieuse carrière, quelquefois à la ti ibune il éprou- 
vait une sorte de pesanteur et d'embarras, que ses 
idées arrivaient lentement ou n’arrivaient pas, qu’il 
chargeait ses phrases de longs adverbes, pour atten- 
dre.... C’est, je le crois, que cet esprit vigoureux était 
impuissant à parler sans idées. 11 ne voulait pas, il 11 e 
pouvait pas avoir cette stérile facilité qui répand des 
mots plus ou moins harmonieux , plus ou moins liés, 
dans l’absence des sentiments et des pensées. Non, 
quand son esprit, ou inquiet ou épuisé, ne trouvait pas 
de quoi parler, il le montrait ; et puis l’impatience de 
ce retard avoué lui rendait bientôt son énergie; il com- 
pensait le temps qui lui manquait par un effort plus ac- 
tif de la pensée; et après quelques minutes d'anxiété, 
d’embarras, il se retrouvait tout entier; sa pensée jail- 
lissait rapide comme la colère, substantielle et serrée 
comme la méditation : car il avait médité en un mo- 
ment, par la vigueur interne de son esprit. ( Applau- 
dissements . .) Vous avez raison d’applaudir ; car cela ne 
se retrouvera plus de longtemps. 

Mais j’oublie tant de vives répliques , de sarcasmes 
soudains, de rudes apostrophes ; je cherche une grande 
victoire de tribune. 11 en est une que je dois rappeler 
encore ici, quelque célèbre qu’elle soit. On y retrouve 
le caractère comme le génie de Mirabeau. La commis- 
sion des finances a fait son rapport sur le plan proposé 
par M. Necker; Mirabeau a parlé avec force et astuce 
tout à la fois; il veut que le plan de finances soit ac- 
cepté, mais qu’il soit accepté à la charge de M. Necker, 
si l’on peut parler ainsi; car il a envie d'être ministre, 
et ministre des finances; il espère, et c’est la plus 
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grande audace de sa pensée, soutenir cet édifice à moi- 
tié ébranlé par lui-même et raffermir cette monarchie 
en la renouvelant, et surtout en la gouvernant. Il a 
donc parlé une première fois , et puis on a reparlé , 
raisonné, débattu, amendé, sous-amendé. L’heure 
avance, et l’assemblée, comme l’ont décrit les contem- 
porains, est incertaine, embarrassée, harassée. Il prend 
la parole : 

Messieurs, au milieu de tant de débats tumultueux, ne pour- 
rai-je donc pas ramener à la délibération du jour par un petit 
nombre de questions bien simples? 

Daignez, Messieurs, daignez me répondre. Le premier mi- 
nistre des finances ne vous a-t-il pas offert le tableau le plus 
effrayant de notre situation actuelle? ne vous a-t-il pas dit que 
tout délai aggravait le péril? qu’un jour, une heure, un instant 
pouvait le rendre mortel? 

Avons-nous un plan à substituer à celui qu’il nous propose? 
Oui, a crié quelqu’un dans l’assemblée. Je conjure celui qui 
répond oui de considérer que son plan n’est pas connu, qu’il 
faut du temps pour le développer, l’examiner, le démontrer; 
que, fût-il immédiatement soumis à notre délibération, son 
auteur a pu se tromper; que, fût-il exempt de toute erreur, on 
peut croire qu’il s’est trompé ; que, quand tout le monde a 
tort, tout le monde a raison ; qu’il se pourrait donc que l’au- 
teur de cct autre projet, mémo en ayant raison, eût tort contre 
tout le monde, puisque, sans l’assentiment de l’opinion publi- 
que, le plus grand talent ne saurait triompher des circon- 
stances, etc., etc., etc. 

Vous voyez là, Messieurs, cette domination d’un 
homme. Mirabeau fait adopter un plan qu’il déclare 
nécessaire et qu’il blâme. Cette assemblée, divisée, in- 
certaine, impuissante à délibérer, est entraînée parles 
paroles de l’orateur. 
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Maintenant, c’est dans un combat corps à corps, c’est 
aux prises avec un adversaire habile, secondé de pas- 
sions puissantes , que je veux vous montrer Mirabeau. 

La question est une de celles qui , sans être incer- 
taines pour les publicistes , peuvent être longtemps 
débattues. Il s’agit du droit de paix et de guerre, dans 
une monarchie limitée. Ce droit appartient-il exclusi- 
vement au souverain? doit-il être exercé parles assem- 
blées seules? doit-il être partagé entre le souverain et 
les assemblées? 

Le gouvernement anglais, dans la pratique, résout 
sans peine cette difficulté. Le vote de l’impôt transfère 
réellement aux chambres le droit de paix et de guerre. 
Mais l’esprit français, à cette époque, était trop préoc- 
cupé de rigoureuses théories, pour concevoir, pour 
approuver ce mode indirect et détourné d’obtenir tous 
les résultats de la liberté, sans collision immédiate en- 
tre les pouvoirs. En Angleterre, Fox, ou tout autre 
partisan de la réforme politique, n’avait jamais de- 
mandé que le parlement eût seul le droit de déclarer 
la guerre. Il savait bien qu’à l’époque de la guerre d’A- 
mérique, lorsqu’il attaquait avec tant de force les énor- 
mes subsides demandés par les ministres , si son opi- 
nion avait prévalu contre la dépense, elle aurait réel- 
lement prévalu contre la guerre, et que si, au contraire, 
une assemblée servile ou prévenue votait des sommes 
immenses pour une guerre désastreuse, elle eût éga- 
lement voté cette guerre. 

Mais, quelle que fût la supériorité pratique de l’es- 
prit de Mirabeau, il n’aurait pu faire admettre ces idées 
simples dans l’assemblée , au milieu du règne tout- 
puissant des prétentions populaires. C’était un grand 
effort pour l’orateur de conserver une part d’action au 
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pouvoir exécutif, et de repousser la doctrine qui met- 
tait le droit de guerre dans les mains de l’assemblée. 

Le premier discours de Mirabeau, à ce sujet, ne sau- 
rait être rapidement analysé , ni rapporté par frag- 
ments; ce discours est méthodique, clair, énergique, 
plein d’idées justes, et incline visiblement à faire pré- 
dominer l’autorité du roi dans la décision de la guerre. 
Quelques phrases d’une singulière violence, quelques 
menaces démocratiques sont une espèce de rançon 
que la popularité de l’orateur payait pour la sagesse 
de ses vues politiques. On s’étonne que tant de détours 
et de subterfuges n’enchaînent pas son génie. 

Ce discours et le décret proposé par Mirabeau trou- 
vèrent un adversaire redoutable par le talent et plus 
encore par la popularité. Cette palme démocratique 
qui faisait la gloire de Mirabeau, et que des bruits obs- 
curs commençaient à lui disputer, elle est brisée sur 
sa tête par son jeune rival. Mirabeau peut en un mo- 
ment être précipité de ce trône chancelant de l’opinion 
publique ; il est accusé comme un déserteur de la cause 
populaire. Il arrive à l’assemblée , et sur son passage 
des clameurs injurieuses le désignent et le menacent. 
On crie devant lui : La grande trahison du comte de 
Mirabeau .' Il entre dans la salle : l’impression récente 
et profonde du discours de Barnave , les passions de 
la foule, et cette irrésistible action d’un préjugé géné- 
ral, tout est contre Mirabeau ; disons-le même, quoi- 
qu’il eût raison dans le débat, le sentiment des motifs 
intéressés auxquels il obéissait autant qu’à la vérité 
devait, au fond de l’âme, l’embarrasser et l’affaiblir. 

Toutefois rien n’est abaissé dans sa contenance, rien 
n’est affaibli dans son accent. 11 est prêt, avec toutes 
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ses forces, à lutter contre un déchaînement populaire , 
comme il avait lutté contre un pouvoir absolu. 

Il prend la parole. Je ne vous rappelle pas aupara- 
vant le discours de Barnave; c’est par impartialité: 
dénué d’une expression vive et durable, le discours de 
Barnave ne frapperait pas aujourd'hui les esprits; - on 
ne concevrait plus la puissance qu'il recevait et de la 
voix de l’orateur, et de l’émotion de l’assemblée, et de 
toute l’ardeur des passions de parti ; il paraîtrait seu- 
lement froid et méthodique ; mais alors il était élo- 
quent. Tenons-le pour tel; admettons, sans le relire, 
et d’après l’enthousiasme contemporain, que Barnave 
a vivement plaidé la cause du parti populaire, qu’il a 
signalé les guerres injustes et malheureuses entre- 
prises parles rois; qu’il a vivement intéressé toutes 
les passions démocratiques. Rappelez-vous que Mira- 
beau est obligé de se justifier lui-même, avant de dé- 
fendre son ç»pinion, qu’il est perdu s’il a tort, perdu s’il 
a raison contre le préjugé populaire; que, menacé de 
toutes parts, il n’a pour appui que son talent. 

On répand depuis huit jours, dit-il, que la section de l’as- 
semblée nationale qui veut le concours de la volonté royale 
dans l’exercice du droit de la paix et de la guerre est parri- 
cide de la liberté publique; on répand les bruits de perfidie, 
de corruption ; on invoque les vengeances populaires pour sou- 
tenir la tyrannie des opinions. On dirait qu’on ne peut, sans 
crime, avoir deux avis dans une des questions les plus déli- 
cates et les plus difficiles de l'organisation sociale. C’est une 
étrange manie, c’est un déplorable aveuglement que celui qui 
anime ainsi les uns contre les autres des hommes qu’un môme 
but, un sentiment indestructible, devraient, au milieu des dé- 
bats les plus acharnés, toujours rapprocher, toujours réunir; 
des hommes qui substituent ainsi l’irascibilité de l’amour- 
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propre au culte de la patrie, et se livrent les uns les autres 

aux préventions populaires. 

Et moi aussi, on voulait, il y a peu de jours, me porter en 
triomphe; et maintenant on crie dans les rues : La grande tra- 
hison du comte de Mirabeau... Je n’avais pas besoin de cette 
grande leçon pour savoir qu’il est peu de distance du Capitole 
à la roche Tarpéicnne ; mais l’homme qui combat pour la 
raison, pour la patrie, ne se tient pas si aisément pour vaincu. 
Celui qui a la conscience d’avoir bien mérité de son pays, et 
surtout de lui être encore utile; celui que ne rassasie pas une 
vaine célébrité, et qui dédaigne les succès d’un jour pour la 
véritable gloire ; celui qui veut dire la vérité, qui veut faire le 
bien public, indépendamment des mobiles mouvements de 
l’opinion populaire, cet homme porte avec lui la récompense 
de ses services, le charme de ses peines et le prix de scs dan- 
gers; il ne doit attendre sa moisson, sa destinée, la seule qui 
l’intéresse, la destinée de son nom, que du temps, ce juge in- 
corruptible qui fait justice à tous. Que ceux qui prophétisaient 
depuis huit jours mon opinion sans la connaître, qui calom- 
nient en ce moment mon discours sans l’avoir compris, m’ac- 
cusent d’encenser des idoles impuissantes au moment où elles 
sont renversées, ou d’être le vil stipendié des hommes que je 
n’ai pas cessé de combattre; qu’ils dénoncent comme un en- 
nemi de la révolution celui qui peut-être n’y a pas été inutile, 
et qui, cette révolution fut-elle étrangère à sa gloire, pourrait 
là seulement trouver sa sûreté; qu’ils livrent aux fureurs du 
peuple trompé celui qui depuis vingt ans combat toutes les 
oppressions, qui parlait aux Français de liberté, de constitu- 
tion, de résistance, lorsque ses calomniateurs suçaient le lait 
des cours et vivaient de tous les préjugés dominants : que m’im* 
porte? Ces coups de bas en haut ne m’arrêteront pas dans ma 
carrière. 


Alors, serrant de près son adversaire, opposant àcha- 
que argument subtil une réponse énergique et simple, 
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s’élevant à toutes les vues de la politique, sans paraître 
abandonner les passions qu’il a besoin de ménager, 
Mirabeau reprend tous ses avantages à force de ta- 
lent. Avec quelle dextérité il repousse le principal ar- 
gument de Barnave ! 


Pour un homme à qui tant d’applaudissements étaient pré- 
parés au dedans et au dehors de cette salle, M. Barnave n’a 
point du tout abordé la question. Ce serait un triomphe trop 
facile maintenant que de le poursuivre dans des détails où, s’il 
a fait voir du talent de parleur, il n’a jamais montré la moindie 
connaissance d’un homme d'État. Il a déclamé contre ces maux 
que peuvent faire et qu'ont fait les rois; et il s'est bien gardé 
de remarquer que, dans notre constitution, le monarque ne 
peut plus désormais être despote, ni rien faire arbitrairement ; 
et il s’est bien gardé surtout de parler des mouvements popu- 
laires, quoiqu’il eût donné lui-méme l’exemple de la facilité 
avec laquelle les amis d’une puissance étrangère pourraient 
influer sur l’opinion d’une assemblée nationale en ameutant le 
peuple autour d’elle, et en procurant, dans les promenades 
publiques, des battements de mains à leurs agents. Il a cité 
Périclès faisant la guerre pour ne pas rendre ses comptes : ne 
semblerait-il pas, à l’entendre, que Périclès ait été un roi, ou 
un ministre despotique? Périclès était un homme qui, sachant 
flatter les passions populaires et se faire applaudir à propos 
en sortant de la tribune, par ses largesses ou celles de ses amis, 
a entraîné à la guerre du Péloponèsc... qui? l’assemblée na- 
tionale d’Athènc . 

A demi vaincu dans cette lutte, obligé de transformer 
en partie son opinion , Mirabeau triompha par son 
éloquence. Suivrai-je le reste de ses combats, au mi- 
lieu des travaux innombrables de l’assemblée? Mais ce 
serait retracer, sous une forme incomplète, l’histoire 
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politique de la France. Tous ces discours auraient be- 
soin, pour être entièrement compris, d’un récit pour le- 
quel le temps et le talent nousmanquent. Souvent, d’ail- 
leurs, la parole, cette parole si puissante, n’était alors 
que l’instrument forcé, involontaire, des passions pu- 
bliques quelle semblait exciter. 

Je n’achève pas, Messieurs; je passe tout de suite à 
la lin de ce drame si plein et si court. Épuisé trop vite, 
la vie devait manquer à tant d’ardeur et d’énergie mo- 
rale, et abandonner cet homme au milieu de son am- 
bition. Après avoir précipité les événements de la ré- 
volution, il semblait capable de les suspendre. C’est 
une illusion, je le crois, mais cette illusion, si vivement 
ressentie par les contemporains, est un tel éloge de son 
génie, qu’on ne peut jamais la séparer de son sou- 
venir. 

Sans doute, dans cette assemblée, Mirabeau conserva 
sa puissance jusqu’à sa mort ; sans doute, dans les pre- 
mières violences populaires, lorsqu’une voix obscure 
et criarde (c’était celle de Robespierre) s’élevait pour 
réclamer déjà des proscriptions, le tonnerre de la voix 
de Mirabeau, partant de la tribune, fit en un moment 
rentrer dans le néant ce blasphémateur. Cependant 
telle est l’irrésistible action des mouvements populai- 
res, telle est la fatalité ou plutôt la progression attachée 
aux grands changements politiques, que si Mirabeau, 
surmontant à force d’énergie vitale les travaux exces- 
sifs auxquels il se livrait, eût poussé sa carrière, ce 
mauvais et obscur déelamateur auquel il avait imposé 
silence par quelques paroles de mépris, se vengeant 
par l’échafaud, aurait fait uu jour tomber la tête du 
grand orateur. 

11 a échappé à ce danger par une mort prématurée, 
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dans la plénitude de son génie et de sa puissance, et 
tandis que l’enthousiasme public l’entourait encore des 
consolations qui peuvent soutenir l’homme supérieur 
arraché à sa gloire et à ses desseins. 
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CINQUANTE-QUATRIÈME LEÇON. 


Modération et affaiblissement de l'assemblée constituante. — 
Mirabeau non remplacé. — Caractère de la parole dans les 
assemblées qui suivirent. — Traits distinctifs de quelques 
orateurs. — Brièveté de cet examen. — Considérations nou- 
velles sur l'Angleterre, par rapport aux troubles civils de la 
France. — Situation des partis politiques anglais; comment 
ils furent affectés par la révolution française. — Explication 
de la conduite de Pitt. — Germes de division dans le parti 
whig. — Burke, Sheridan, Fox. — Premiers signes de dis- 
sentiment. — Débat mémorable ; rupture solennelle entre 
Fox et Burke. — Conséquences de cet événement. 


Messieurs, 

Nous traverserons rapidement la France agitée par 
une révolution si violente. Comment analyser les dis- 
cours de cette tribune entourée de tant de séditions 
populaires, et bientôt de tant d’échafauds? 

Ce n’est plus ici l’étude de l’élève des lois et de l’élo- 
quence, c’est un sujet réservé pour les plus graves mé- 
ditations de l’historien. Quelques tristes pensées peu- 
vent seulement nous apparaître du milieu de ce chaos, 
où le son de la parole est interrompu par le retentisse- 
ment de la hache. 

Une première vue nous frappe. Quand Mirabeau 
succombe, cette grande assemblée, qu’il avait animée 
de ses passions, semble s’affaiblir et tomber avec lui. 
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Cette modération qui, dans Mirabeau, était devenue 
croyance sincère et calcul d’intérêt, se communique 
au plus grand nombre; et le rôle qu’il avait pris lui- 
même est aussi tenté par ceux qui naguère le combat- 
taient; mais la prévoyance et le génie politique man- 
quèrent à cette modération faible et tardive. Les 
puissantes idées dont l’assemblée s’était servie pour 
tout renverser autour d’elle la renversèrent elle- 
même : elle tomba devant cette loi gigantesque et in- 
surmontable de la souveraineté populaire qu’elle avait 
proclamée. Elle se sentit inquiète, épouvantée du 
mandat qu’elle exerçait depuis plus de deux ans. Cette 
jalousie démocratique, qui s’attache à tout et à la po- 
pularité même, reprochait aux députés de l’assemblée 
constituante un si long pouvoir. 11 fallut le déposer, et 
même s’interdire le droit de le recevoir de nouveau. 

Au milieu de l’assemblée et du sein d’un groupe peu 
nombreux, dont la force devait croître avec le désor- 
dre public, sortaient des cris de haine contre le talent 
et l'influence de quelques hommes. C’était une aristo- 
cratie qu’il restait à détruire. 

Cette grande assemblée, qui avait tout changé en 
France, est obligée de finir; et, en abdiquant, elle 
prononce contre chacun de ses membres l’incapacité 
d’être réélu dans l’assemblée nouvelle. Ainsi, non- seu- 
lement par le mouvement nécessaire d’une révolution, 
la violence allait s’accroître; mais par ce changement 
systématique de personnes, par cette exclusion de 
tous ceux qui avaient déjà paru, enfin, par cet appel 
de toute une race populaire nouvelle, le progrès natu- 
rel des troubles civils est centuplé en France. 

On doit regretter d’autant plus cette imprudente ab- 
négation de soi-même qui saisit l’assemblée consti • 
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tuante, que les principes de la monarchie représen- 
tative s’y fortifiaient chaque jour, et y trouvaient des 
auxiliaires parmi ceux qui les avaient autrefois repous- 
sés. Toutes les idées anglaises, énoncées d’abord par 
Mirabeau, étaient, à la fin de l’assemblée, répétées pas 
Cazalès. C’était au nom de toutes les théories d’un 
gouvernement libre, et môme au nom de la souverai- 
neté du peuple, que cet orateur, animé, brillant, pré- 
cis, défendait la cause du privilège, qui commençait à 
devenir celle de l’infortune. 

Mais cet homme et tous ceux même qui avaient servi 
avec le plus d’ardeur la réforme sociale allaient être 
écartés de l’arène politique et frappés d’interdiction 
par l’imprudent décret de l’assemblée constituante; 
Une autre assemblée succède avec des ambitions nou- 
velles, un surcroît d’inexpérience et de violence, plus 
de passions et moins de talent. Trop faible contre le 
flot populaire qui la pousse et l’écrase, elle fera bien- 
tôt place à une assemblée nouvelle, la dernière et la 
plus implacable dans cette enchère de la démocratie 
sur elle-même. 

Mais, sans esquisser ces grands tableaux qu’il serait 
si difficile d’achever, rappelons seulement que le rai- 
sonnement et la discussion disparurent devant la force 
incalculable de l’anarchie populaire. Jignore si le tem- 
pérament oratoire de ces hommes de l’antiquité était 
plus fort que le nôtre ; je suis tenté de le croire, quand, 
au milieu des proscriptions de Rome et de ses impi- 
toyables guerres civiles, je vois ces hommes conserver 
leur éloquence, et dominer au sénat et au Forum peu 
d’heures avant de mourir sous le glaive. Mais il ne 
semble pas donné aux modernes d’avoir cette même 
vigueur de génie, surtout lorsque les événements leur 
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arrivent, non pas comme les crises naturelles d’une 
ancienne république , mais comme une surprise , 
comme un phénomène de tout l’état politique instan- 
tanément renouvelé. A mesure que la révolution 
avance, que les périls et les fureurs s’accroissent, que 
les proscriptions, les vengeances, les coups d’État po- 
pulaires bouleversent la société, les talents, l’élo- 
quence, s’effacent. Je ne sais quel symbole uniforme et 
violent impose à toutes les imaginations un langage à 
peu près semblable. Une sorte de formule déclamatoire 
et terrible semble commandée à l’homme supérieur 
comme à l’homme médiocre. La force individuelle dis- 
paraît au mlieu de ce mouvement tumultueux de tout 
un peuple en colère. 

Plus l’histoire politique de cette époque est extraor- 
dinaire et pleine d’un affreux pathétique, plus l’histoire 
oratoire, si l’on peut parler ainsi, devient stérile, mo- 
notone, étrangère aux véritables inspirations du gé- 
nie. Ce n’est pas sans doute qu’il n’y ait des hommes 
qui s’élèvent et qui dominent encore; ils sont montés 
sur des ruines. Leur grandeur a quelque chose de gi- 
gantesque et de hideux. Il en est un qui rappelle les 
traits de Mirabeau; ce n’est pas dans une salle fermée 
qu’il doit parler ; il serait à l’étroit ; c’est au grand air, 
c’est au milieu d’un peuple en émeute. Il est l’orateur 
de Paris tumultueux. Cet homme a sa manière d’être 
éloquent; la parole est un instrument de destruction à 
son usage. Il n’a pas ce langage uniforme que se ren- 
voie et se communique un parti; il a son génie à lui. 
Au milieu des passions les plus féroces, ce génie est 
capable d’un mouvement de pitié. Mais il faudrait re- 
tracer de trop sanglants souvenirs. 

Il est un autre homme qui apparaît, au itiilieu de 
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cette terrible époque, avec une physionomie d’ora- 
teur. Né sous le ciel du Midi, dans ce pays des ora- 
teurs et des ministres, jeune, ardent, mélancolique, 
impétueux et insouciant, inspiré par la tribune, fait 
pour tout oser à la tribune, doué d’une grande éner- 
gie, lorsque la parole est toute sa tâche, et puis s’étei- 
gnant, tombant aussitôt qu’il est descendu de la 
tribune; grand orateur, et à peine homme dans la 
conduite de ce monde et dans la défense de sa propre 
vie; admirable pour soulever, pour agiter, pour con- 
duire, en apparence, une assemblée, et ne sachant 
pas se défendre contre un comité qui va l'envoyer à la 
mort. Cet homme, dans un État libre et régulier, où 
le talent de la parole, la prompte vivacité du langage, 
sont des armes suffisantes, il se fût placé bien haut, 
quoiqu'il manquât, je crois, d’habileté politique. 

On pourrait ainsi. Messieurs, parmi tous ces hom- 
mes qui montèrent les degrés sanglants de la tribune 
et qui disparurent, on pourrait choisir, désigner quel- 
ques talents, quelques natures faites pour l’éloquence 
et le mouvement politique. Mais, je le répète, ces 
hommes s'effacent, sont anéantis dans cet immense 
nivellement. Ils ne peuvent servir à l’explication his- 
torique des événements; et l’histoire de l’éloquence 
ne saurait se placer au milieu de cette horrible énergie 
de la vie active, occupée uniquement à se défendre et 
à détruire. 

Lorsque dans un discours sur le sujet le plus la- 
mentable de nos troubles civils, vous entendrez cet 
orateur qui retrace les périls de la France et les con- 
vulsions de sa grandeur, attaquée de toutes parts, et 
se dévorant elle-même par l’anarchie, lorsque vous 
l’entendrez s’écrier, avec une éloquente tristesse : 
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Prenez garde que la France, au milieu de ses victoires, ne 
ressemble à ces monuments fameux qui, dans l'Egypte, ont 
vaincu le temps. Le voyageur qui passe s’étonne de leur gran- 
deur; mais s'il y pénétre, que trouve-t-il? De froides cendres 
et le silence des tombeaux. 

Que faisaient tous ces grands mouvements delo- 
quence? La fureur d’un libelliste obscur, la haine fé- 
roce d’un mauvais déclamateur, l’infernal, le pitoyable 
génie tout à la fois d’un homme qui enivrait de ses 
poisons la plus vile populace, suffisaient pour abattre 
la tête de cet éloquent orateur. Les armes étaient trop 
inégales; sa supériorité même faisait de lui, au milieu 
de ce chaos, quelque chose d’étranger, de disparate, 
dont il fallait se délivrer par l’échafaud. 

Nous n’irons pas plus loin dans ces souvenirs. Il 
faut porter ailleurs nos regards et nous distraire de ce 
terrible spectacle, sans perdre ce qu’il offrait de grand 
et d’instructif. 

Un pays qui avait communiqué à la France presque 
toutes les idées dont elle était passionnée, un pays qui 
avait éprouvé, avec moins de puissance et de fureur, 
les mêmes agitations civiles, regardait d’un œil atten- 
tif, et quelquefois avec une satisfaction intéressée, ces 
tourmentes terribles qui agitaient la France. L’écho de 
l’assemblée nationale était dans le parlement d’An- 
gleterre. On ne prévoyait pas encore quelle serait la 
portée de ces coups puissants qui ébranlaient le trône 
de France et renouvelaient la vieille société ; mais tous 
les esprits, en Angleterre, étaient saisis d’une indici - 
ble curiosité, et considéraient avec une ardeur sans 
égale ce qui se passait en France. Mille passions par- 
ticulières du pays se liaient à cet exemple si voisin et 
qui pouvait être si contagieux. 
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Pitt avait presque vieilli dans le ministère; il tou- 
chait à sa trentième année ; il était dans la vigueur de 
son génie, plein d’audace et d’expérience, et habitué 
à tout faire pour l’intérêt de l’Angleterre. Assuré de la 
paix des trois royaumes, il ne redoutait pas d’abord le 
voisinage de ce volcan qui s’allumait en France; et, 
avec un sentiment de joie nationale et inique, il re- 
gardait paisiblement s’agiter ce grand peuple, croyant 
qu’il allait se consumer. 

Cependant les partis réguliers, officiels, qui divi- 
sent l’Angleterre, retrouvaient, à la vue de ce violent 
mouvement, si près d’eux, une ardeur qu’ils avaient 
perdue depuis un demi-siècle. Les whigs, plus d’une 
fois corrompus par le pouvoir, ou même amollis par 
l’habitude d’une paisible opposition, s’animaient à 
l’exemple de ces théories si audacieuses et si hautaines 
qui renouvelaient la France. 

Mais, du milieu des whigs, tout un parti, zélé pour 
les précédents de cette jurisprudence de liberté qui fait 
la loi de l’Angleterre, s’alarmait et s’indignait des in- 
novations de la F rance. C’étaient les whigs aristocrates, 
qui ne concevaient la liberté qu’avec ces hautes pré- 
rogatives de la noblesse maintenues en Angleterre, 
cette chambre des pairs si forte, et qui, par son in- 
fluence, nomme un si grand nombre de députés des 
communes, cette autorité presque seigneuriale des 
justices de paix, ce monopole territorial des anciennes 
familles, ce droit d’aînesse, gardien permanent de l’i- 
négalité, cette puissante Église, dotée de tant de ri- 
chesses et de tant de privilèges, ces dîmes enfin, et 
cette proscription légale des dissidents religieux. 

Aux yeux de ces hommes, qui étaient des whigs ce- 
pendant, qui se montraient passionnément attachés 
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aux libertés politiques de l’Angleterre, il y avait quel- 
que chose de scandaleux et de funeste dans la réforme 
bien autrement profonde et violente de cette nation 
qui, pour début de sa liberté, faisait disparaître les 
restes d’usages féodaux, les coutumes, les formes, les 
lois civiles, que l’Angleterre croyait essentielles à 
l’existence, non-seulement de ses pouvoirs, mais de sa 
liberté même. 

Veuillez, Messieurs, ne pas considérer ici le point 
^ de vue exclusivement présenté par quelques ouvrages, 
cette idée d’une conspiration du ministère anglais 
contre l’ordre public en France. Non ! des intérêts plus 
vrais, plus naturels, étaient en question. C’était une 
crainte exagérée peut-être, mais sincère et nationale, 
que la France, dans ses convulsions, inspirait à l’An- 
gleterre. Cette crainte divisa l'opposition anglaise ; elle 
amena cette guerre terrible que Pitt, après s’être tenu 
longtemps à l’écart, ameuta, souleva de tous les coins 
de l’Europe, etpoussait incessamment contre la France. 

Arrêtons-nous un moment, pour reconnaître les 
principaux personnages qui doivent figurer dans ces 
premiers débats de l’Angleterre sur la France. 

Nous avons déjà nommé, nous avons montré plus 
d’une fois Burke avec son caractère austère, élevé, son 
imagination enthousiaste, le mouvement naturel de 
son esprit vers toutes les pensées graves et religieuses, 
et ces principes de monarchie féodale, qu’il conservait 
au milieu du zèle le plus ardent pour les anciennes 
libertés, défendues par les wighs. 

Un autre personnage se produisait sur le même 
théâtre, avec moins de noblesse et de dignité. C’était 
Sheridan, arrivé d’Irlande avec une grande ardeur de 
se signaler, un prodigieux besoin d’argent, une singu- 
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lière facilité à le dépenser, toutes les passions frivoles 

de la jeunesse. 

Le début de sa vie fut un duel, un enlèvement et 
un mariage avec une cantatrice. La seconde passion 
de sa vie fut un amour effréné pour le jeu. Et la der- 
nière, j’ai honte de le dire, un amour effréné pour le 
vin. 

Époux de cette jeune et brillante cantatrice , que , 
par un sentiment d’orgueil bien placé, il voulut éloigner 
du théâtre, Sheridan donna d’abord des soirées musi- 
cales ; puis il composa pour vivre, et se fit auteur dra- 
matique. Bien plus, il met en comédie la romanesque 
histoire de son mariage, et, pillant une autre pièce de 
théâtre qu’un poète du temps avait composée sur le 
même sujet, il se fait à la fois le plagiaire de sa propre 
aventure et des plaisanteries publiées contre lui-même. 
Il y avait peu de dignité dans cette manière de tirer 
parti de tout et de prendre ses sujets si près de soi. 

Mais la pièce étincelait d’esprit et de gaieté; la répu- 
tation de Sheridan s’accrut promptement; et bientôt 
après , la charmante comédie de l'École de la Médisance 
attira la foule au théâtre de Drury-Lane, dont il devint 
directeur. 

C’est au milieu de cette carrière théâtrale que She- 
ridan connut l’illustre Fox, qui gouvernaitl’opposition. 
La naissance de Fox, les habitudes d’une grande for- 
tune perdue, ses affiliations aristocratiques, au milieu 
de la démocratie ds ses doctrines , en faisaient une 
espèce de grand seigneur pour Sheridan : malheureu- 
sement Fox lui donnait l’exemple de la passion du jeu 
et des plaisirs. 

Les deux amis (car ils furent amis du moment qu’ils 
sévirent, leurs esprits s’entendirent d’abord ; tous deux 
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avaient une franchise affectueuse et vive, je ne sais quoi 
de brillant, de facile, d’abandonné, qui n’excluait pas 
la vivacité du sarcasme, mais la rendait aimable), les 
deux amis jugèrent, au premier entretien, que la car- 
rière naturelle de Sheridan était le parlement. Sheri- 
dan se sentait inspiré par le génie de Fox ; et Fox voyait 
dans la verve spirituelle de Sheridan un secours puis- 
sant pour l’opposition. Sheridan n’était pas proprié- 
taire. 11 possédait une action sur le théâtre de Drury- 
Lane ; ce n’était pas une base électorale admise par 
les lois. Je ne sais quel arrangement il fit ; il engagea 
son action pour une autre propriété, et enfin il se fit 
éligible, et fut nommé. 

Mais le grave aspect de la chambre des communes, 
tant de noms illustres, l’autorité de tant d’hommes vieil- 
lis dans les affaires, le langage même des discussions, 
imposèrent d’abord à Sheridan, qui n’avait d’autre ti- 
tre que l’amitié de Fox et sa comédie. Il passa deux 
ans sur les bancs de l’opposition, ne parlant pas, mais 
votant avec une ardeur extrême ; au dehors de la cham- 
bre, il se dédommageait ou se vengeait de son silence 
par des pamphlets pleins d’amertume, et, dans la viva- 
cité piquante de ses écrits, on pouvait apercevoir que 
si jamais la facilité ou l’audace de parler lui venait , 
nul orateur ne pourrait rivaliser avec ce mordant et 
spirituel adversaire. 

Enfin le principal soutien de l’opposition était ce Fox, 
que je n’ai plus besoin de vous faire connaître. 

La révolution française, les premières théories, les 
premiers actes qui la signalent, le renouvellement de 
tout l’ordre extérieur et politique d’un grand pays, les 
violences, les attentats qui bientôt s’y mêlent, tom- 
baient au milieu de l’opposition anglaise comme une 
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pierre de scandale, comme un immense sujet de blâme 
et d’enthousiasme. 

Pitt demeurait immobile. N’avait-il pas dès lors 
l’ambition de se faire le chef et le défenseur des rois de 
l’Europe, et, à leur tête, d’entreprendre une lutte aussi 
longue que sa vie, contre ce grand peuple qui allait 
déborder sur l’Europe ? Mais, dans la prévoyance de 
cette terrible épreuve, n’est-il pas à croire qu’il son- 
geait que la liberté du gouvernement britannique peut 
quelquefois affaiblir son action, et qu’une guerre, pour 
être puissamment soutenue par l’Angleterre, a besoin 
d’être nationale, voulue par l’Angleterre ? Les tradi- 
tions de son illustre père étaient devant ses yeux, 
pour lui dire que les efforts contre l’Amérique avaient 
été anéantis par la puissance d’une opposition qui 
sans cesse invoquait tous les sentiments généreux au 
profit des insurgés, et qui, refroidissant le zèle public 
pour une cause injuste, rendait la victoire des soldats 
anglais impopulaire et aggravait la honte de leurs dé- 
faites. 

C’est par là, bien plus que par d'autres motifs, qu’il 
faut expliquer la circonspection et la lenteur de Pitt. 
Pour entreprendre ce qu’il voulait, il attendait qu’il y 
eût peu de monde prêt à le blâmer. Il sentait que dans 
une lutte si terrible à soutenir au dehors, l’opposition 
intérieure, si elle état trop nombreuse, trop puis- 
sante, si elle conservait tous ses chefs, serait mortelle 
au courage, à l’énergie de l’Angleterre, et il ne voulait 
pas attaquer un peuple en révolution, avec la moitié 
seulement des forces d’un peuple libre. 

Ainsi, la première pensée de ce grand homme d’É- 
tat fut de préparer et d’attendre la division du parti 
whig, de faire que les contradicteurs de sa politique 


Digitized by Google 



.AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 181 

fussent moins nombreux, et qu’une partie de ses ad- 
versaires venant à lui et l’invoquant contre la révolu- 
tion française, lui dît : « Prenez les armes pour défen- 
dre notre opinion et la vûtre ; car nous pensons comme 
vous surce grand débat. » 

Ainsi, ce ne seront pas des épisodes oratoires, que 
les scènes parlementaires dont je vais tout à l’heure 
vous entretenir; ce sont des faits historiques, curieux, 
nécessaires pour l’intelligence des événements géné- 
raux de l’Europe. 

En même temps, nous y verrons en présence ces 
hommes célèbres, dont le génie s’est trop peu conservé 
dans les extraits de leurs discours. Nous tâcherons de 
suppléer à ces inexacitudes, en nous pénétrant au 
moins de la situation qui inspirait leurs paroles, et en 
devinant par cette situation quelle devait être l’énergie 
et la puissance de ces paroles. 

Dès l’année 1790, l’imagination de Burke et son 
âme généreuse avaient été singulièrement émues des 
violences, des iniquités qui s’étaient mêlées à la régé- 
nération de la France. Quoiqu’il n’eût pas été fort zélé 
pour l’abolition des lois répressives rendues contre les 
catholiques en Irlande, cependant il avait éprouvé un 
vif sentiment d’indignation en voyant les rigueurs 
exercées contre l’Église de France. Et puis, nous l’a- 
vons dit, ce whig inaccessible à toute séduction du 
pouvoir avait cependant, par le mouvement naturel de 
son imagination, une sorte d’attrait pour la grandeur, 
l’éclat du rang, la majesté des souvenirs; il avait une 
sorte de chevalerie dans la pensée; et les violences 
démocratiques qui menaçaient une femme et une 
reine blessèrent vivement son âme généreuse. L’ou- 
vrage qu’il pidjlia à la fin de 1790 semblait le premier 
iv. ' 11 
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manifeste des rois, dans le silence de leurs armes en- 
core immobiles. Cet ouvrage commença d’exciter en 
Angleterre la sympathie pour de grandes infortunes. 
En même temps, toute cette société aristocratique, 
puissante au nom de la liberté, se sentait inquiète pour 
ses pouvoirs, ses privilèges, ses bourgs pourris, sa do- 
mination dans le parlement. Tous ces intérêts se ser- 
rèrent l’un contre l’autre à la voix de Burke. 

D’une autre part, cet esprit de prosélytisme ardent 
qui caractérisa les troubles civils de France se mani- 
festait en Angleterre avec une singulière et menaçante 
activité. Ce droit habituel de rassemblement, de dis- 
cussion, qui s’exerçait en paix depuis cent années, 
prenait, sous l'inspiration de l’esprit français et des ar- 
dentes théories de la révolution, une énergie nouvelle. 
Ce n’étaient plus ces longues et lentes discussions des 
vieux clubs anglais; c’était quelque chose qui semblait 
emprunté à la flamme nouvelle delà France. 

Pitt se taisait encore : ses expressions graves et dis- 
crètes marquaient à peine un dissentiment public. Le 
parlement s’était encore peu occupé de cette question ; 
nulle idée de guerre contre la France ne semblait pro- 
bable ni prochaine. Au contraire, la tradition politi- 
que tournait les idées anglaises vers un autre but. 
L’impératrice de Russie, ce colosse femelle que She- 
ridan, avec sa moqueuse et bouffonne éloquence, re- 
présentait un pied posé sur le rivage de la Baltique et 
l’autre sur le rivage de la mer Noire, voulait étendre 
son bras jusqu’à Constantinople. Elle avait hâte de 
justifier l’inscription de Potemkin : C’est ici le chemin 
de Byzance. Elle ne songeait pas qu’à l’autre bout de 
l’Europe il se faisait un mouvement qui dérangerait sa 
conquête, L’Angleterre était exclusivement préoccu- 


AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 483 

pée du soin d’arrêter les agrandissements de la Russie 
Vers l’Orient, et regardait cette puissance comme seule 
menaçante pour la liberté de l'Europe, sans croire en- 
core qu’un autre péril s’élevait du côté de la France. 

En 1791, après la prise d’Ocksakow, Pitt proposa 
donc à la chambre un projet d’armement maritime 
pour faire respecter la neutralité de l’Angleterre entre 
la Russie et la Porte, ou plutôt pour arrêter la Russie, 
en lui montrant la guerre prête à protéger la Turquie. 
Dans les débats mémorables qui suivirent le message 
royal, Fox fit éclater tout son enthousiasme en faveur 
de la révolution et des réformes politiques de la 
France. 11 vanta le bonheur de la France et la sécurité 
qu’elle donnait aux autres peuples par la sagesse de 
ses lois : 

J’admire, dit-il, la constitution nouvelle de la France, comme 
le plus glorieux monument de liberté que la raison humaine 
ait élevé dans aucun temps et dans aucun pays. 

Burke ne contredit pas immédiatement ce magni- 
fique éloge d’une révolution qu’il détestait. Il semble 
que les deux anciens amis avaient longtemps évité de 
se rencontrer, ou plutôt de se heurter sur ce sujet 
nouveau qui préoccupait toutes leurs pensées et divi- 
sait leur politique si longtemps unanime et solidaire. 
Ils craignaient, on le sent, de rompre publiquement 
cette longue et intime alliance glorieuse à tous deux. 
Une fois Burke s’était levé pour répondre à son ami ; 
mais le cri ministériel aux voix, poussé par habitude, 
l’avait maladroitement empêché de parler. 

Dans une autre occasion, dans le débat sur le budget 
de l’armée, le dissentiment des deux amis s’était ma- 
nifesté, mais avec de grands égards et une réserve mii- 
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tuelle. Après avoir attaqué la nouvelle institution des 
gardes nationales de France, et signalé le danger de 
cette puissance et de cet exemple pour l’Angleterre , 
Burke avait dit : 

Je regrette que mon honorable ami ait laissé échapper une 
expression de joie à ce sujet; j’attribue celte opinion de sa part 
à son zèle reconnu pour la plus noble des causes, la liberté. 
C’est avec une peine inexprimable que je suis séparé par la 
plus légère dissidence de mon ami, de celui dont l’autorité 
devrait être toujours si grande sur moi et sur tous les hommes 
éclairés : 

quæ maxima semper 

Censclur nobis, et erit quæ maxima semper. 

Ma confiance dans mon ami était si grande qu’elle était ab- 
solue. Je ne rougis pas d’avouer une telle docilité; quand on a 
bien choisi son guide, elle soutient au lieu d'affaiblir. Celui 
qui appelle à son aide une intelligence égale à la sienne dou- 
ble sa force. Celui qui trouve l’appui d’une intelligence supé- 
rieure s’élève en s’unissant à elle ; j’ai obtenu le bienfait d’une 
telle alliance, et je ne voudrais pas m’en départir légèrement. 
Presque en toute occasion je serais heureux que l’on reconnût 
mes propres sentiments dans les paroles de M. Fox; je souhai- 
terais, comme un des plus grands biens pour mon pays, que 
ce très-honorable gentilhomme y fût appelé au pouvoir, parce 
que je sais qu’il joint à son grand et mâle génie le plus haut 
degré de celte modération qui est le meilleur contre-poids de 
la puissance, et qu'il est un des hommes les plus sincères, les 
plus dénués d’artifices, les. plus bienveillants, désintéressé h 
l’excès, d’une nature douce et indulgente, même pour les 
fautes, sans une goutte de fiel dans toute sa personne. La 
chambre doit voir dans mon empressement à remarquer une 
expression ou deux de mon meilleur ami, avec quelle sollici- 
tude je voudrais empêcher que les troubles de France ne trou- 
vassent quelque appui en Angleterre, où des personnes mal- 
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intentionnées recommandent, comme un modèle, l’esprit 
violemment démocratique de la réforme française. 

Après cette affectueuse précaution, il avait, sans au- 
cun ménagement, censuré les actes et l’esprit général 
de la révolution : 

Je m'étonne, avait-il dit, que cette chose étrange, qu’on ap- 
pelle révôlution en France, puisse être comparée aux glorieux 
événements de la révolution anglaise, et que la conduite de 
nos soldats en cette occasion soit assimilée à la mutinerie de 
quelques-uns des régiments français. Alors le prince d’Orangc, 
prince du sang royal d’Angleterre, était appelé par l’élite de 
l’aristocratie anglaise pour défendre son ancienne constitution, 
et non pour niveler tous les rangs. Vers ce prince ainsi appelé, 
lés chefs de l’aristocratie qui commandaient les troupes allè- 
rent avec leurs soldats, comme vers le libérateur du pays; 
l’obéissance militaire changea d’objet; mais la discipline mi- 
litaire ne fut pas un moment interrompue ; cette différence que 
j'indique dans la conduite de l’armée anglaise, je la trouve 
dans toute la nation anglaise A la même époque. En fait, la 
révolution anglaise cl celle de la France sont précisément l’op- 
posé l’une de l’autre, dans chaque circonstance particulière et 
dans le caractère général de l’évènement. Chez nous, c'était 
une monarchie légale essayant l’arbitraire; en France, e’était 
un monarque arbitraire commençant à légaliser son pouvoir : 
la première devait trouver résistance ; le second faveur et sou- 
tien, etc. Nous ne détruisîmes pas la monarchie; peut-être 
même serait-il facile de montrer que sa puissance fut aug- 
mentée. La nation conserva la même hiérarchie, les mêmes 
privilèges, les mêmes franchises, les mêmes règles de pro- 
priété, les mêmes subordinations, le même système de lois, dé 
revenus, de magistratures, les mêmes lords, les mêmes com- 
munes, les mêmes corporations, les mêmes électeurs. L’Eglise 
ne fut pas affaiblie ; scs richesses, sa splendeur, scs rangs de- 
meurèrent dans le même élal. 
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Burke concluait de cette différence, que la France, 
avec sa révolution universelle, retombait dans le chaos 
de la barbarie, et qu’elle avait fait une chose sans nom , 
comme les sorcières de Macbeth. Ce grand esprit ne 
remarquait pas assez l'influence irrésistible de circon* 
stances diverses, et les caractères nécessairement op- 
posés d’une révolution politique et d’une révolution à 
la fois politique et sociale. 

Fox, ému de ces violentes invectives contre les prin- 
cipes qui lui étaient chers, mais plein de respect pour 
son ami, répondit avec une grande modération. Il dé- 
clara qu’il n’approuvait aucun système violent, qu’il 
était également ennemi de toutes les formes absolues 
de gouvernement, monarchie absolue, aristocratie ab- 
solue, démocratie absolue, et qu’il était zélateur inva- 
riable d’une constitution mixte , où les pouvoirs sont 
balancés; puis, répondant par des expressions non 
moins flatteuses aux éloges que Burke lui avait pro- 
digués, il ajouta : 

Telle est mon admiration pour le jugement de mon très-ho- 
norable ami, telle est mon estime de ses principes, ma haute 
opinion de ses lumières, tel est à mes yeux le prix inestimable 
de son amitié, que, si je mettais dans la balance, d’une part, 
tout ce que j’ai recueilli de mes lectures politiques et de l’é- 
tude, tout ce que l’expérience du monde et des affaires m’a 
appris, et de l’autre, tout ce que j’ai tiré des conseils et des 
entretiens de mon ami, je ne pourrais décider à qui je dois da- 
vantage. 

Mais Sheridan, avec son amère vivacité, vint aigrir 
ce débat paisible et mélé de tant d’amitié : 

Je diffère absolument, dit-il, de mon très-honorable ami 
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sur chaque mot qu'il a prononcé louchant la révolution fran- 
çaise. Je la trouve semblable à notre révolution, en ce sens, 
qu'elle a résulté d'un principe aussi juste et d’une provocation 
aussi réelle. 

J'admire les vues générales et la noble conduite de l’assem- 
blée nationale. Je ne conçois pas qu'on l’accuse d’avoir ren- 
versé les lois, la justice cl la fortune pub’ique du pays. Quelles 
étaient ces lois? les mandats arbitraires du despotisme. Quelle 
était cette justice? les décisions partiales d’une magistrature 
vénale. Quel était ce revenu public? la banqueroute autorisée. 
L’erreur fondamentale de mon très-honorable ami, c’est d’ac- 
cuser l’assemblée nationale d’avoir créé les maux qui existaient 
dans toute leur difformité à l'époque de sa première réu- 
nion, etc., etc. Pour de tels maux, «à quel remède fallait-il re- 
courir, sinon à une réforme radicale de tout le corps de la 
constitution? Ce changement n’était pas seulement l’objet et 
le vœu de l’assemblée nationale ; c’était la demande et le cri de 
toute la France, unie comme un seul homme et pour un seul 
dessein. 

Ensuite Sheridan réfuta vivement, et avec une amère 
ironie, la comparaison que Burke avait faite entre la 
France et l’Angleterre, à l’époque de leurs révolutions. 
Burke se montra blessé de cette réplique, et se plaignit 
que l’honorable gentilhomme avait cruellement défi- 
guré ses paroles, et avait tâché de le faire paraître un 
avocat du despotisme ; il déclara que dès lors l’hono- 
jable gentilhomme et lui étaient séparés dans la po- 
litique. 

Tel fut le premier signe de ce dissentiment profond 
qui devait plus tard diviser pour toujours les deux chefs 
du parti whig. L’amitié de Sheridan fut la première 
sacrifiée par Burke. 

Mais il lui en coûtait bien plus de rompre avec un 
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ami de vingt ans, avec l’homme qu’il admirait le plus, 
disait-il. Plusieurs mois se passèrent encore; Burke 
et Fox continuaient de se voir habituellement, se com- 
muniquaient leurs pensées, s’éclairaient, se soute- 
naient l’un l’autre, dans les objections qu’ils faisaient 
à Pitt. Ils blâmèrent d’un commun accord le projet de 
guerre contre la Russie, et par des raisons diverses, 
ils entravèrent également les desseins réels ou appa- 
rents du ministre. Mais sous cette concorde dans l’op- 
position, on pouvait apercevoir déjà l’affaiblissement 
de l’amitié. Unis encore dans une hostilité commune, 
ils ne l’étaient plus dans tous leurs sentiments ; la brè- 
che était faite, et devait bientôt s’élargir. 

Une occasion, qui semblait étrangère à ce débat de 
principes, le fit éclater dans toute sa force. 

Les Anglais, pour se dédommager de la perte des 
États-Unis, avaient eu soin de s’approprier le Canada ; 
et, au milieu des loyales inquiétudes de Pitt, pour la 
sûreté des trônes de l’Europe, il affermissait habile- 
ment la domination anglaise dans cette nouvelle co- 
lonie. Éclairé par les anciennes fautes de l’Angleterre, 
dans l’administration des États-Unis , et par le grand 
exemple de son père lord Chatam, il vint proposer au 
parlement un bill fort sage, pour régler la situation de 
la colonie de Quebec. Il la divisait en deux provinces; 
il établissait un sénat et une assemblée populaire, Yha- 
beas corpus, les garanties du jury ; et il consacrait et^ 
même temps le principe si longtemps réclamé par l’A- 
mérique, qu’aucune taxe ne serait imposée sans le con- 
sentement des états de la colonie. 

C’est la discussion de ce bill, Messieurs, qui rompit 
tout à fait la longue alliance de Fox et de Burke, et 
manifesta sans retour leur divorce politique. Tel fut 


Digitized by Google 



l’événement mémorable qui divisa l’opinion anglaise, 
donna dès lors à Pitt l’appui d’une immense majorité 
dans le parlement et dans le pays, et lui permit de for- 
mer ces grandes entreprises qui ont besoin d’ôtre peu 
contredites. Je vais rassembler quelques détails sur 
cette grande scène parlementaire. En marquant une 
époque historique, elle vous fera bien connaître l’élo- 
quence politique et le caractère des hommes d’Êtat an- 
glais. Nulle part, le naturel et l’émotion des sentiments 
privés ne se mêlèrent davantage à la gravité d’un in- 
térêt public. 

Mais permettez-moi, avant de commencer ce récit, 
d’emprunter à un écrivain ingénieux, alors émigré en 
Angleterre, la vivante peinture qu’il a faite de l’un des 
deux orateurs. Elle vous mettra Burke sous les yeux; 
et vous concevrez mieux ensuite son éloquence, que 
je traduirai trop faiblement : 

L’oraleur que je désirais le plus entendre était le célèbre 
M. Burke, auteur du Traité du sublime , et souvent sublime 
lui-mcme. 11 se leva enfin; mais, en le considérant, je ne pou- 
vais revenir de ma surprise. J’avais si souvent entendu com- 
parer son éloquence à celle de Déinosthènc et de Cicéron, que 
mon imagination, l'associant à ces grands hommes, me le re- 
présentait, comme eux, sous des traits nobles et imposants. Je 
ne m’attendais pas sans doute à le voir, dans le parlemen 
(^Angleterre, revêtu de la toge antique; maisjc n'étais nulle- 
ment préparé à cet habit brun, si serré qu'il semblait gêner 
tous scs mouvements, et surtou là cette petite perruque ronde 
cl bouclée qui, malgré tous mes efforts pour trouver un objet 
de comparaison plus relevé, lui donnait l'extérieur d’un be- 
deau de village. Nous sommes tellement dominés par les idées 
accessoires, qu’il se passa quelque temps avant que celle im- 
pression désagréable pütsc dissiper. 

H* 
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Cependant Burkc s’avança au milieu de la salle, contre l’u- 
sage ordinaire; car on parle debout et découvert, mais saus 
sortir de sa place. Pour lui, de l’air le plus simple, je dirai 
même le plus humble, les bras croisés sur la poitrine, il com- 
mença son discours d’un ton si bas, qu’à peine pouvais-je l’en - 
tendre ; mais bientôt, s’animant par degrés, il peignit la reli- 
gion attaquée, les liens de la subordination rompus, la société 
entière menacée dans ses fondements ; et, pour montrer que 
l'Angleterre ne devait compter que sur elle-même, il traça à 
grands traits le tableau politique de l’Europe; il peignit l'es- 
prit d'ambition et de vertige qui animait la plupart des gou- 
vernements, l'insouciance coupable des autres, la faiblesse de 
tous. Lorsque, dans cette grande revue, il en fut à l'Espagne, 
cette monarchie immense, mais qui semblait tombée en lé- 
thargie : « Que peut-on en attendre? s’écria-t-il, l'Espagne est 
une baleine échouée sur le rivage! » L’assemblée entière 
était attentive et tous les regards fixés sur lui. 

Tel est l’homme qui prend la parole pour discuter 
le bill de Quebec. Il en contredit quelques dispositions; 
il fait ressortir l’avantage des autres; il insiste sur les 
garanties sages et modérées qui sont données aux li- 
bertés de celte colonie ; puis en même temps, il pousse 
un cri de joie, en disant qu’il n’y voit pas cette désas- 
treuse et coupable déclaration des droits de l’homme 
qui a mis en feu la France. Il remercie le ciel d’avoir 
' préservé cette colonie , en la donnant à l’Angleterre , 
d’être infectée par les doctrines contagieuses de sa mé- 
tropole. A cette occasion, il retrace, avec une élo- 
quente colère , les derniers événements de Paris , et 
l’espèce de captivité que subissait Louis XVI au milieu 
de sop peuple. Ses expressions ardentes et sévères 
agitent viveipent l’assemblée. 

M. Fox se lève * 
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Il semble, dit-il, que c’est un jour privilégié, où chacun peut 
se lever et insulter tel gouvernement qu'il lui plaît. Quoique 
personne n’ait dit un mot sur les troubles de la France, mon 
honorable ami vient de prendre la parole et de flétrir de gaieté 
de cœur ces mémorables événements. Il aurait pu traiter, ce 
me semble, le gouvernement de la Chine, ou celui de la Tur- 
quie, ou les lois de Confucius, précisément do la môme ma- 
nière et avec autant d’opportunité. Chacun aurait aujourd'hui 
le môme droit que mon honorable ami d’insulter les gouverne- 
ments de tous les pays anciens et modernes. 

Burke reprit la parole avec cette promptitude, cette 
facilité soudaine qui est la condition de l’éloquence 
politique. 11 justifia l’opportunité de ses reproches, en 
les aggravant. Il décrivit avec une vivacité nouvelle 
l’anarchie qu’il reprochait à la France, et dont il vou- 
lait, disait-il, préserver l’Angleterre. Il se laissa em- 
porter à des expressions violentes qui excitèrent des 
murmures et des cris à l'ordre ! sur les bancs des amis 
de Fox. Dans ce moment, lord Sheffield se leva pour 
proposer, avec une simplicité qui peut paraître un peu 
malicieuse, de décider, par une motion d’ordre, que 
des dissertations sur la constitution française et le narré 
des évènements qui se passaient en France n’étaient 
pas selon l’ordre dans un rapport exact avec les clauses 
du bill de Quebec, qui devait être lu une seconde fois , 
paragraphe par paragraphe. 

Fox appuya la proposition de manière à renouveler 
le combat, au lieu de le finir : 

Je suis, dit-il, sincèrement affligé de sentir que je dois ap- 
puyer une telle proposition : je le suis d'autant plus que mon 
très-honorable ami l’a rendue nécessaire en introduisant, avec 
s peu de régularité, une discussion sans rapport avec le bil] 
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de Quebec. Quant à la révolution française, je diffère entière- 
ment de mon honorable ami. Nos opinions, je n’hésite pas à le 
dire, sont aussi distantes que les deux pôles. Mais qu’importe 
cette différence d’opinions sur un point de spéculation théori- 
que? cl qu’a-t-elle à faire «avec la discussion positive qui nous 
occupe? Sur cette révolution je tiens à mon sentiment, et je 
ne rétracte pas une syllabe de ce que j’ai dit. Je pense que 
c'est un des événements les plus glorieux de l’histoire du 
monde, etc. Si je différais de mon honorable ami sur quelques 
points de l’histoire, sur la constitution d'Athènes et de Rome, 
faudrait-il nécessairement que notre dissentiment fût débattu 
dans cette chambre ? Si je louais la conduite du premier Bru- 
tus, si j’appelais l'expulsion dcsTarquins un acte généreux et 
patriotique, serait-il juste de dire que je médite l'établissement 
du consulat dans mon pays? Si je répétais l'éloquent panégyri- 
que de Cicéron sur le meurtre de César, la conséquence serait- 
elle que je suis venu ici, avec un poignard sur moi, pour tuer 
quelque grand homme ou quelque orateur? Si vous dites 
qu’admirer une action c’est vouloir l’imiter, montrez qu’il y a 
quelque analogie dans les circonstances. C’était à mon très- 
honorable ami de prouver, avant d’accuser mes paroles, que 
l’Angleterre était précisément dans la situation de la France 
au moment de la révolution française; cl alors, quelque re- 
proche calomnieux que dût m'attirer ma déclaration, je serais 
prêt à dire que la révolution française devrait être imitée par * 
ce pays. 

Mais, au lieu de chercher des différences d’opinions sur des 
sujets qui heureusement ne sont pour l’Angleterre que spècu- 
ations et théories, venons à un fait, à une application prati- 
que, à la discussion du bill qui nous est présenté, et que l’on 
voie si mes objections à ce bill étaient républicaines et sur quel 
point je diffère de mon honorable ami. J’ai appris de hautes et 
respectables autorités qu'une petite discussion de grands évé- 
nements, sans information suffisante, ne faisait honneur ni à 
la plume de l'écrivain, ni aux paroles de l’orateur. Si on décide 
que mon honorable ami doit continuer ses arguments contre 
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la révolution française, je quitterai la chambre; et quand un 
ami me fera dire que les articles du bill de Quebec vont être 
discutés, je reviendrai pour les débattre. Ce n’est pas, de ma 
part, répugnance à écouter mon honorable ami, je l’ai toujours 
écouté avec plaisir, excepté lorsque nul résultat profitable ne 
peut suivre ses paroles; quand le moment de la discussion sera 
venu, tout faible que je me sens, si je me compare à mon ho- 
norable ami, que je puis appeler mon maître, et de qui je tiens 
tout ce que je sais en politique, je serai prêt à défendre les 
principes que j’ai avancés, même contre l’éloquence supérieure 
de mon honorable ami ; je serai prêt à soutenir que les droits 
de l'homme, tournés en dérision par mon ami comme de vai- 
nes chimères, sont réellement la base de toute constitution 
raisonnable et de la constitution anglaise cllc-mômc, comme 
le prouve le livre des statuts; car si je comprends quelque 
chose au contrat originel entre le peuple anglais et son gou- 
vernement, tel qu’il est établi dans ce livçe, ce contrat est une 
reconnaissance des droits inhérents aux peuples, en leur qua- 
lité d’hommes; de ces droits que nulle prescription ne peut 
effacer, que nul accident ne peut détruire. Si de tels principes 
sont dangereux pour la constitution, ces principes étaient ceux 
de mort honorable ami, de qui je les ai appris durant la guerre 
d’Amérique. Nous nous sommes réjouis ensemble des succès 
de Washington ; ensemble, nous avons donné des larmes à la 
* perte de Montgommcrv; c'est de mon honorable ami que j’ai 
appris que la révolte d’un peuple entier ne pouvait pas être 
factice et encouragée sous main, qu’il fallait qu’elle eût été 
provoquée. Telle était, à cette époque, la doctrine de mon ho- 
norable ami, qui disait, avec autant d’énergie que d’éloquence, 
qu’il ne saurait pas lancer un bill d’accusation contre un peu- 
ple. Je regrette de le voir, mon honorable ami a depuis lors 
appris à rédiger un pareil bill d’accusation et à le surcharger 
de toutes les épithètes techniques qui défiguraient notre livre 
des statuts, telles -que malicieux, scélérat, diabolique. Pour 
moi, instruit par mon honorable ami que la révolte d'uu peu- 
ple n’arrive pas sans provocation, je ne puis me défendre d’un 
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sentiment de joie depuis que la constitution de la France est 
fondée sur ces droits do l'homme qui servent de base à la con- 
stitution britannique. Le nier, c’est faire un libelle contre la 
constitution britannique ; il n’est pas un livre, pas un discours 
de mon honorable ami, quelque éloquents que soient ses livres 
et ses discours, qui puissent me faire abandonner ou affaiblir 
mon opinion. 

Cette vive réponse, où l’amitié tempérait encore l’a- 
* mertume, blessa la fierté de Burke. Il se leva, et d’une 
voix grave et sévère, avec une émotion difficilement 
contenue, il reprit en ces mots : 

Quoique j’aie été plusieurs fois interrompu et rappelé à l’or- 
dre, j’ai écoulé II. Fox avec le calme le plus absolu, sans l’in- 
terrompre une seule fois. Cependant il me semble que son 
discours est plus irrégulier et bien plus éloigné de l’ordre que 
le mien. Ma conduite publique, mes paroles, mes écrits ont été 
traduits et falsifiés en termes amers et durs ; mes conversations 
confidentielles même sont livrées à la chambre, cl sont com- 
mentées pour faire ressortir ma prétendue inconstance poli- 
tique. Telles sont donc les marques d’affection que je devais 
recevoir d’un ami que je croyais si chaud et si sincère! Fallait- 
il donc qu’aprês une intimité de vingt-deux ans, sans la moin- 
dre provocation, sans le moindre motif, il me blessât ainsi 
dans mes croyances les plus chères, et jusque dans les confi- 
dences de mon amitié ! Je ne puis concevoir que M. Fox m'ac- 
cuse d'avoir parlé légèrement, sans exactitude, sans informa- 
tions, sur des faits inconnus. N’a-t-il pas vu dans mes mains les 
livres, les pamphlets, les récits qui nous font connaître tous les 
malheurs, tous les crimes de la France? 

Ensuite Burke entre dans une vive réfutation des 
principaux arguments de Fox; il fait ressortir de nou- 
veau l’irremédiable désordre où est tombée la F rance, 
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et cet état violent et anarchique qui la sépare , à ses 
yeux, de tout gouvernement fixe et régulier; puis, re- 
venant aux détails mêmes du débat, il se plaint qu'on 
l’ait d’abord fatigué par des interruptions , toutes les 
fois qu’il lui échappait une expression trop vive , ou 
plutôt trop juste; et ensuite, qu’après cette artillerie 
volante des rappels à l’ordre et des interruptions , on 
l’attaque avec toute la puissance de M. Fox. 

V « 

Je ie sais, dit-il, dans noire carrière nous avons été divisés, 
M. Fox et moi, sur plus d’un sujet: sur la réforme parlemen- 
taire, sur le bill des dissenters, sur le mariage du roi; mais 
jamais ces dissidences d’opinions n’avaient un seul moment 
interrompu notre fidèle amitié. A l'époque de la vie où je suis 
arrivé, il est peu raisonnable de provoquer des ennemis ou de 
donner à ses amis une cause de rupture et d’abandon. Mais je 
suis si fortement, si invariablement attaché il la constitution 
anglaise, que je ne puis hésiter. Mon devoir public, ma pru- 
dence, mon amour de mon pays m’ordonnent de m’écrier : 
Fuyez la constitution française; séparez-vous d’elle. 

^ Fox, qui était ému de ces paroles, dit alors à demi- 
voix, assez haut pour être entendu : 

Mais ce n’est pas une rupture d’amitié. — C’est une rup- 
ture d’amitié, reprit Burke. Je sais ce qu’il m’en coûte. J’ai 
fait mon devoir au prix de la perte d'un ami : notre amitié est 
finie. 

Puis alors, avec cette véhémence d’imagination qui 
le caractérise et que le goût de toutes les nations ne 
peut pas approuver, il apostrophe vivement Fox et 
Pitt comme deux illustres rivaux qu’il conjure de se 
réunir ppur lé «dut de l'Angleterre et de la eivilisa- 
tiou. Et suit qu'ils se rencontrent dans l’hémisphère po- 
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litique connue deux météores enflammés, ou qu’ils s’a- 
vancent comme deux frères unis, il les conjure de 
protéger la constitution anglaise. Puis, s’adressant à 
la puissance divine qui lance une comète hors de son 
orbite, il représente vivement la faiblesse et la misère 
des mortels, qui n’ont de règle que l’expérience, et 
doivent laisser à Dieu les idées de perfection auxquelles 
ils ne sauraient atteindre. 

L’orateur mêlait à ce langage pompeux , asiatique , 
irlandais, une émotion profonde; car cette froide as- 
semblée du parlement d’Angleterre fut vivement tou- 
chée. On fut attendri jusque sur les bancs de la tréso- 
rerie; et, suivant le témoignage des contemporains , 
plusieurs personnes pleuraient. 

Fox cependant se leva pour répondre; mais il resta 
plusieurs minutes sans pouvoir parler. De grosses 
larmes coulaient de ses yeux; son cœur semblait bat- 
tre dans sa poitrine. 11 était dans une convulsion de 
tristesse violente ; et cependant, comme il était ora- 
teur encore plus qu’ami, il fait effort, et il va parler : 

J’espère, dit-il, que les incidents de cette nuit n’ont pas tout 
à fait changé le cœur de mon honorable ami. Quoi qu'il en 
puisse dire, il me serait trop pénible de me séparer d’un 
homme auquel je dois tant; et malgré la sévère âpreté de ses 
paroles, je ne puis renoncer à l’estime et à l’amitié que je lui 
porte et qu’il me rendait; je ne puis oublier que, presque en- 
fant, j’ai été accoutumé à recevoir des marques d’affection de 
mon honorable ami, et que cette amitié s’est accrue avec nos 
années. 11 y a maintenant vingt- cinq ans que je le connais; il 
y a vingt ans que nous vivons ensemble familièrement, et que 
nous sommes dans la plus intime communication de vues, de 
pensées, d’espérances. J’espère qu’il voudra bien se souvenir 
de ces temps passés, et que, malgré quelques imprudentes pa- 
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rôles qui auraient pu le blesser, il ne croira pas que j'aie voulu 
intentionnellement l’offenser. C’est là toute mon espérance. 
Qu’il me permette de différer d’opinion avec lui, et qu’il ne 
prenne pas mon dissentiment pour un oubli de mon admiration 
et de mon amitié. 

Et puis, il rentre dans la discussion, et il est plus 
énergique, plus spirituel, plus amer, plus blessant que 
jamais. Aussi, Burke se lève de nouveau : 

La tendre affection, dit-il, que M. Fox a témoignée dans le 
commencement de son discours a été bien effacée par la suite 
et la fin de scs paroles. 11 a eu l’air de regretter avec une ex- 
pression de tendresse et d’intérét les durs procédés de cette 
soirée; et je crains bien que nos ennemis ne s’en souviennent 
toujours, au préjudice de tous deux. Mais, sous ce masque de 
fausse douceur, il a recommencé ses attaques avec plus de vi- 
vacité que jamais; il m’a reproche d’avoir abandonné mes 
opinions; il m’a accusé d’une misérable inconstance, qui me 
rendrait indigne de cette amitié dont il parle ; il a travesti mes 
opinions. 

Et là , les récriminations deviennent plus amères. 
Cependant ces hommes avaient beaucoup de cœur l’un 
et l’autre. Fox avait peut-être plus d’abandon, plus de 
vive bienveillance, plus de cordiale franchise; mais 
son génie d’orateur l’emportait même contre son ami. 
Burke avait plus de gravité morale, plus de vertu sé- 
vère; il était plus fait pour une amitié vertueuse et 
respectée ; et par cela même, il était plus disposé à la 
rompre avec hauteur et inflexibilité, le jour où il so 
croirait blessé dans les droits qu’elle lui donnait. Ainsi, 
c’est de son côté que se montre la rigueur; et c’est du 
côté de Fox que sont les torts et les excuses. 

Du reste, ce mémorable débat commence une grande 
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époque dans la situation de l’Angleterre et dans la po- 
litique de Pitt. Pendant que les deux amis se bles- 
saient et se pleuraient l’un l’autre, pendant que ces 
débats doubles et triples leur donnaient le temps de 
se faire de mutuelles et irréparables offenses, Pitt, im- 
passible, regardait cette lutte, et peut-être en jouis- 
sait; je suis tenté de le croire, quand je vois l’art ha- 
bile avec lequel il se mêle à une altercation si vive et 
si touchante. Ne croyez pas qu'il avertisse les deux 
amis de tout ce qu’ils ont fait; ne croyez pas, comme 
l’a dit un brillant historien, qu’il se hâte de tendre les 
bras à Burke, et de l’enlever à l’opposition ; non : il 
semble demeurer impartial et presque indifférent; il 
n’a pas l’air de prévoir les résultats de cette division ; 
il prend la parole seulement pour une question de 
forme, et dit avec un sang-froid imperturbable : 

La chambre se trouve dans une situation singulière par rap- 
port à ce débat. La question principale a été abandonnée. Il 
est difficile de rentrer immédiatement dans la discussion des 
principaux articles. Quant à l’incident qui a été élevé par le 
très-honorable lord Shefticld, il m'est impossible de dissimu- 
ler mon opinion. Je crois que si le très-honorable préopinant 
s’est écarté de la discrétion, il ne s'est pas écarté de l’ordre. La 
discrétion est relative à la question de savoir jusqu’à quel point 
une discussion peut-être introduite, quoique cette discussion 
ne soit pas en elle-même contraire à l’ordre. Ce premier point 
ne regarde que les expressions dont a pu se servir l’orateur. 
S’être écarté de l’ordre serait un tort plus grave. Je ne crois 
pas que ce soit ici le cas. Je pense donc qu’il ne serait pas juste 
de dire que le très-honorable préopinant se soit écarté de 
. 'ordre. Et, d’un autre côté, je crois à propos de retirer la 
motion que lord Sheffield a proposée, pour qu’il soit décidé 
qu'on s’occuperait exclusivement du bill de Quebec. 
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Après ce petit discours si court, et si habilement 
insignifiant, la séance fut levée. L’opposition demeura 
profondément et irréparablement divisée. Le génie de 
Pitt vit arriver à ses côtés, pour le seconder et le ser- 
vir, la brillante imagination de Burke, ses grands ta- 
lents, son autorité morale et sa bonne foi. Quelle 
fortune pour un ministre tel que Pitt, qui voulait do- 
miner par la raison et la confiance publique! 
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CINQUANTE-CINQUIÈME LEÇON. 

Influence de la constitution politique sur l’éloquence judiciaire. 
— Eloquence judiciaire des Anglais. — Motifs de cet exa- 
men. — Procès politiques portés devant la chambre des 
lords. — Affaire de Hastings, gouverneur de l’Inde. — Dis- 
cours de Sheridan à la chambre des communes pour appuyer 
l'accusation. — Formes de la poursuite. — Discours de She- 
dan et de Burke devant la chambre des lords. — Procès 
civils et criminels devant le jury. — Erskine. — Esquisse 
de ses opinions et de sa vie. 


Messieurs, 

Nous sommes rentrés en Angleterre pour entendre 
de loin le retentissement terrible encore de la révolu- 
tion française. Nous avons assisté, dans la chambre 
des communes, à ces premiers débats où le nom de 
la France animait si vivement les orateurs. Ce nom, 
invoqué ou maudit, nous le retrouverions sans cesse 
dans la vie parlementaire de Fox et de son rival. La- 
France! ce fut là le cri de guerre de Pitt et son pré- 
texte de pouvoir. Le spectacle continu de cette haine 
vous lasserait plus qu’il ne vous offense. De trop lon- 
gues analyses justifieraient le reproche que l’on m’a 
fait d’une admiration complaisante et partiale pour le 
génie de Pitt. Cependant, pour échapper à ce repro- 
che, je ne veux pas tronquer, mutiler de si grands 
souvenirs; je ne vous en tiens pas quittes, nous y re- 
viendrons encore et longtemps. 
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Mais aujourd’hui, Messieurs, comme j'aime mieux 
manquer de méthode que de variété, je vais, par une 
digression naturelle, vous occuper d’un autre sujet 
que l’éloquence politique : nous parlerons de l’élo- 
quence judiciaire, telle qu’elle se développe sous l’in- 
fluence de la liberté. 

Nulle part cette puissance de la liberté qui, fondée 
sur les lois, entretenue par les assemblées, vivante 
dans les mœurs, se mêle à tout dans un pays ; 
nulle part cette âme et cette voix de la société politi- 
que n’agit et ne retentit avec plus de force que dans le 
débat judiciaire. 

Entre les tribunaux d’un gouvernement absolu et 

ceux d’un État libre, la différence est incalculable. 

* < 

Une distance non moins grande sépare les tribunaux 
modernes des tribunaux antiques. Une chose vous a 
frappés dans les souvenirs de l’antiquité, c’est qu’au- 
cune règle sévère et précise ne dominait la justice, 
c’est que la justice était la volonté du juge, emportée 
d’assaut par l’éloquence de l’orateur. Artifices, séduc- 
tions, menaces, haine, envie, tout ce que la passion 
peut employer de forces et de levier contre la raison, 
telles étaient les armes naturelles du combat judi- 
ciaire. 

Je ne parle que de l’antiquité républicaine, et non 
de ces temps de l’empire où il ne restait, à l’appui de 
l’innocence, ni liberté ni morale. Alors la défense était 
interdite comme une révolte; il n’y avait plus que l’é- 
loquence de la délation, s’acharnant sur un malheu- 
reux accablé par le pouvoir et par la loi. Sous l’em- 
pire même de Vespasien, le sénat jugeait à mort des 
accusés sans défenseurs. 

Au contraire, dans les États libres de nos temps 
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modernes, le caractère essentiel de la justice, c’est 
d’assurer à l’accusé toutes les sauvegardes de la dé- 
fense et de la publicité, c’est de n’employer envers lui 
qu’un langage calme et modéré. Le devoir de l’élo- 
quence, c’est de présumer le juge impartial, de parler 
à sa raison, à sa conscience, et de n’exciter en lui que 
l’amour de la vérité, ou du moins que des passions gé- 
néreuses et bienveillantes. Nulle part ce caractère ne 
se montre avec plus d’éclat et ce devoir n’est mieux 
rempli que dans le barreau anglais : c’est là son titre 
de gloire. La gloire de l’éloquence ne lui appartient 
pas au même degré. D’autres peuples pourront à cet 
égard surpasser les Anglais ; mais cette haute impar- 
tialité, cette probité de conviction, ce calme conscien- 
cieux du juge, des jurés, de l’avocat de la couronne , 
cette dignité simple de la défense, ce sont là des attri- 
buts inaliénables de la justice anglaise. 

Dans une circonstance cependant, Messieurs, ce lan- 
gage modéré de Yaccusation, ce respect de l’accusé, 
qui distingue les tribunaux anglais, est singulièrement 
altéré : c’est lorsque la passion politique et parlemen- 
taire inspire et dirige le procès. Mais alors le tribunal 
est si élevé, les formes si protectrices, que la violence 
passionnée’de l’attaque laisse encore à la justice toute 
son impartialité majestueuse. Deux formes de justice 
existent pour les Anglais : cette justice politique qui 
s’attache à certains prévenus, et qui, par l’organe de la 
chambre des communes, les traduit devant la cham- 
bre des lords; cette justice commune, populaire, na- 
turelle, qui appartient à tout citoyen anglais, et lui 
assure le jugement impartial de douze de ses égaux. 

Il faut le dire, cette première, cette solennelle jus- 
tice, cette justice privilégiée, rendue par la chambre 
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des pairs et demandée par la chambre des communes, 
elle n’est pas exempte de passions ; car c’est le zèle de 
parti qui presque toujours lui donne naissance. 

Ainsi, soit que, dans une crise violente delà consti- 
tution anglaise, les voix âpres et menaçantes de la 
chambre des communes viennent demander la tête de 
Strafford, trop fidèle conseiller du pouvoir arbitraire ; 
soit qu’à une époque récente de civilisation plus douce 
et de liberté paisible, Fox, Sheridan, Burke coalisent 
leurs talents pour dénoncer et poursuivre les injustices 
de Hastings, gouverneur de l’Inde, il faut l’avouer, une 
passion, une partialité digne de Rome et d’Athènes, 
une insidieuse véhémence sont les armes de l’accusa- 
tion. 

Nous commencerons par ces accusations solennelles 
poursuivies au nom des communes devant la chambre 
des lords, et dont l’animosité rappelle les débats judi- 
ciaires des républiques anciennes. 

Le procès de Strafford, tout empreint des passions 
violentes du temps, est plutôt un acte sanglant de ré- 
volution, qu’un exemple des procédés de la justice, 
dans un pays libre. D’ailleurs, dans cette cause mé- 
morable, l’acharnement des accusateurs fut sans élo- 
quence et sans génie. L’habileté haineuse de Pym ne 
se retrouve plus aujourd’hui sous la diffusion métho- 
dique de ses longues diatribes. Le temps a glacé cette 
argumentation puritaine. Dans ce débat, l’accusé, la 
victime, le coupable peut-être, Strafford seul fut élo- 
quent. Mais nous ne voulons pas étudier en passant, 
et comme un épisode oratoire, cette grande question 
historique. Choisissons de préférence, dans l’époque 
moderne, et régulièrement agitée, qui nous occupait 
tout à l’heure sous la domination parlementaire de 
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Pitt, l’exemple d’un grand intérêt judiciaire débattu 
dans les deux chambres d’Angleterre. Arrêtons-nous 
au procès de Hastings. C’est un monument curieux 
des mœurs et de la politique anglaise. L’ardeur et la 
solennité de l’accusation, les délits de l’accusé, les 
pièces mêmes du procès, la lenteur de l’examen et l’in- 
dulgence partiale du jugement, tout est caractéristi- 
que et propre à l’Angleterre. Pour théâtre à de pareils 
débats, dans nos temps civilisés, il faut un pays à qui 
la puissance maritime ait donné quelque chose de 
l’esprit envahisseur des anciens Romains ; un pays 
qui, librement gouverné au dedans, tyrannise au de- 
hors, et livre à d’avares gouverneurs ses lointaines 
conquêtes. 11 faut ce monde si riche de l’Inde à piller 
et dévorer; et pour que l’intérêt national, malgré le 
talent des accusateurs, ait entouré et protégé le cou- 
pable, il faut ce dur égoïsme d’un peuple commerçant 
et dominateur. . 

Aujourd’hui, les., parjures, les rapines, les crimes 
qui ont affermi la puissance anglaise dans l’Inde, ont 
disparu dans la grandeur de l’entreprise achevée. 
Quand on voit ce vaste continent, ces cent millions 
d’hommes maintenus en repos et en obéissance parles 
délégués d’une grande compagnie de marchands sous 
l’influence de l’empire britannique; quand on voit 
cet ordre régulier qui a succédé aux dominations ab- 
surdes et féroces des princes mahométans, et relevé 
par un joug meilleur les paisibles habitants de ces 
climats; quand on examine cette politique sem- 
blable à celle des Romains, qui n’a pas violemment 
remué les coutumes, les lisages, les lois des vain- 
cus, n’a point tourmenté leurs consciences; quand 
on pense que toutefois ce vaste continent s’est pro- 
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gressivement humanisé, qu’on a brûlé moins de fem- 
mes, que des brames mêmes, éclairés par la raison de 
l’Europe, ont écrit dans leur langue contre cette bar- 
barie, qu’une justice exacte a été assurée aux habitants 
avec le maintien de leurs lois antiques, que ces peu- 
ples se sont accoutumés à y mêler les formes tutélai- 
res des tribunaux anglais, que le code des Hindous et 
quelques débris des lois mahométanes soigneusement 
recueillis, ont été appliqués par des jurés indiens; et 
qu’ainsi ce que la civilisation a de plus favorable pour 
la liberté s’est introduit parmi ces nations immobiles 
qui n’avaiept pas changé depuis quatre mille ans, on 
a certainement besoin d’admirer ce grand ouvrage de 
la politique et de la puissance européennes. Mais re- 
montons un peu dans le passé. Que de flots de sang 
répandus! que de princes mahométans, indiens, n’im- 
porte, trahis, dépouillés, massacrés! que de noires ini- 
quités froidement commises! Puis cette dérision sin- 
gulière de la fortune ! cet exemple, unique dans l’his- 
toire, d’une justice de conquérant, d’un brigandage à 
main armée exercé par une compagnie de commerce 
qui ruine une province, confisque un empire, afin de 
compléter le dividende de ses sociétaires. 

Tel fut longtemps le caractère de la domination des 
Anglais dans l’Inde. Toutefois, malgré cette solidarité 
qui attachait la nation aux intérêts de la compagnie et 
l’enrichissait de ses exactions, plus d’une réclamation 
humaine et courageuse s’était élevée dans le parlement 
contre les injustices des officiers anglais dans l’Inde. 
Déjà Clive avait été accusé, Clive qui, pour son compte, 
intègre et désintéressé, ce me semble, avait, au nom 
et au profit de la compagnie des Indes, déployé toute 
la rapacité d’un brigand. Mais souvenez- vous de Cor- 
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lès, si grand lionimc d’ailleurs ; quand vous lisez la 
conquête du Mexique, écrite par des admirateurs, par 
des complices de Cortès, quand vous lisez les lettres 
mêmes de Cortès, éloquentes comme les récits de Cé- 
sar, n’y trouvez-vous pas mille aveux naïfs d'une 
cruauté avare et astucieuse ? Un motif explique tout : 
l’idée que des hommes païens et conquis étaient à peine 
des hommes. C’était sans doute cette barbare idée 
qui, effaçant d’une âme généreuse le sentiment du 
juste, lui faisait croire que la justice et l’humanité 
n’étaient pas obligatoires envers de malheureux idolâ- 
tres. 

Dans un temps plus civilisé, un sentiment de même 
nature, le mépris pour des hommes ignorants et sim- 
ples, a fait en partie les cruautés du colonel Clive. 
Seulement, ces cruautés commises en pleine civilisa- 
tion, ces barbaries atroces exécutées sans fanatisme, 
et mêlées à cette gloire de philanthropie que réclame 
l’Angleterre toutes les fois que cette gloire ne contra- 
rie pas trop son intérêt, forment un contraste plus ré- 
voltant et plus odieux. 

Clive accusé avait été défendu par sa hauteur d’âme, 
par la fierté de ses réponses, enfin par sa pauvreté, 
qui attestait que, s’il fut un vainqueur impitoyable, il 
était un spoliateur incorruptible, et que son avare fidé- 
lité avait enrichi la compagnie des Indes sans rien 
prendre pour lui-même. 

Mais, quelques années après, une accusation plus 
forte s’éleva contre un autre gouverneur de l’Inde, 
dont la gloire militaire avait moins d’éclat, et dont les 
violences étaient dénoncées par de plus redoutables 
adversaires : ce fut le fameux Hastings. Quels étaient 
ses délits? Je ne puis extraire ici toutes les pièces de 
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eut immense procès; mais un ou deux faits sufliront 
pour en indiquer le caractère. 

Hastings, maître de l’Inde, au nom de la compa- 
gnie, tenait sous son empire de petits princes maho- 
înétans, de la race de ces Mogols dévastateurs d’une 
moitié de l’univers; c’étaient le raja de Bénarès, le 
raja d’Oude, et vingt autres. Tous ces princes devaient 
payer un gros tribut à la compagnie; telle était la pre- 
mière condition de l’alliance ; et puis, quand il y avait 
quelque déficit dans la caisse de la compagnie, quand 
la récolte ou la vente du coton avait été moins pro- 
ductive, on retombait sur les alliés, on leur deman- 
dait, sans formalité, un supplément d’impôt. On se 
servait d’eux aussi pour exercer des extorsions indi- 
rectes sur le peuple. Ils étaient d’abord employés 
comme instruments, puis comme comptables de la 
compagnie. On leur prenait leurs trésors ; on les obli- 
geait de prendre l’argent de leurs sujets, et on leur 
reprenait cet argent, comme leur propre trésor. 

Hastings, à la fin de l’année, au moment où il réglait 
ses comptes, vit qu’il lui manquait 50 millions. Alors 
il se miten marche, avec quelques centaines d'Anglais, 
vers la ville sainte, la ville sacrée de Bénarès, afin de 
visiter un de ses alliés. 

Sur l’ordre de trouver immédiatement les 50 mil- 
lions, le fidèle allié se trouble, s’embarrasse, s’excuse. 
Avec une audace tout à fait à la Cortès, Hastings s’a- 
venture presque seul dans la ville de Bénarès; et ces 
pauvres Hindous, si faible:, si indolents, si timides 
qu’ils soient, ont une velléité de commencement de 
révolte. Mais bientôt les sabres et les fusils anglais 
abattent toute résistance. La forteresse et tous les tré- 
sors du raja sont pillés. Mais les soldats anglais, mal- 


Dit 


208 LITTÉRATURE 

gré leur discipline vantée, prétendirent avoir pillé 
cette fois pour leur compte; et tous les trésors forent 
perdus pour Hastings et pour la compagnie. 

11 fallait cependant trouver les 80 millions qui man- 
quaient au budjet. Hastings projette alors de marcher 
vers un autre de ses alliés, le raja d'Oude. Ce prince 
avait une mère et une sœur, les princesses Begoum. 
Ces noms , un peu bizarres , ont tant figuré dans le 
procès, qu’ils vont nous devenir familiers. 

Retirées dans l’asile du Zennanah (ce sont les harems 
de l’Inde) , les Begoum avaient d’immenses richesses , 
que l’imagination cupide des Anglais grossissait encore. 

Hastings accuse ces femmes timides d’avoir conspiré 
contre la puissance anglaise et fomenté la sédition de 
Bénarès. Sur ce prétexte, il charge le propre frère, 
le propre fils de ces princesses, le raja d’Oude, de les 
punir en son nom, de les dépouiller de leurs trésors. 
Des soldats anglais sont donnés pour auxiliaires à ce 
fils envoyé contre sa mère. Le raja partit pour cette 
honteuse mission. Il s’empara sans obstacle de la ville 
et du palais des princesses ; mais le préjugé de l’Inde, 
auquel les Européens mêmes s’étaient insensiblement 
habitués, arrêta les spoliateurs à la porte du Zennanah, 
plus inviolable encore que les sérails mahométans. 
Hastings alors fit saisir deux vieux eunuques , confidents 
des Begoum, et les fit mettre à la torture, jusqu’à ce 
que les princesses épouvantées aient livré leurs trésors. 
Cette expédition rapporta 50 millions. Après s’être ainsi 
servi du fils pour dépouiller la mère, Hastings se joua 
cruellement de ce misérable allié et lui enleva ce qu’il 
lui avait assuré par un traité, pour salaire de son 
obéissance. Si ce mélange de fraude, d’avarice et de 
lâcheté vous paraît moins odieux encore que les cruau- 
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tés inouïes du proconsul romain, songez à la différence 
des temps, au progrès de la civilisation et des mœurs, 
et vous avouerez que le crime n’est pas moins grand. 

Tels étaient, Messieurs, les faits que les orateurs les 
plus éloquents de l’opposition anglaise dénoncèrent à 
la chambre des communes, pour être poursuivis de- 
vant la chambre des lords. 

Burke proposa d’abord l’accusation de Warren Ilas- 
tings, comme prévenu de haute trahison. Cette motion, 
développée avec beaucoup d’éloquence et soutenue par 
Fox, fit plus d’impression sur la chambre des commu- 
nes qu’elle n’eut de popularité dans le public. L’intérêt 
anglais, le zèle commercial, le mépris pour les vaincus, 
la faveur naturelle pour les victorieux et les habiles, 
tout cela protégeait et enveloppait Hastings. Les es- «■ 
prits ne furent un peu échauffés, dans l’intérêt de la 
justice et de l’humanité, que par 1 éloquence de Sheri- 
dan. Consultons les témoignages contemporains sur 
l'effet immédiat de son discours. 

Pendant cinq heures et demie, M. Sheridan, par une impro- 
visation d’une beauté sans exemple, commanda l'attention et 
l’admiration générale de la chambre, qui était singulièrement 
nombreuse. 11 unit à la force d'argumentation la plus convain- 
cante, la plus lumineuse précision de langage, et le plus admi- 
rable mélange de gravité, de grâce, de plaisanterie, de pathé- 
tique, de colère. Tous les préjugés furent successivement 
vaincus par cette combinaison de tant de talents réunis. Les 
auditeurs furent tellement fascinés par l’éloquence, qu’au mo- 
ment où M. Sheridan s’assit, la chambre entière, les députés, ' 
les pairs, les étrangers éclatèrent en un tumulte d’applaudis- 
sements, et, par une forme d’approbation inusitée dans la 
chambre, battirent plusieurs fois des mains. M. Burke déclara 
que l’on venait d’entendre le plus merveilleux effort d’élo- 
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queuce, de logique et d’esprit réunis dont il y ait souvenir. 
M. Fox dit que tout ce qu'il avait jamais entendu, tout ce qu’il 
avait jamais lu, comparé à ce discours, s'évanouissait comme 
un nuage devant le soleil. M. Pitt reconnut que ce discours 
avait surpassé toute l’éloquence des temps anciens et des temps 
modernes, et qu’il offrait l’exemple de tout ce que le génie et 
l’art pouvaient fournir pour agiter et dominer les âmes. 

Cette impression fut si vive, que la chambre restait dans 
une sorte d’éblouissement et de stupeur; un ami de M. Hastings 
essaya vainement de faire entendre quelques mots et se rassit. 
Plusieurs membres déclarèrent que, venus avec une disposition 
favorable à l’accusé, leur esprit avait été comme éclairé d'une 
lumière irrésistible. Quelques autres demandèrent un intervalle 
avant de prononcer, 6c défiant de l’extrême puissance qui ve- 
nait d’être exercée sur eux. 

M. Fox et M. Taylor répondirent qu’il était peu convenable 
et peu parlementaire de retarder un vote à cause même de la 
forte conviction opérée dans les esprits. 

Mais Pitt, qui n’était pas fâché de prolonger ce pro- 
cès et aimait mieux voir l’ardeur éloquente de l’oppo- 
sition s’épuiser sur le gouverneur de l’Inde que sur le 
ministère, appuya la demande d’ajournement avec des 
termes ingénieux et flatteurs pour l’amour-propre de 
Sheridan. il déclara qu’avant de rien décider, il fallait 
se donner au moins le temps de sortir du cercle de Ven- 
chanteur. 

Voilà donc Sheridan très-satisfait de son triomphe, 
et la délibération remise. Enfin la chambre vota l’ac- 
cusation : mais plusieurs années s’écoulèrent avant le 
jugement. 

Malheureusement cet admirable discours que vous 
attendez, que vous voulez comparer avec les éloges ex- 
cessifs de Fox, de Burke, il est perdu, il n’existe plus, 
il s’est évapore. Sheridan, qui souvent travaillait avec 
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un soin spirituel et minutieux, Sheridan qui impro- 
visait peu, improvisa cette fois : c’est-à-dire une pro- 
fonde étude avait mis sous ses yeux tous les faits, tous 
les détails, tout le système politique de l’Inde; peut- 
être même avait-il prémédité les principaux points de 
son discours; mais le discours entier jaillit d’inspira- 
tion. 

On peut le croire, avec cette vive et heureuse nature, 
animée par la chaleur du débat , par l’électricité d’un 
grand auditoire, par l’action soudaine qu’il exerçait et 
par cette puissante réaction de la parole sur l’orateur 
lui-même. Sheridan s’emporta bien au delà de ses pre- 
mières pensées. 11 dédaigna ses notes et fut entraîné 
par le hasard de son génie. 

Sheridan, le 7 octobre 1783, a donc été le plus élo- 
quent des hommes, au jugement de ses compatriotes 
et de ses rivaux. Il faut y croire de confiance, car nous 
ne pouvons le vérifier. De ce long et admirable dis- 
cours, il n’est resté qu’un faible débris ; c’est un extrait 
inséré dans Y Annual Registcr, extrait fort court en style 
indirect et sans couleur. 

Je croirais que Sheridan fut lui-même embarrassé 
du prodigieux succès de son discours , qu’il eut peur 
de sa gloire. Il était paresseux et distrait. D’ailleurs, il 
savait sans doute que retoucher des paroles dites, cor- 
riger à froid la vive inspiration du moment, est un 
travail difficile, obscur et ingrat, qui donne autant 
d’impatience que l’on avait eu de verve : il l’abandonna. 
Peut-être lit-il bien. Il aurait eu beau raccommoder, 
embellir son discours accidentel, il n’aurait pu retrou- 
ver cette séduction immédiate, cette vive fascination 
que produit la parole, cet éblouissement volontaire, 
cette association des auditeurs au triomphe de l’ora- 
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teur improvisant, ce partage de ces émotions, cette 
création commune, pour ainsi dire, qui met une sorte 
d’égoïsme dans leur enthousiasme. Tout cela meurt , 
disparait sur le papier : il reste des beautés éteintes et 
des fautes visibles. Sheridan ne voulut pas publier ses 
paroles, et il les laissa se perdre pendan t qu’elles étaient 
admirées. 

Maintenant, essaierons- nous de conjecturer, par 
quelques faibles restes, ce que la parole primitive dut 
avoir d’original et de puissant? 

Parmi les parcelles desséchées de son discours, voici 
un fragment où l’on sent vibrer l’âme de l’orateur. Par 
une rencontre assez remarquable, on tâchait de justi- 
fier Hastings à peu près comme Cicéron rapporte qu’on 
défendait Verrès. On disait : Oui ! il a opprimé les su- 
jets de l’empire ; oui ! il a dépouillé les vieilles prin- 
cesses de l’Inde qui gardaient des trésors inutiles ; il a 
fait mettre à la torture quelques esclaves fidèles ; mais 
c’est un esprit supérieur, c’est un grand général : 

Boni imperatoris nomen objicitur. 

Sheridan repousse cette apologie avec la même vi- 
gueur de raisonnement et de moquerie que Cicéron op- 
posait aux admirateurs du talent militaire de Verrès : 

Pour apprécier, dit-il, la force d’une telle défense, il suffit 
de considérer en quoi réside cet imposant caractère de gran- 
deur et de génie. Ne doit-on pas seulement le reconnaître dans 
de grandes actions dirigées vers de grandes fim ? C’est là que 
je place la grandeur véritable. Il y a, je le sais, une autre es- 
pèce de grandeur d’esprit, qui consiste à exécuter hardiment 
une mauvaise action e*. à poursuivre avec audace un but 
odieux ; mais iesactions de Hastings n’ont ni l'un ni l’autre de 
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ces caractères, pas même le dernier. Je ne vo : s rien de grand, 
de fort, de hardi dans scs mesures et dans son esprit. Au con- 
traire, il a poursuivi le but le plus coupable par les moyens les 
plus vils; il a toujours tyrannisé, ou trompé, ou menti; il a 
été tour à tour Denys le Tyran et Scapin. Autant on pourrait 
comparer le rampement tortueux d’une vipère au vol droit de 
la flèche, autant on peut comparer la basse duplicité et l’am- 
bition sanguinaire de Hastings à la générosité hardie d’un 
grand dominateur. Je ne vois dans tout ce qu’il a fait qu’une 
masse hétérogène de qualités contraires, et rien de grand que 
ses crimes, et ceux-ci rabaissés encore par la petitesse de ses 
motifs, etc., etc. 

Sheridan continue cette vive attaque par un sar- 
casme qui m’étonne dans la bouche d’un Anglais; car 
ce sarcasme peut aller plus loin que Hastings , et at- 
teindre presque la nation entière dans ses habitudes 
et son génie : 

Je me souviens d’avoir entendu dire à un savant et honora- 
ble gentilhomme, M. Dundas, qu’il y avait dans la constitution 
et dans la forme de la compagnie des Indes quelque chose qui 
communiquait à toutes ses opérations les principes sordides 
de son origine, quelque chose qui mêlait à l’administration po- 
litique et même aux entreprises les plus hardies la mesquine 
avidité d’un brocanteur et l’audace d’un pirate. Ainsi, dans 
leurs transactions militaires et civiles, on voit les membres de 
la compagnie envoyer des ambassadeurs qui mettent à l’en- 
chère, et des généraux qui font le commerce. Nous avons vu 
une révolution faite par déposition de témoins assermentés. 
Une ville est assiégée pour le payement d’une lettre de change, 
un prince détrôné pour établir la balance d'un compte. C’est 
ainsi qu’ils ont fait un gouvernement qui unit à la majesté déri- 
soire d’un spectre sanglant les petits trafics d’un marchand, et 
qui, tenant un gourdin dans sa main gauche, vide les poches 
de sa main droite. 
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Cette bouffonnerie véhémente, ces dérisions des 
guerres commerciales et de la domination mercantile 
des Anglais, voilà le passage le plus curieux qui nous 
reste de ce discours si vanté ! Sheridan avait dignement 
terminé par une invocation éloquente à la justice des 
communes : 

A 

Vous ne pouvez, dit-il, concevoir quelle serait la joie de ce 
peuple délivré ; vous ne pouvez entendre les cris d’allégresse 
qu’un vote de cette chambre ferait pousser dans ce vaste con- 
tinent de l’Inde. Que la Grande-Bretagne montre sa force aux 
nations; qu'elle étende son bras au delà des mers, et que, par 
un signe de sa volonté, elle sauve de la destruction tant de 
millions d’hommes éloignés d’elle. Croyez-vous que les béné- 
dictions de ce peuple sauvé se dissiperont dans l’air ? Non : 
c’est le ciel même qui deviendra votre débiteur ; c’est lui qui 
recevra les acclamations de gratitude et de reconnaissance, les 
prières et les bénédictions de ce peuple entier. C’est dans cette 
confiance, monsieur l’orateur, que je demande que Warren 
Hastings soit accusé devant la chambre des pairs. J’ai dit. 

Ce procès, qui n’est que politique devant la chambre 
des communes, ce projet d’accusation qui, adopté par 
elle, n’est qu’une sentence morale portée sur Hastings, 
va devenir un vrai débat judiciaire en arrivant à la barre 
de la chambre des lords. Ici , permettez quelques dé- 
tails nécessaires. 

La chambre des communes nomma, suivant l’usage, 
un comité pour diriger et soutenir l’accusation qu’elle 
avait décrétée. Ce comité choisit des orateurs pour 
porter la parole devant les pairs. Les principaux furent 
Sheridan et Burké. 

Après un délai fort long , la chambre des pairs sc 
réunit dans la grande salle de Westminster. Sheridan 
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paraît à la barre pour exposer l’accusation au nom des 
communes d’Angleterre. 

Vous savez que, dans la pratique anglaise, rien n’est 
plus rare que de pareilles accusations. Le droit d’ac- 
cuser les ministres, par exemple, est écrit dans la loi, 
mais ne s’exerce presque jamais. C’est là même que 
vous pourrez reconnaître le grand sens de Mirabeau 
et l’interprétation ingénieuse et vraie qu’il donnait à 
la constitution anglaise dans sa réponse à Mounier. 
Avant que la chambre des communes ait résolu l’ac- 
cusation, avant que le comité soit nommé, avant que 
les directeurs de l’accusation soient choisis, avant que 
l'accusation arrive à la chambre des pairs , et que la 
chambre des pairs soit assise pour juger, un ministre 
est tombé, remplacé, oublié. Si Hastings avait été 
ministre , probablement accusé de son vivant , c’est-à- 
dire du vivant de son ministère, il aurait cessé d’être 
poursuivi après sa chute. Mais, gouverneur de l’Inde, . 
ce n’était pas un intérêt d’ambition , une rivalité de 
pouvoir qui lui avait suscité des adversaires; ses torts 
n’étaient pas expiés par la fin de sa mission ; sa pré- 
sence en Angleterre les rappelait et animait ses accu- 
sateurs. 

Ce fut Sheridan qui porta le premier la parole à la 
chambre des pairs. Un immense et brillant auditoire 
était réuni, une grande attente excitée. Sans doute, 
quelque partialité se conservait en faveur de Hastings, 
surtout dans les hommes de la cour, qui croient tou- 
jours leur cause intéressée au maintien et à la défense 
des abus du pouvoir. Cependant le souvenir du mé- 
morable discours de Sheridan à la chambre des com- 
munes, le préjugé d'une décision de cette chambre, 
la lumière déjà répandue sur l’administration tyran- 
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nique de l’Inde favorisaient le talent de l’orateur. 

Le second discours de Sheridan a été beaucoup . 
moins vanté que le premier. Cependant il faut vous 
dire le jugement de Burke : ce sera une leçon de mo- 
destie pour vous. Si quelque jour vous êtes orateurs, 
membres d’une assemblée, vous saurez d’avance ce 
qu’il faut penser des éloges de parti, et quello admira- 
tion complaisante se prodiguent entre eux les rivaux 
politiques. 

Après le plaidoyer de Sheridan, Burke déclara que 

De tous les genres d’éloquence connus dans les temps an- 
ciens ou modernes, de tous les exemples que pouvaient offrir 
la subtilité du barreau, la dignité du sénat, l’austérité de la 
chaire, rien n'était comparable au discours que la chambre ve- 
nait d’entendre dans la salle de Westminster; que jamais ora- 
teur sacré, jamais écrivain célèbre ne s’était élevé au niveau, 
soit de cette pureté de sentiments, soit de cette variété de con- 
naissances, de cette force d’imagination, de celte piquante 
justesse d'allusion, de cette beauté de style, de cette énergie 
de langage ; enfin que, depuis l’éloquence jusqu a la poésie, il 
n’était pas un genre, pas une forme de talent dont il ne fût 
possible de trouver le plus parfait modèle dans quelque partie 
de ce discours, qui avait fait une trop vive impression sur les 
esprits de la chambre, pour être jamais oublié. 

Ce symétrique et accablant éloge m’embarrasse un 
peu; car, cette fois, nous avons le discours presque en- 
tier, les paroles mêmes de Sheridan , prises sur le fait 
et en partie conservées. 

Vous savez, il est vrai, ce que pensaient les anciens 
de ces infidèles reproductions de la parole : Aliud est 
bona actio ; aliud, bona oratio; « autre chose un bon 
discours parlé ; autre, un bon discours écrit. » Les dé- 
fauts du discours écrit sont presque les mérites de la 
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parole improvisée. Que de fois le vice de l’expression 
soudaine est corrigé par la vérité de l’accent ! Que de 
lois les répétitions, les superfluité^ du langage acci- 
dentel paraissent naturelles, heureuses, nécessaires! 
Et puis, quand cela tombe sur le papier, rien n’est plus 
froid. Aussi Fox, abordé par un homme qui se félici- 
tait d’avoir recueilli son discours sans omettre un seul 
mot, répondait : « Si vous avez écrit tout ce que j’ai 
dit, tant pis; cela doit faire un mauvais discours à lire. » 

Mais si cette épreuve est une pierre de touche dan- 
gereuse pour la gloire littéraire d’un orateur, c’est un 
excellent moyen d’apprécier ce qui est en lui, et de re- 
connaître ce qu’il a de naturel, de vérité, de vivacité. 

Je vais tâcher de remarquer rapidement moins les 
beautés que les effets du discours deSheridan. Obligé 
de lutter contre lui-même, de répéter, pour obtenir la 
condamnation, ce qu’il a dit pour obtenir l’accusation, 
il se transforme, il se renouvelle. 11 a changé de lan- 
gage; il parle sous une autre inspiration; il est plus 
grave, plus modéré, plus judiciaire. 

. Dans un début majestueux, plein du respect de la 
constitution et de la loi, il renonce à cette animosité 
d’accusateur qu’il avait montrée devant la chambre 
des communes; il détermine admirablement le devoir 
du juge et la nature de la conviction qui doit l’éclai- 
rer. Il n’y a peut-être que l’Angleterre où de telles pa- 
roles soient naturellement inspirées par les lois du 
pays. Elles rappelleront quels sont aux yeux d’un An- 
glais les vrais caractères de l’évidence judiciaire : 

Vos seigneuries, j'en ai la confiance, ne croiront pas que s 
je demande une réparation nécessaire pour l’honneur anglais, 
je veuille pour cela qu’on fasse un exemple sur le prévenu, 
iv. 13 
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sans avoir la preuve complète et légitime de sa culpabilité. Non, 
Mylords, nous le savons bien ; c’est la gloire de la constitution 
anglaise, que ni le bruit de la commune renommée, ni le ca- 
ractère d’un homme quel qu’il soit, ni l’ascendant et le pou- 
voir d’un accusateur, ni l’intérêt moral et politique, ni môme 
la secrète conviction de culpabilité, que le juge peut renfermer 
dans son sein, n’autorisent une cour anglaise à rendre sen- 
tence, pour toucher un cheveu de la tête, ou effleurer la 
propriété, la réputation, la liberté du plus pauvre sujet qui 
respire l’air de cette équitable et libre contrée. Nous savons, 
Mylords, que la culpabilité légale n’existe pas sans la preuve 
légale, et que la règle qui définit l’évidence est autant la loi 
du pays que celle qui définit le crime. Nous savons enfin qu'il 
faut non-seulement la réalité du crime et la conviction du 
juge, mais encore des preuves extérieures et des preuves mo- 
rales tellementèvidentes, que, cette conviction, le juge ne puisse 
la refuser. 

Ainsi, ce n’est pas la conscience vague, spontanée 
du jury, qui fait la règle du jugement, c’est la con- 
science éclairée par des preuves régulières, évidentes. 
Le juré qui croit instinctivement ne doit pas être sa- 
tisfait, et doit s’abstenir de condamner, jusqu’à ce qu’il 
croie légalement. La conviction même ne lui suffit pas 
sans la démonstration. 

Sheridan reprenait ensuite la vive peinture des vio- 
lences arbitraires de Hastings. Les principaux agents 
du gouverneur sont mis en scène par l’imagination 
dramatique de l’orateur. D’éloquentes descriptions re- 
tracent les coutumes de l’Inde, et nous transportent 
sous ce beau ciel d’Orient, au milieu de ces peuples 
indolents et timides, opprimés par l’impitoyable acti- 
vité des Anglais. Ici, l’orateur vous montre le palais 
d’un prince indien, idole sans pouvoir, chargé d’or et 
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de diamants, proie facile offerte à l’avidité du gouver- 
neur ; ailleurs il décrit ces retraites de femmes de 
l’Inde, espèce de sanctuaire où elles sont plutôt en- 
châssées que captives, et d’où elles ne sortent jamais, 
même avec un triple voile. Il montre ces saints asiles 
profanés par la rapacité de Iiastings. C’est la chaleur 
accusatrice et l’imagination pathétique de Cicéron dans 
les Verrines; c’est la même abondance de paroles vi- 
ves et pittoresques. Rien de plus rare dans l’éloquence 
anglaise, qui veut surtout avoir raison et sembler im- 
partiale. Mais, dans ce procès, Sheridan a rassemblé 
toutes les formes de l’éloquence, depuis l’invective an- 
tique jusqu’à cette religion de la loi, ce respect des 
droits de l’accusé, qu’il exprime d’abord. 

Il restait un argument, une excuse en faveur de Has- 
tings, la nécessité, la raison d'État. Après avoir es- 
sayé de défendre ses actes, on finissait par dire qu’il 
avait été forcé d’agir ainsi. Sheridan répond avec ce 
mélange de colère et d’ironie où surtout il excelle : 


Nécessité d’État , dira-t-on. Non, Mylords : la nécessité 
d'État, cet impérieux despote, garde encore quelque générosité. 
Sa démarche est hardie, ses volontés rapides, sa main terrible 
et saisissante. Mais ce qu’elle fait, Mylords, elle l’avoue ; elle 
dédaigne une autre justification que ces grands motifs qui ont 
placé le sceptre de fer dans ses mains. Mais une nécessité d’État 
qui fraude, escroque, qui cherche à se tapir derrière les pans 
d’une robe de juge; une nécessité d’État qui lâche de tirer de 
quelques propos et de quelques rumeurs subalternes sa pi- 
toyable justification ; non, Mylords, ce n’est pas là une néces- 
sité d’État; arrachez-lui son masque, et vous ne verrez qu’une 
basse et vulgaire avarice, qu’un misérable pôculat, qui se 
cache sous de fastueux déguisements et diffame l’honneur pu- 
blic au profit d’une fraude particulière. S’il y avait dans celle 
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circonstance quelque nécessité d’Êtat essentielle au salut de 
l'Angleterre, si quelque grand homme étendant les conquêtes 
de l’Angleterre, si quelque amiral portant au loin la vengeance 
et la gloire de l'Angleterre, était forcé à quelque acte de vio- 
lence pour nourrir ceux qui versent leur sang pour la Grande- 
Bretagne ; si un général défendant une forteresse, et là, ren- 
fermé comme un aigle dans son aire, était obligé, pour lesalut 
de ses troupes, d’user de quelque violence passagère, justifiée 
parle succès, croyez-vous que lescommunes d’Angleterre vien- 
draient l’accuser pour un tel acte de nécessité? croyez-vous 
que je porterais la parole? Non. 

Vous voyez que Sheridan faisait ses réserves. 

Cette éloquente accusation se prolongea pendant 
trois jours, sans amener de jugement. Le procès fut 
encore remis. Longtemps après, Burke à son tour porta 
la parole avec non moins de véhémence et de solen- 
nité. Le nom seul de Burke excite l’attente et prépare 
l’admiration. Sans doute aussi cet homme, que nous 
voyons, emporté par un sentiment excessif de pitié gé- 
néreuse, lancer anathème sur tout un peuple, devait 
trouver dans son Ame une vive indignation contre la 
tyrannie d’un proconsul. 

Cependant son discours, qu’il a recueilli lui -même, 
est loin de remplir l’attente du lecteur. Ce n’est plus 
une improvisation , et ce n’est pas un discours écrit. 
Une sorte d’exagération qu’on a prise quelquefois pour 
du génie, et qui nous paraît de l’emphase, altère ce que 
l’indignation de l’orateur a de plus énergique et de plus 
vrai. 

Cette éloquence de Burke, qu’on a faussement éga- 
lée à celle du plus célèbre écrivain de notre époque, a 
trop de pompe et de lenteur pour le débat judiciaire. 

Quelques morceaux d’apparat, qui brillent dans son 
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discours, paraîtraient aujourd’hui froids et hyperbo- 
liques. Il y règne une sorte de monotonie fastueuse et 
un faux sublime d’images. Je n’en donnerai pour exem- 
ple que la péroraison même de l’orateur : 

Mylords, les communes attendent l’issue de cette cause avec 
un tremblement d’inquiétude. Il y a vingt-deux ans quelles y 
sont occupées ; et de ces vingt-deux ans, sept ont été employés 
au jugement. Elles regardent les intérêts les plus chers du pays 
comme engagés dans le procès. Elles sentent que l’existence de 
la constitution même en dépend. La justice de vos seigneuries 
s'élève et domine dans le monde; mais elle domine au milieu 
d’un vaste amasde ruines qui l’entourent dans tous les coins de 
l’Europe. Si vous affaiblissez la justice, et par là les liens de la 
société, l’autorité si bien tempérée de cette cour, qui, je m'en 
fie à Dieu, durera jusqu'à la fin des temps, recevra une bles- 
sure fatale que le lemps ne pourrait guérir. Mylords, ce n’est 
pas la criminalité du prisonnier, ce n’est pas le droit des com- 
munes à demander jugement contre lui, ce n’est pas l’honneur 
et la dignité de cette cour, ce n’est pas l’intérêt de plusieurs 
millions d’hommes qui seul réclame votre justice. Quand les 
flammes dévorantes auront détruit ce globe périssable et qu’il 
aura disparu dans les abîmes de la nature, d’où il a été appelé 
à l'existence par son grand créateur, alors, Mylords, quand 
toute la nature, les rois, les juges mêmes répondront de leurs 
actions, alors paraîtra ce qui précède la création même, je veux 
dire l’éternelle justice; c’était l’attribut du Dieu de la nature 
avant la création des mondes. Il restera près de lui quand les 
mondes périront; et la partie terrestre de cette justice confiée 
à vos soins est maintenant remise solennellement dans vos 
mains par les communes d’Angleterre. J’ai achevé. 

N’y a-t-il pas là, Messieurs, malgré la grandeur réelle 
de la situation et des souvenirs, une sorte d’emphase, 
et de bombast? pour me servir d’une expression an- 
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glaise difficile à traduire, mais intelligible par le son. 

Voilà, Messieurs, les plus célèbres monuments de 
l'accusation politique chez les Anglais. On y retrouve 
la partialité haineuse, ou l’indignation civique de l’an- 
tique forum, mais avec moins de grandeur et de sim- 
plicité. Le barreau britannique nous offre une autre 
éloquence judiciaire où éclatent davantage les plus 
beaux attributs de la liberté moderne. Cette éloquence, 
c’est celle qui, s’interdisant toute passion, ne s’adresse 
qu’à la conscience du jury. Elle n’est pas cependant 
étrangère à la politique : car la politique se mêle à 
tout, dans un Etat libre. Les procès de liberté de la 
presse, la défense des accusés pour crimes d’Etat, lui 
offrent de grandes occasions; et plus d’une fois les li- 
bertés publiques de l’Angleterre ont paru triompher 
dans la déclaration particulière d’un jury. 

Un homme, dans le barreau anglais, vers la fin du 
dernier siècle et jusqu’à nos jours, a souvent illustré 
son nom par des causes et des succès semblables. En 
m’écoutant, vous avez nommé Erskine, chancelier et 
pair d’Angleterre. 

Rarement, vous le savez, un habile avocat devient 
un grand orateur politique. Les deux talents ne s’ex- 
cluent pas, sans doute; nous en avons sous les yeux 
une preuve éclatante. Mais rien n’est plus variable, à 
la fois plus étendu et plus limité que ce don de la pa- 
' rôle. Déplacez tel orateur, il n’est plus le même. Les 
Anglais l’ont souvent remarqué. A la faveur de la vie 
politique commencée chez eux de si bonne heure, ils 
ont éprouvé que la meilleure préparation pour la tri- 
bune était la tribune même. Les grands intérêts du 
pays, saisissant d’abord un esprit jeune et plein de 
force, le forment bien mieux à l’éloquence que ne peut 
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faire une profession souvent occupée d’intérêts privés 
et subalternes. 

On remarquait encore, à ce sujet, que la méthode 
du législateur diffère beaucoup de celle du juriscon- 
sulte. L’un doit s’élever à la théorie de la loi, tandis 
que l’avocat même le plus éclairé abuse sQuvent des 
incertitudes et des imperfections de la loi pour faire 
triompher sa cause. Le talent de l’orateur politique 
veut quelque chose de plus impartial et de plus vaste, 
un regard jeté sur tous les intérêts du pays à la fois, 
tandis que le coup d’œil de l’avocat, si net et si rapide, 
est nécessairement restreint et partial. Mais, en An- 
gleterre comme en France, à ces raisonnements on 
peut opposer d’illustres exemples. Romilly et Brou- 
gham ont passé avec éclat du barreau à la chambre 
des communes. 

Erskine, le premier des orateurs du barreau anglais, 
n’eut pas tout à fait la même gloire. Sa vie heureuse 
et remplie par le travail et le succès nous le montre 
d’abord enseigne de vaisseau, puis officier, ensuite 
avocat, député des communes, ministre, enfin, mem- 
bre de la chambre des lords. Il porta dans le barreau, 
encore assujetti aux traditions de la routine, un carac- 
tère de talent original et nouveau. Mais, conduit par 
sa réputation de grand avocat à la chambre des com- 
munes, paraissant tard, pour l’Angleterre du moins, 
au milieu de cette élite d’hommes politiques, il fut in- 
férieur, il fut éclipsé. On honora beaucoup son carac- 
tère, sa fidélité dans ses amitiés, sa défense inébran- 
lable des principes constitutionnels. Son éloquence 
eut peu d’éclat et de pouvoir. 

C’est donc sa supériorité dans le barreau qui fait en- 
core aujourd’hui son titre. Mais ce n’est pas seulement 
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parce qu’il fut un avocat habile, éloquent, mais parce 
qu’il porta dans la plaidoirie l’intégrité du juge, et le 
zèle le plus éclairé, le plus opiniâtre pour la liberté 
eivile et politique. 

À l’époque où les malheurs de la France, où les vio- 
lences, les crimes qui avaient souillé sa liberté nais- 
sante produisaient dans l’âme des Anglais une sorte de 
repoussement et d’indignation, à cette époque où, par 
la force réprimante, quelquefois excessive, que la li- 
berté trouve en elle-même, les jurés anglais, le public 
anglais poursuivaient avec une rigueur singulière tout 
complice présumé des opinions de la France, Erskine, 
calme, impassible, se montra le défenseur constant 
des accusés politiques ; c’est ainsi qu’il plaida pour un 
homme dont il n’aimait point les doctrines irréli- 
gieuses et violemment démocratiques, mais dans le- 
quel il crut voir la liberté de la presse attaquée, Thomas 
Payne. Dans une autre occasion, lorsqu’une apologie 
de Hastings, pleine de récriminations et d’insultes 
contre la chambre des communes, était poursuivie de- 
vant le jury, Erskine, préférant à tout la liberté de la 
presse, défendit, au préjudice de ses propres amis, 
l’avocat imprudent du gouverneur de l’Inde. 

Enfin, la liberté de la presse est redevable ù Erskine 
de sa plus belle garantie ; ce fut lui qui revendiqua le 
plus puissamment les droits du jury contre la doc- 
trine arbitraire de lord Mansfield; ce fut lui qui, dans 
la défense du doyen de Saint-Azaph, fit ressortir le 
principe tutélaire de la double autorité du jury et de 
sa compétence sur l’intention comme sur le fait. S’il 
fut condamné, il vit, deux ans après, un bill du par- 
lement faire de son opinion la loi du pays. El lorsque, 
plus tard, le succès de ses amis politiques, la faveur 
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publique, le crédit de son nom, l’élçvèrent à une 
grande dignité, quand il devint pair du royaume, 
grand seigneur, il prit des armoiries, selon l’usage ; 
mais dans ses armes il mit pour écusson ces mots : 
Les droits du jury. Telle est cette vie, partout consé- 
quente avec elle-même, d’un grand citoyen anglais ; 
tel est Erskine, dont le caractère est trop pur et trop 
noble pour que son éloquence ne doive pas encore 
nous occuper. 
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CINQUANTE-SIXIÈME LEÇON. 

Digression apologétique. — Quelques détails encore sur les 
procès politiques.— Circonstances du procès de lord Melville. 

— Caractère du barreau anglais. — Causes principales plai- 
dées par Erskine devant le jury. — Alliance remarquable, 
dans cet orateur, de l’esprit de liberté et du sentiment reli 
gicux. — Sa défense des Droits de l’homme de Thomas Payne. 

— Son accusation contre l 'Age de raison du môme auteur. — 
Autre procès de liberté de la presse. — Affaire de Napoléon 
contre Pelletier. — Mackintosh, avocat de Pelletier. — Por- 
trait de cet orateur célèbre. — Citation. — Résultat du procès. 


Messieurs , 

Avant de reprendre l’examen qui doit nous occuper, 
il faut que je me défende, que je me justifie. Mon 
plaidoyer ne sera pas long. 

On m’a récemment adressé une lettre amère et bien 
écrite pour me reprocher une admiration aveugle, 
une partialité, on disait presque une servilité envers 
M. Pitt. Je regrette qu’il se trouve encore, dans quel- 
ques personnes qui font partie de cet auditoire, de,* 
préjugés que, je l’avoue dans ma bonne foi, je croyais 
éteints par la réflexion et le temps. L’auteur de cette 
lettre, persuadé que mes éloges de Pitt sont une espèce 
d’apostasie de pays et de principes tout à la fois, si- 
gnale ce ministre comme un homme pervers, un scé- 
lérat politique, un Borgia nouveau. Prenant des li- 
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belles pour des autorités , il affirme que la mort 
violente de tel souverain est l’oeuvre de Pitt, que tel 
meurtre fut payé par lui, telle révolution irrésistible 
et toute-puissante dirigée par sa main, tel attentat de 
cette révolution consommé par ses ordres. Je pensais 
que ces paradoxes de la haine contemporaine avaient 
disparu. Je me trompais. Tout ce que je puis dire 
maintenant, c’est qu’une étude des monuments origi- 
naux, peut-être aussi attentive que celle de mon rigou- 
reux contradicteur, m’a convaincu que si Pitt portait 
au plus haut degré l’égoïsme du sentiment anglais, 
s’il détestait encore plus les victoires de la France que 
les crimes de la révolution, s’il n’eut pas cette philan- 
thropie, cette générosité de sentiments que nous ai- 
mons, que nous admirons, cependant il montra, dans 
ce poste si corrupteur et si difficile de premier minis- 
tre d’un grand empire, une probité politique assez 
rare. Cet homme, qui a gouverné vingt années sans 
qu’une action coupable puisse être notoirement dé- 
montrée contre lui, n’est pas indigne que son nom soit 
répété avec estime devant un auditoire français. D’ail- 
leurs, Messieurs, quel a été mon but dans cette di- 
gression sur l’Angleterre? Ce n’était pas l’apothéose 
de Pitt, ce n’était pas de préconiser un grand carac- 
tère étranger. Ce sont les principes mêmes de la liberté 
civile et politique dont j’ai voulu montrer la salutaire 
puissance par l’exemple d’un pays et d'un homme. 
C’est la liberté légale, c’est le gouvernement constitu- 
tionnel que j’ai loués dans le panégyrique d’un homme 
qui leur devait sa force et sa gloire. Permis à vous, 
permis à moi de ne pas avoir de prédilection pour 
M. Pitt; mais je crois impossible de nier scs rares ta- 
ents, et de ne pas avouer, avec madame de Staël, 
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qu’il tenait à la liberté au moins par son génie, qu’il 
avait besoin d’elle, comme elle avait besoin de lui. Au 
milieu de ces luttes orageuses et régulières d’une li- 
berté appuyée sur la loi, il a paru un des plus grands 
athlètes de la parole, il a été le ministre dirigeant de 
l’Europe ; il a montré tout à la fois la supériorité du 
génie parlementaire sur les conseils des rois absolus, 
et la force d’un État libre contre un peuple en révolu- 
tion. Parlant de l’éloquence moderne, pouvais-je ou- 
blier un si grand exemple? pouvais-je méconnaître le 
génie d’un homme qui a régné par la parole, ce qui 
vaut mieux, quoi qu'on en dise, que de régner par la 
censure et par le sabre? Voilà mon excuse. ( Applau- 
dissements .) 

Je reviens maintenant, Messieurs, aux discussions 
du barreau britannique. Je cherche le caractère de 
l’éloquence anglaise appliquée à ces débats qui tien- 
nent de la liberté politique et du droit civil. Ce carac- 
tère ne se retrouve pas seulement dans les procès so- 
lennels jugés devant la chambre des lords; il appartient 
à beaucoup de débats portés devant les tribunaux an- 
glais, c’est-à-dire devant le jury. 

Ces grandes causes politiques, ces grandes accusa- 
tions de ministres sont très-rares; c’est Yultima ratio 
qui, presque toujours, est prévenue ou évitée par une 
chute accidentelle ou une retraite volontaire. 

Dans les quarante années qui nous précèdent, par- 
courant les annales judiciaires du parlement anglais, 
je ne trouve, avec le procès de Hastings, qu’une seule 
cause politique, celle de lord Melville. Quelques dé- 
tails rattacheront ce fait particulier à la politique gé- 
nérale. 

Un des caractères de Pitt avait été d’attirer, de sou- 
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mettre à lui les hommes qui, supérieurs dans les 
affaires, n’ont pas cependant le haut génie du gouver- 
nement, et dont l’habileté, a besoin d’un chef et d’un 
guide. Pitt se servait d’eux, les laissait parler à côté 
de lui, après lui, les faisait sous-ministres, ministres, 
et gouvernait. Un des plus habiles de ces hommes 
d’État auxiliaires était Dundas, depuis lord Melville. 
Savant et célèbre avocat d’Écosse, il avait été conduit 
à la chambre par sa réputation d’orateur, et s’était aus- 
sitôt distingué par le talent politique et cette ambition 
un peu secondaire, mais active et décidée, qui l’appe- 
lait au gouvernement. Il avait suivi M. Pitt dans ce 
débat sur la régence, dont je vous ai naguère entrete- 
nus. 11 en fut récompensé par plusieurs fonctions im- 
portantes, entre autres celle de trésorier général de la 
marine, place qu’avait occupée lord Chatam. 

Dans le gouvernement anglais, si vanté, il y avait 
alors de grands et singuliers abus : la comptabilité 
n’était pas fort régulière, ni aussi nettement ordonnée 
que dans d’autres pays moins libres. On sait les dila- 
pidations du père de Fox, lord Holland. Il mourut 
sans avoir éclairci ses comptes. 

Lord Melville, dans sa place de trésorier général de 
la marine, n’eut pas une administration moins sus- 
pecte et moins embrouillée. Les revenus de cette place 
s’augmentaient autrefois de diverses remises, indem- 
nités, placements facultatifs des fonds de l’État, toutes 
choses obscures et favorables aux illégalités du pre- 
neur. En 1782, un bill du parlement, voulant remé- 
dier à ces abus, avait modestement réduit à quatre 
mille livres sterling les appointements du trésorier gé- 
néral de la marine. Il paraît que lord Melville ne se 
contenta point de cette réforme, et on l’accusait d’avoir, 
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pendant seize ans d’administration, de 1784 à 1800, 
éludé la décision de la chambre, qui ordonnait que les 
fonds de la marine fussent déposés à la banque, sans 
pouvoir en sortir jamais que pour une application 
immédiate et expresse à quelque partie du service de 
la marine. On peut s’étonner, sans doute, qu’une règle 
si positive ait été si longtemps violée sans réclama- 
tion. Quoi qu’il en soit, la chambre prit enfin connais- 
sance de cet abus. 

Un comité nommé pour l’examen de l’amirauté éta- 
blit, dans son rapport, que lord Melville avait souvent 
retiré de la banque les fonds du service de la marine 
pour les employer provisoirement à des spéculations 
particulières, à des achats de rentes et d’actions de la 
compagnie des Indes; que, de plus, des sommes con- 
sidérables avaient été entièrement détournées du ser- 
vice de la marine, sans que lord Melville voulût rendre 
compte de leur emploi, bien qu’il déclarât en avoir usé 
pour le service de l’État, mais dans des circonstances 
trop délicates pour être révélées au public. 

Voilà donc un procès politique, qui n’est au fond 
qu’un procès d’argent. Rien de plus triste pour un 
homme d’État ! 

Un membre de la chambre, Withbread, s’emparant 
de ce rapport, pressa la chambre d’en admettre les 
conclusions. Pitt prit d’abord la parole pour défendre 
son malheureux collègue. En avouant de graves irré- 
gularités, il expliqua comment un emploi provisoire 
des fonds de la marine, une attribution de ces fonds à 
d’autres services publics, avait pu quelquefois être né- 
cessaire et tolérée. Il soutint qu’il n’était pas prouvé 
que l’abus eût été poussé plus loin, et qu’au lieu d’un 
usage différent , mais toujours au profit de l’État , on 
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se fût permis un usage personnel, et au profit du tré- 
sorier général. Il conclut à demander une nouvelle en- 
quête , et la question préalable sur la motion primi- 
tive. Quelques orateurs, parmi lesquels était Canning, 
parlèrent dans le sens du ministre; mais Fox, mêlant 
l’indignation et le sarcasme, repoussa leurs raisonne- 
ments avec une vivacité qui peut donner l’idée de l’ou- 
trageuse liberté des débats britanniques : 

J’ai l’espoir, j’ai la confiance, dit-il, qu’une intègre et nom- 
breuse majorité dans ccttc chambre marquera du sceau de sa 
réprobation une si monstrueuse et si impudente culpabilité. Mais, 
alléguentquelques personnes, les dépositions ne sontpas d’une 
évidence légale. Je le nie. Si une accusation était décrétée 
contre lord Melville et ses associés, ces dépositions pourraient 
être produites contre eux à la barre des lords. En vérité, j’é- 
prouve une forte répugnance à entrer dans les pénibles détails 
de la conduite d’un homme avec lequel j’avais autrefois quel- 
ques relations passagères. Dieu le sait, ce n’étaient que des re- 
lations d’hostilité ! Mais, après les résultats de l’enquête, je 
serais honteux de moi-même si j’appartenais au même ordre 
de société que cet homme. 

La chambre se divisa. Deux cent seize voix furent 
pour la question préalable, et deux cent seize la reje- 
tèrent. Dans ce partage, le président se déclara contre 
l’avis du premier ministre ; et lord Melville fut pour- 
suivi. Ces anecdotes, en même temps qu’elles servent 
à l’intelligence de l’histoire judiciaire du parlement, 
ont pour objet de vous montrer que cette puissance 
singulière de Pitt n’était pas une dictature sans con- 
dition. Ce premier ministre, si puissant, n’aurait pu 
protéger le plus habile et le plus zélé de ses associés 
contre un soupçon déshonorant. D essaie de le défen 
dre avec réserve ; et bientôt il cède. 
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Quelques jours après cette première épreuve de l’im- 
probation parlementaire , Pitt annonça lui-même à la 
chambre des communes qu’il avait conseillé au roi d’é- 
loigner lord Melville. Il semblait exprimer en même 
temps le désir que tout fût terminé par cette disgrâce. 
Mais les accusateurs persistaient dans l’intention de 
poursuivre. 

L’effort et l’ascendant de Pitt se réduisit à procurer à 
son ancien collègue l’honneur d’une poursuite devant 
la chambre des lords. Un grand nombre de membres 
des communes voulaient que, prévenu de concussion, 
lord Melville fut renvoyé devant les tribunaux ordi- 
naires, devant le jury. 

Vous seriez tentés de croire que, dans un État si an- 
ciennement gouverné par des formes de liberté, il de- 
vait exister à cet égard un ordre invariable et néces- 
saire : il n’en est pas ainsi. Une première résolution de 
la chambre des communes avait ordonné au procureur 
général de la couronne de poursuivre devant la cour 
du banc du roi. Pitt obtint de la chambre que cette 
résolution fût changée en un renvoi devant la cour des 
pairs ; mais il allégua surtout des motifs de convenance 
et d’égards pour l’infortune d’un homme tombé de si 
haut. Il se fonda sur les opérations politiques et se- 
crètes que lord Melville avait prétextées, et dont la 
chambre des lords devait être meilleur juge qu’un tri- 
bunal ordinaire. Ces raisons et l’influence du ministre 
l’emportèrent. L’accusation fut portée à la barre de la 
chambre des lords. Lord Melville se justifia médiocre- 
ment et fut absous ; mais il resta déchu de ses emplois, 
accablé sous le poids de cette humiliante incertitude 
qui avait divisé la chambre des communes. 

Voilà le seul grand procès politique depuis le procès 
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de Hastings. Il est curieux par les circonstances tech- 
niques et judiciaires, beaucoup plus que par l'élo- 
quence des débats. Laissons lord Melville absous par 
la chambre des pairs ; tenons-le, s’il le faut, pour ex- 
cellent comptable, et passons à d’autres sujets. 

J’ai nommé le grand avocat anglais du dernier siècle, 
Erskine; j’ai dit que son talent avait été surtout inspiré 
par des causes qui se rattachaient aux institutions li- 
bres de l’Angleterre. Cette influence de la liberté lé- 
gale sur l’éloquence judiciaire, cet intime rapport de la 
constitution politique d’un pays avec l’existence des 
tribunaux, n’est nulle part plus apparente que dans la 
vie oratoire d’Erskine. 

Une réflexion sur laquelle je ne serai pas désavoué , 
c’est qu’il n’est pas dans la vie civile de profession plus 
honorable, plus naturellement généreuse que celle du 
barreau. Même sous le pouvoir arbitraire, lorsque tous 
les esprits sont courbés, sont abattus, lorsqu’une ser- 
vilité, qui atteint d’abord les agents immédiats de l’au- 
torité, s’étend sur des hommes que leur situation, que 
leur fortune semble laisser indépendants, c’est dans 
la profession du barreau quevous trouvez liberté, fer- 
meté, courage. Cela tient au devoir essentiel, à la na- 
ture même de la profession; c’est un instinct d'État. 
Un avocat, c’est un défenseur ; et ce mot renferme tout : 
résistance à l’oppression, habitude et besoin de récla- 
mer contre l’injustice, libre examen et langage hardi. 
Durant les oppressions diverses qui ont agité de grands 
pays, c’est dans les avocats que vous avez trouvé fidé- 
lité à toutes les infortunes , zèle pour toutes les vic- 
times. Sous les gouvernements tyranniques, ils ont été 
plus d’une fois les seuls représentants du courage ci- 
vil ; sous les gouvernements libres, où ce courage civil 
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devient un droit au lieu d’être une vertu, leur place est 
belle encore. Aussi , en Angleterre , nulle profession 
n’est plus honorée ; elle conduit aux plus grands hon- 
neurs, à moins que, par un juste orgueil, et quelque- 
fois par un calcul d’intérêt , un avocat ne préfère sa 
profession à tout. Vous avez appris, par le curieux 
dialogue de Loysel, qu’au xv e et au xvi e siècle il y avait 
en France une sorte de communauté entre l’ordre ju- 
diciaire et le barreau. Rien n’était plus fréquent et plus 
approuvé que de voir un avocat célèbre, blanchi dans 
l’exercice de sa profession , passer au rang des juges. 
Le même usage se conserve en Angleterre. Les juges, 
vous le savez, y sont très-peu nombreux ; le jury sup- 
plée; mais ils sont magnifiquement rétribués par l'É- 
tat. Cependant un avocat anglais refuse souvent d’ac- 
cepter une place de juge, parce que les avantages de 
cette haute dignité, quelque grands qu’ils soient, sont 
de beaucoup inférieurs à ceux d’un avocat célèbre. 

Souvent aussi un avocat devient tout d’abord prési- 
dent d’une cour de justice; car, dans la rigueur des 
principes anglais, loin d’avoir une série successive 
d’avancements judiciaires à proposer à l’émulation, on 
évite même d’élever un juge à la dignité de président; 
on préfère choisir un homme qui n’était qu’avocat : 
tant il a semblé que l’indépendance morale, la con- 
sciencieuse inviolabilité d’un juge serait effleurée, si, 
même dans sa carrière, une chance d’ambition lui était 
ouverte, si une seule tentation lui était permise! 

La loi anglaise, vous le savez, est une étude infinie, 
un docte chaos : point de code fait tout d’une pièce, 
uniforme, systématique ; d’anciennes et nombreuses 
coutumes, une longue série de statuts, une immense 
jurisprudence, une procédure très-épineuse. Mais, 
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par cela même que la législation est moins faite, la 
science du jurisconsulte est plus haute. L’avocat an- 
glais est obligé de porter ses recherches dans ce vaste 
dédale; aussi on vante en général son érudition. De 
plus, cette habitude des pensées politiques, cet esprit 
parlementaire que répand la liberté de la presse, agit 
avec plus de force sur des hommes accoutumés par 
devoir à méditer les lois. Les meilleurs avocats anglais 
réunissent, dit-on, à une grande variété de connais- 
sances un talent remarquable pour comprendre et 
discuter les questions les plus compliquées du droit 
public. 

Cependant, je ne crains pas de le répéter, telle est 
cette prodigieuse difficulté de la vie parlementaire, 
qu’il est infiniment rare qu’un avocat anglais, parvenu 
à la chambre des communes après un long exercice 
de sa profession, se place au niveau de ces hommes 
qui, dès l’âge de vingt ans, sont dévoués exclusive- 
ment à la vie politique. 

A cette indépendance de caractère, à cette variété 
de connaissances que l’on reconnaît dans les avocats 
anglais, Erskine, le premier peut-être, joignit la pu- 
reté du goût littéraire et l’éclat de l’élocution. Il y avait 
quelque chose d’un peu rude et pédantesque dans tous 
les monuments de la plaidoirie anglaise, jusqu’au mi- 
lieu du dernier siècle. C’était une continuation de no- 
tre vieux barreau du xvi° siècle, sans la même vigueur 
et la même puissance. Mais Erskine est un esprit poli, 
classique et philosophique, pénétré de toutes les idées 
modernes, dans ce qu’elles ont eu de plus juste et de 
plus étendu. Si nous louons les Anglais, j’imagine 
qu’Erskine avait prodigieusement loué les Français. 
C’est un élève de Montesquieu. Les doctrines, les idées, 
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les expressions de YEsprit des lois éclairent et ani- 
ment son éloquence. Il doit à Montesquieu ce qu’il y a 
de plus élevé dans ses discours. 

Maintenant, à cet homme d’un rare talent, il fallait 
des occasions. Les procès civils, les procès pécuniaires 
prêtent rarement à l’éloquence; et dans les usages an- 
glais, beaucoup de eauses, même importantes pour 
les mœurs, se résolvent en procès pécuniaires. Le 
scandale a son tarif. L’indignation morale et l’intérêt 
romanesque aboutissent à une question d’indemnité. 
Cette nature de procès civils, qui forme une tache 
dans la civilisation et la jurisprudence anglaises, nous 
ne saurions même l’indiquer clairement, quoiqu’elle 
ait fait souvent briller l’habileté des avocats. 

Restent deux ordres de débats judiciaires d’un inté- 
rêt élevé : les procès de liberté de presse, les procès 
politiques devant le jury. Dans les temps ordinaires, 
lorsque le pays est paisible, cette occasion disparaît. 
Mais dans les dernières années du xvui e siècle l’action 
des troubles civils de France avait un puissant contre- 
coup sur l’Angleterre. Ce prosélytisme ardent, premier 
caractère de la révolution française, cette ambition de 
tout renouveler, cet apostolat politique avait trouvé 
nécessairement en Angleterre des partisans parmi les 
mécontents, les spéculatifs, les réformateurs, les am- 
bitieux, enfin toutes ces classes d’hommes qui, par 
des motifs divers, ont le désir de l’agitation et du chan- 
gement. Ainsi, dans les années 1791, 1792 et suivan- 
tes, vous voyez l’Angleterre se couvrir de clubs. Ani- 
més d’un esprit nouveau, ils se passionnaient pour 
toutes les théories de la tribune française; ce que notre 
révolution pouvait avoir de violent et d’injuste, ils le 
voyaient en perspective à leur manière; ils le recou- 
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vraient de gloire, d’héroïsme, de liberté, et ils sem- 
blaient impatients d’appliquer les mêmes expériences 
à leur pays. Les anciennes idées d’émancipation ca- 
tholique, de réforme parlementaire, de plaintes 
contre les bourgs pourris, les réclamations contre 
l’abus des taxes, sc transformaient en déclaration des 
droits de l’homme. Cette puissante tribune française, 
qui jetait des flammes, était regardée de loin avec en- 
thousiasme par une foule d’hommes qui commen- 
çaient à prendre en dégoût les institutions trop paisi- 
bles de leur pays. Des sociétés publiques ou secrètes 
s’étaient formées et correspondaient avec celles de 
France. Mais à cette vue, presque toute l’aristocratie 
anglaise, noble et commerçante, qui d’abord avait ap- 
prouvé les principes de la réforme française, s’était 
violemment portée à l’autre extrémité; et de même 
que l’on voyait des ferments de discorde et de révolu- 
tion dans le peuple, on voyait dans les hautes classes, 
qui sont si puissantes en Angleterre, un dégoût vio- 
lent, une haine injuste contre tout principe de liberté, 
au dehors du moins; car l’idée ne leur venait pas d’ar- 
racher ces principes de leur propre pays. Mais ils les 
regardaient, en France et sur le continent, comme un 
danger terrible qui allait les atteindre et les dévorer; 
et cette violence, cet emportement injurieux qui rem- 
plit l’ouvrage de Burke, cette fureur éloquente dont il 
se passionnait au seul nom des idées que lui-même 
auparavant avait si souvent proclamées, ce n’est que 
l’expression de l’inquiétude mêlée de haine qui avait 
saisi la société anglaise et lamajoritédesdeux chambres. 

Ces institutions si favorables à la liberté, cette indé- 
pendance du jury, ce droit de pétition, <*ette toute- 
puissance du parlement n’étaient plus des sauvegardes 
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démocratiques; c’étaient, au contraire, des appuis 
pour l’aristocratie anglaise, et de fortes barrières con- 
tre l’esprit nouveau. Toutes les fois qu’un homme 
était accusé de communication avec les novateurs de 
France, toutes les fois que ses écrits semblaient révé- 
ler une sorte d’attrait pour les doctrines qui régnaient 
en France, une sorte de complicité théorique avec les 
auteurs de- cette révolution menaçante, les jurys an- 
glais prononçaient les verdicts les plus sévères. Il 
semblait que dans ce pays, où il y a moins de magis- 
trature officielle, chacun se faisait magistrat pour dé- 
fendre cet ordre public qui se confiait à lui. Ce zèle 
avait ses abus, ses excès, et pouvait avoir sa tyrannie. 
Les actes du pouvoir politique étaient animés de la 
même passion. Le parlement avait passé un bill por- 
tant qu’il existait en Angleterre une conspiration pour 
renverser les fondements de la société ; en vertu de 
cet acte, plusieurs sujets du royaume étant arrêtés 
sans les garanties habituelles de la loi anglaise, le par- 
lement, par un second bill, autorisa leur emprison- 
nement prolongé. 

Voilà quelle était cette espèce de passion publique 
qui animait tous les esprits pour la défense de l’ordre 
social menacé par le voisinage et les eommotions de 
la France. De touchants spectacles excitaient encore 
ces défiances et ces animosités de la peur; elles se 
nourrissaient de l’attendrissement pour de grandes 
infortunes. L’Angleterre était comme une île de re- 
fuge, ouverte à tous les hommes qui fuyaient le sol 
brûlant de la France, où ils avaient perdu leurs biens, 
leurs enfants, leurs parents immolés sur l’échafaud. 
Cette hospitalité envers les proscrits, cette vue jour- 
nalière de leurs malheurs irritait d’autant plus contre 
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les théories de la France. Le noble, le riche, le pro- 
priétaire anglais étaient saisis d’une crainte vindica- 
tive, moins par pitié pour les victimes que par un 
retour sur eux-mêmes, et sur les terribles effets du 
déchaînement populaire. 

Dans cette situation, la conduite d’Erskinefut belle; 
il était le partisan zélé des principes démocratiques ; 
il était un vvhig véritable. En même temps il était at- 
taché avec un dévouement sérieux aux principes de la 
monarchie anglaise et aux vérités du christianisme. 
Dans le bouleversement fondamental de 1793, lorsque 
tout avait été détruit en France, trône, mœurs, justice, 
religion ; lorsque le christianisme avait été aboli au- 
tant qu’il peut l’être, c’est-à-dire pour peu de temps et 
sans successeur, l’âme d’Erskine avait partagé cette 
indignation qu’éprouvait Burke. Pour lui aussi, 
ces hommes de sang qui, à la place de la liberté, 
avaient établi le plus épouvantable despotisme et la 
plus détestable inquisition, ces sophistes absurdes et 
féroces qui avaient, par une apothéose doublement 
sacrilège, couronné la déesse de la Raison, ces hom- 
mes qui avaient envoyé sur l’échafaud tant de prêtres, 
de vieillards, de femmes, convaincus d’une même in- 
nocence, ces hommes qui avaient fait tant de crimes, 
que l’on ne peut plus ni accuser, ni oublier, lui étaient 
odieux, exécrables ; mais en même temps il ne descen- 
dait pas à cette faiblesse de certains esprits, que la 
haine des crimes commis au nom d’une opinion irrite 
et acharne contre les principes généreux qui sont l’âme 
de cette opinion ; il n’allait pas, comme Burke, renier, 
blasphémer les premières espérances, les premières 
théories de la révolution française, parce quelles 
étaient tombées dans les mains de quelques hommes 
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qui les avaient souillées et ensanglantées. Non, il res- 
tait intrépidement, l’expression n’est pas trop forte, au 
milieu de l’animadversion de l’esprit anglais, il restait 
intrépidement attaché à ces premiers principes, à ces 
premières espérances; il était l’imperturbable défen- 
seur de la liberté de la presse, du droit de pétition et 
de toutes les doctrines sacrées qui avaient fait la gloire 
de l’Angleterre. Au contraire, plus ces doctrines, re- 
produites d’abord par les immortelles réformes de 
l’assemblée constituante, étaient dépravées par la con- 
vention, plus il les invoquait avec force, et il croyait 
que c’était par la liberté qu’il fallait lutter contre la ty- 
rannie démagogique. Son nom et son rare talent lui 
donnaient, à cet égard, une grande influence en An- 
gleterre ; et lorsque, à la suite des actes du parlement, 
les procédures commencèrent contre ces hommes 
qu’on avait d’abord arrêtés arbitrairement, l’autorité 
morale et le talent d’Erskine étaient nécessaires pour 
combattre avec quelque succès non-seulement le pré- 
jugé du pouvoir, mais le préjugé national même, qui 
accablait les prévenus de tout le poids de la publique 
indignation. 

Car, remarquez-le, Messieurs, la liberté dans un État 
forme une espèce de pouvoir collectif qui souvent dé- 
ploie, pour sa propre défense, une force et une ardeur 
que l’administration la plus énergique et la plus con- 
centrée ne saurait avoir. 11 fallait le courage civil 
d’Erskine pour lutter contre cette unanime colère des 
jurés anglais empressés de déclarer coupable toute 
participation, même chimérique, aux théories de la 
France. 

Une des occasions les plus importantes où Erskine 
obtint cette influence, c’est le procès de Thomas 
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Hardy. Cet homme s’était fait le secrétaire d’un club 
de réformateurs séditieux ou spéculatifs, qui corres- 
pondait avec quelques démocrates français. Il était 
l’ami d’IIorne Tooke, célèbre par ses écrits de gram- 
maire et ses pamphlets politiques. Arrêté d’abord en 
vertu d’une loi d’exception rendue par le parlement 
contre diverses sociétés politiques, Thomas Hardy, 
après une détention assez longue, fut traduit avec plu- 
sieurs autres devant le jury'. On produisait contre 
Thomas Hardy des pièces nombreuses, des lettres aux 
affiliés du club, des plans de réforme politique et une 
chanson séditieuse. Il avait, en effet, beaucoup écrit, 
beaucoup parlé; mais, enfin, il s’agissait de savoir si 
cet homme était criminel de haute trahison au pre- 
mier chef, s’il avait conspiré, s’il avait pu conspirer le 
renversement de la constitution anglaise et la mort du 
roi d’Angleterre, s’il méritait de perdre la tête, parce 
qu’il avait été absurde dans quelques-uns de ses écrits, 
et qu’il avait reçu des confidences coupables et folles. 
Telle était la cause qu’Erskine entreprit de défendre. 
Son plaidoyer est un chef-d’œuvre dans le système de. 
la défense moderne . rien n’est donné à la passion ; 
ce ne sont pas là des juges comme les juges de l’anti- 
quité, dont l’orateur effraie, bouleverse l’esprit, et 
contre lesquels il emploie tous les ressorts des pas- 
sions humaines. 

Non! la vérité, l’évidence, le respect' scrupuleux des 
institutions anglaises, la liberté, l’intérêt de l’Angle- 
terre, voilà les seuls arguments d’Erskine. Il n’essaie 
pas un moment d’émouvoir ou de passionner ses ju- 
ges, ou du moins il ne leur présente que cette noble, 
cette pure passion de la vérité cherchée pour elle- 
même, cette joie de l’éyidence qui absout, ce doute 
iv. 14 
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religieux, ce doute sacré dans le cœur du juré, toutes 
les fois que la plus manifeste conviction ne vient pas 
l’assaillir de sa lumière. 

Nous ne pouvons suivre ici l’admirable méthode qui 
préside à ce discours, ni retracer l’art infini de l’ora- 
teur pour discuter les charges, apprécier les témoigna- 
, - ges, combattre les préjugés, atténuer enfin la terrible 
présomption qui naissait des bills du parlement. C’est 
le chef-d’œuvre d’une dialectique sincère et convain- 
cante. 

En combattant les alarmes excessives qu’inspirait la 
révolution française, il ne veut pas cependant trop ras- 
surer son pays. 11 promène aussi ses regards sur les 
trénes ébranlés; mais il fait sortir de ce spectacle des 
conseils de modération et de liberté pour l’Angleterre. 
11 invoque au secours de l’accusé ce qui faisait son pé- 
ril, et s’arme des désordres et des violences de l’anar- 
chie, pour le recommander à la protection des lois an- 
glaises, si favorables aux accusés. Rien de plus vrai, 
de plus élevé que ce mouvement d’éloquence : 

A l’époque où d'autres nations sont prèles à renverser leur 
gouvernement, que votre sagesse fasse sentir aux sujets britan- 
niques l’excellence du nôtre : tirons le bien du mal. Les habi 
tants dispersés de tous les lieux du monde fuiront vers nous 
comme vers un asile sacré ; chassés de leur patrie pour n’avoir 
pas cédé à des réformes nécessaires, victimes de leur folle ob- 
stination à souffrir que la corruption suivit son cours jusqu a la 
ruine entière de la société, en touchant nos rivages, ils con- 
naîtront le prix de la sécurité et quelles sont les lois qui la 
donnent; ils liront ce jugement, et votre décision fera palpiter 
leurs cœurs; ils se rediront l’un à l’autre, et leur voix retentira 
jusqu’aux extrémités de la terre : Puisse la constitution anglaise 
durer à jamais ! c’est le sanctuaire encore subsistant des oppri- 
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més! Ici, et seulement ici, le sort de l’homme est en sûreté. 
L’autorité, établie par les fins de la justice, peuts’armer contre 
elle ; la chambre des communes elle-même peut rendre une dé- 
claration qui préjuge le crime; on peut employer toute espèce 
d’artifices pour tromper les opinions du peuple : ce qui, dans 
un autre pays serait la perte inévitable de l’accusé, dans cette 
Angleterre libre et éclairée, ne fera pas tomber un cheveu de 
la tête de l'innocent. Le jury fixera ses yeux sur la loi comme 
sur l’étoile polaire qui doit le diriger; il ne voudra pas, dans 
sa prudence, donner l’exemple du désordre, et prononcer un 
verdict de censure contre l'autorité ; mais, d’une autre part, il , 
ne se fera pas l’instrument d’un sacrifice politique; il délivrera 
un homme innocent et sincère des pièges de l’injustice. Quand 
votre verdict sera prononcé, tel sera le jugement du monde: 
et si parmi nous-mêmes, ils se trouvaitquelques hommes enne- 
mis du gouvernement, rien ne sera plus capable de regagner 
leurs cœurs. Ils diront : Si nous avons perdu notre juste in- 
fluence dans le parlement, il nous reste encore une ancre de 
miséricorde pour retenir le vaisseau au milieu des efforts de 
la tempête; nous avons encore, grâce à Dieu, une bonne ad- 
ministration de la justice, appuyée sur l'indépendance des 
juges, sur les droits des jurys et sur l’intégrité d’un barreau 
prêt, dans tous les temps et en toute occasion, à se porter en 
avant pour la défense du dernier homme de l’Angleterre tra- 
duit en jugement devant les lois du pays. 

Une portion nombreuse du public témoignait un vif 
intérêt à l’accusé, et n’éprouvait pas, pour les doctrines 
de la révolution française, la même haine que l’aristo- 
cratie anglaise. L’éloquence d’Erskine, toute grave et 
modérée qu’elle était, enflamma les esprits; le calme 
de l’audience fut troublé ; ce mouvement se commu- 
nique au dehors ; un peuple immense s’était amassé aux 
portes; une sorte de sédition d’enthousiasme avait com- 
mencé. Alors Erskine eut un des plus beaux triomphes 
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qui puissent être réservés à l’homme de bien éloquent. 
Les juges le pressèrent d’aller lui-même apaiser cette 
foule menaçante ; il sortit, harangua le peuple, l’enga- 
geant à se confier à la justice du pays, et lui rappelant 
avec gravité que la sûreté de tout Anglais reposait à 
l’abri des lois inestimables de l’Angleterre, et que tout 
effort pour intimider et violenter ces lois, non-seule- 
ment serait un affront à la justice publique, mais un 
danger pour la vie des accusés. 

Cette foule immense se dispersa, et un silence res- 
pectueux succéda tout à coup à cette commotion qui 
épouvantait la ville de Londres. 

Quand le calme fut entièrement rétabli, les jurés 
prononcèrent leur verdict de non coupable. Mais, chose 
digne de remarque, et qui honore doublement le sage 
patriotisme d’Erskine, en sauvant la vie d’un accusé, il 
servit la paix publique. Ce débat solennel, cette défense 
si ferme et si heureuse de quelques hommes que la con- 
science même de leurs complices ne pouvait trouver 
entièrement innocents, ce grand exemple de l’indul- 
gente équité des lois anglaises devint, comme Erskine 
l’avait éloquemment prédit, une salutaire leçon et une 
espèce de manifeste sur l’excellence de la constitution 
attaquée par les réformateurs. Cette fièvre de nouveau- 
tés s’arrêta. Les procès criminels cessèrent; et une jus- 
tice tellement impartiale, qu’elle rendait à la liberté 
des hommes dénoncés par un bill du parlement, et à 
demi convaincus, satisfit et calma le pays, plus que 
toutes les rigueurs légales ne l’auraient effrayé. 

Ce beau succès éleva très-haut la réputation et la po- 
pularité d’Erskine. Une autre cause célèbre vint l’aug- 
menter encore. Vous savez Messieurs, que Thomas 
Payne, d’abord apologiste zélé de l’émancipation des 
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États-Unis, puis partisan outré de toutes les réformes, 
ayant passé en France, y devint membre d’une assem- 
blée trop fameuse. 11 avait publié, sous le titre de 
Droits de l'Iiomme, une véhémente réfutation de l’ou- 
vrage de Burke. Tous les principes de la souveraineté 
populaire, toutes les doctrines les plus hautaines de la 
démocratie, étaient exposés dans cet ouvrage avec une 
sorte de rudesse violente et familière. 

Cependant, lorsque son livre fut dénoncé, Erskine 
vit dans cette cause le principe de la liberté de la presse 
à défendre. 

Ce principe veut que le délit, et non l’erreur, soit 
puni. Les théories générales, les abstractions politi- 
ques, même les plus téméraires et les plus fausses, 
lorsqu’elles n’offrent pas le caractère direct de la sédi- 
tion et de l’outrage, ne tombent pas dans le domaine de 
la loi : car si la loi proscrivait le paradoxe, elle mena- 
cerait bientôt même la pensée. Telle était depuis long- 
temps la maxime des Anglais. Mais l’exemple terrible 
de la France, ces théories traduites si vite en attentats 
et en crimes, celte intime alliance du système et de 
l'action avaient puissamment réagi sur la doctrine des 
jurisconsultes anglais : et à la vue du bouleversement 
de ce grand pays, dans la terreur d’un danger sembla- 
ble, ils invoquaient la condamnation des doctrines, 
comme celle des crimes. Erskine, résistant à cette 
prévention de l’inquiétude publique, se présenta pour 
défendre le livre de Thomas Payne, dont il ne parta- 
geait point les opinions. 

Malgré l’autorité morale et le rare talent d’ErsLine, 
malgré l’adresse de sa défense et l’art avec lequel il 
reproduisait les passages analogues des plus célèbres 
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plus paisibles, avait énoncé les mêmes théories de li- 
berté trouvées si coupables dans Thomas Payne depuis 
que la France avait tenté de les mettre en œuvre, le li- 
vre de Payne fut condamné tout d’une voix. 

Dans les rangs mêmes d’une portion des whigs , le 
zèle d’Erskine et sa défense des Droits de l’homme fu- 
rent frappés de défaveur. Depuis longtemps chancelier 
du prince de Galles, protecteur-né de l’opposition lé- 
gale, il perdit cette charge qu’il avait méritée par une 
longue fidélité politique. 

Ici, Messieurs, vous allez juger, par un fait moins 
connu , le caractère moral et la conscience religieuse 
d’Erskine. 

Erskine avait défendu , au prix de sa fortune et de 
ses alliances politiques, la cause de Thomas Payne, 
c’est-à-dire le droit illimité de discussion politique. 

Deux ans après, un nouvel ouvrage du hardi démo- 
crate est publié en Angleterre. Après avoir attaqué par 
ses audacieuses théories le principe des monarchies eu- 
ropéennes, Thomas Payne attaquait le christianisme. 
Absent, et protégé par une déplorable élévation , il 
était à l’abri des coups de la justice anglaise ; son livre 
seul pouvait être atteint par la vindicte publique. L’ac- 
cusation de ce livre était une profession des principes, 
et non pas une attaque contre l’auteur lui-même. Ce 
même Erskine, qui avait réclamé, en défendant le livre 
des Droits de l’homme, la liberté absolue de la discus- 
sion politique, attaqua l’abus de la discussion reli- 
gieuse. 

Ici, remarquons en passant les procédés de la loi an- 
glaise. Le livre de Thomas Payne circulait. Le grand 
jury’, c’est-à dire la chambre d’accusation, formée des 
principaux propriétaires, déclare qu’il y a lieu de pour- 
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suivre l’ouvrage. Erskine alors publie un discours à 
l’appui de la poursuite, en son propre nom, et comme 
citoyen anglais. Il y reconnaît que toute discussion 
générale, abstraite, des principes d’un culte, doit être 
libre, qu’elle résulte de la liberté même de la presse; 
mais que toute diffamation violente et injurieuse d’un 
culte doit être interdite et punie. J’aime à faire con- 
naître cette doctrine d’un esprit supérieur, parce que 
dans plusieurs occasions, et par quelques absolutions 
éclatantes, la sagesse des tribunaux français l’a repro- 
duite et consacrée. 

Permettez-moi de vous citer la fin de ce plaidoyer 
mémorable; rien ne montre mieux ce caractère de l'o- 
rateur, qui n’est pas l’accusateur officiel ouïe défenseur 
intéressé de toutes les causes, mais une personne in- 
dépendante, ayant sa conviction , sa foi , son autorité 
morale : 

Messieurs, il est encore une considération, une seule qu’il 
m’est impossible d’omettre, parce que j’avoue qu’elle m’affecte 
profondément. L’auteur de ce livre a écrit avec force en faveur 
de la liberté publique ; et cette dernière production que j’accuse 
a été, pour ce motif, plus promptement répandue, surtout 
parmiceux qui s’étaient attachés àscs premiers ouvrages. Cette 
circonstance, Messieurs, rend une attaque publique, de la part 
d'un tel écrivain, contre toute religion révélée, infiniment plus 
dangereuse. Le sentiment religieux et moral du peuple anglais 
est l’ancre de salut qui peut maintenir l’État au milieu des 
tempêtes qui agitent aujourd’hui le monde. Si la masse du 
peuple était détournée des principes de la religion, fondement 
de cette humanité et de cette bienveillance qui a été si long- 
temps notre caractère national, au lieu de m’associer, comme 
je l’ai fait plusieurs fois, à des plans de réforme politique, je 
fuirais dans le coin le plus reculé du monde pour éviter de telles 
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agitations, et je supporterais non-seulement les abus et les im- 
perfections qui se mêlent à notre sage gouvernement, mais le 
plus mauvais gouvernement de la terre, plutôt que d’aller en- 
treprendre une œuvre de rèformalion avec une multitude 
affranchie de tous les liens du christianisme, et qui n’aurait 
d’autre idée de l’existence de Dieu que celle qu’on peut recueil- 
lir de l'observation de la nature, comme l’entend M. Payne, 
sans promesse de récompense avenir, pour animer le bon à la 
poursuite glorieuse de la prospérité humaine, sans menace de 
châtiment pour effrayer le méchant qui voudrait la détruire à 
sg naissance. 

Je n’ai pas d’objection à la controverse la plus étendue et la 
pïuslibre surlcs points fondamentaux de la religion chrétienne; 
et quoique la loi ne le permette pas, je ne redoute point les 
raisonnements du déiste contre l’existence du christianisme 
même, parce que, suivant les paroles de son divin auteur, s’il 
vient de Dieu, il survivra. Je ne redoute pas un livre de raisonne- 
ments; mais je ne saurais souffrir un livre d’outrages, etc., etc. 

Messieurs, je ne puis finir sans exprimer ma vive douleur de 
toutes les attaques essayées contre le christianisme par des 
écrivains qui se donnent pour les premiers promoteurs des li- 
bertésciviles dumonde. Sous quels autres auspicesque ccuxdu 
christianisme les libertés du monde, autrefois perdues, ont- 
elles ôté reconquises.' Quel autre zèle que celui des chrétiens 
fervents a consacré les libertés anglaises? Et même, de nos 
jours, sous quelle autre sanction la liberté et le bonheur sont- 
ils répandus dans les régions les plus éloignées de la terre? 
Quelle œuvre de civilisation, quelle grande communauté so- 
ciale cette sauvage religion de la nature a-t-cllejamais établie? 
Nous voyons, au contraire, les peuples qui n’ont eu pour sc 
diriger d’autres lumières que celles de la nature, enfoncés dans 
la barbarie, ou esclaves sous des gouvernements arbitraires, 
tandis que, sous la dispensation chrétienne, le monde avance 
lentement, mais toujours plus éclairé à chaque pas, selon les 
prophéties de l’Evangile, et marchant, jele crois, pour dernier 
terme, vers un bonheur universel et éternel. Chaque génération 
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de la race humaine ne voit se dérouler qu’un petit nombre 
d’anneaux de cette chaîne mystérieuse; mais en faisant cha- 
cun notre devoir dans la condition qui nous est départie, nous 
sommes sûrs de remplir l’objet de notre existence. J’en ai la 
confiance, vous ferez le vôtre aujourd’hui. 

Noble et touchant langage! Un préjugé ou un faux 
prétexte semble supposer que les doctrines de liberté 
sont ennemies de ces principes qu’Erskine vient d’ex- 
primer avec tant de force et d’éloquence ; mais c’était, 
au contraire, dans l’alliance intime du sentiment reli- 
gieux et de l’esprit de liberté que l’éloquent orateur 
trouvait à la fois la force et le pathétique de ses rai- 
sonnements. Sans cesse vous le verrez , dans ses dis- 
cours, s’adresser non pas simplement à la justice , à 
la probité, mais à ce qu’il appelle le christianisme des 
jurés. 

Cette union des idées de perfectibilité sociale et des 
principes du christianisme caractérise le talent d’Ers- 
kine. Elle est pour lui la source d’un pathétique grave 
et doux. C’est le Fénelon des avocats. Au milieu de 
l’âpreté des discussions judiciaires, encore exaspérées 
par les animosités politiques, Erskine, philanthrope et 
chrétien, porte une sorte de sérénité persuasive. 11 est 
au premier rang de ces vrais apôtres de l’humanité 
qui, en Angleterre, ont appuyé sur l’esprit de l’Evan- 
gile toutes les idées de réforme 1 et de liberté politique. 

Parlons encore de procès, Messieurs. Ce n’est plus 
cette éloquence tempérée d’Erskine dont je vais vous 

* On n’a point parlé ici du plaidoyer mémorable d’Erskine 
pour Hatfield. Cité et analysé dans un ouvrage de madame de 
Staël, ce discours est trop connu. 
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occuper. Il s'agit d’une cause singulière qui fut plaidée 
avec toute la vivacité du sarcasme. 

L’accusé était un émigré français, écrivain politique, 
qui , loin de son pays , vivait du travail assidu de sa 
plume, et faisait à Londres un journal violent et satiri- 
que. La partie plaignante était le général de l’armée 
d’Italie, le conquérant passager de l’Égypte, le premier 
consul de la république française, dans la suite empe- 
reur des Français , roi d’Italie , protecteur de la confé- 
dération du Rhin. 

C’était sans doute un remarquable hommage à la 
puissance des lois anglaises, que ce recours porté de- 
vant un jury étranger par le vainqueur de l’Europe, 
par l’homme qui, en France même, avait détruit l’ac- 
tion politique du jury et l’indépendance de la presse. 

La plainte avait pour objet une ode satirique publiée 
dans Y Ambigu, journal de Pelletier, et divers morceaux 
où l’on insinuait, par des allusions historiques, qu’un 
usurpateur n’avait pas de droit à la vie plus qu’au trône, 
et que le courage de qui voudrait le tuer serait un acte 
de justice publique. 

L 'attorney général exposa l’accusation dans un plai- 
doyer qui se compose surtout de citations. Avec un zèle 
médiocre pour le plaignant, il n’eut pas de peine ce- 
pendant à établir le délit d’outrage et de provocation 
au meurtre. 

La défense de Pelletier avait été recherchée, deman- 
dée par un orateur du plus beau talent, Sir James Mac- 
kintosh, qui d’abord avait vivement approuvé les prin- 
cipes de la révolution française, et les avait défendus 
contre Burke, dans un livre intitulé : Vindiviœ galli- 
canæ , ou Apologie de la révolution française et de ses 
admirateurs anglais. Bientôt après, indigné des atten- 
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tats de la révolution victorieuse, Mackintosh avait mo- 
difié ses premières opinions, s’était rapproché de Burke 
et du gouvernement. C’est lui qui, dans la suite, a 
rempli de grandes fonctions judiciaires à Bombay dans 
l’Inde, et y a fait respecter et chérir le nom anglais. Il 
a depuis revu son pays, et reparu avec éclat dans les 
rangs de l’opposition. C’est une imagination brillante 
et facile animée par un cœur généreux. C’est un défen- 
seur et un ornement du parti de la liberté, un de ces 
hommes qui ont réclamé avec éloquence l’émanci- 
pation catholique , et lutté contre l’esprit militaire et 
despotique de lord Castelreagh. Mackintosh, homme 
de lettres et de goût autant qu’il est orateur politique, 
promet depuis longtemps une histoire du règne de 
George III; mais il semble que cette facilité heureuse 
de la tribune ne le suive pas dans le cabinet, et qu’il 
- ait moins d’ardeur pour écrire que de talent pour parler. 

Pour un tel orateur, dans tout l’éclat de la jeunesse 
et du talent, c’était une heureuse fortune de faire in- 
directement comparaître devant un jury anglais le 
vainqueur de l’Europe, et de lui répéter, par le privi- 
lège de la défense, à peu près les mêmes choses dont 
il sc plaignait. 

Si ce plaidoyer de Mackintosh n’était qu’un pamphlet 
contemporain, je ne vous en parlerais pas. Mais un 
homme si distingué ne pouvait se borner à ce facile 
mérite. De hautes considérations, des vues sages et 
élevées sur la liberté politique et sur la longue crise 
de l’Europe se mêlent à l’amertume habile de son dis- 
cours. Ce n’est pas simplement l’ouvrage d’un ora- 
teur ; on sent le publiciste et l’ami sincère de son 
pays. 

L’art oratoire, que je suis bien loin de refuser aux 
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Anglais, et que je trouve, au contraire, si remarquable 
sous la simplicité de Pitt ou de Fox, n’est nulle part 
plus brillant et plus pompeux que dans ce plaidoyer. 
C’est un travail classique pour l’élégance. On reconnaît 
un écrivain paré, jusqu’au luxe, de tous les ornements 
de l’éloquence antique, mais éloquent lui-même. 

Mais ce qui me frappe surtout, et ce que je préfère, 
c’est le point de vue élevé auquel l’orateur ramène tout 
le débat. Le premier consul était peu favorable à la 
liberté de la presse. 11 ne la souffrait pas chez lui ; il la 
détruisait ailleurs. A la marche qu’il suivait, on pou- 
vait croire que successivement il s’emparerait de tous 
les États de l’Europe ; et comme il établissait son gou- 
vernement et ses principes dans tous les pays dont il 
s’emparait, insensiblement il n’y aurait pas eu dans le 
monde un lieu où la parole eût été libre plus qu’à 
Paris. Il était jeune, vivant de cette vie puissante, in- 
fatigable, qui pouvait suffire à tant d’entreprises et 
user la résistance de tant de peuples. A la vérité, il y 
avait une paix provisoire entre la France et l’Angle- 
terre; mais le sentiment, l’instinct de l’Europe était la 
longue durée de la guerre. Malgré la confiance que les 
Anglais avaient dans leur île, dans leurs vaisseaux, 
dans leurs lois, dans leur liberté, dans leurs armes, 
en songeant à cette guerre viagère qu’ils avaient de- 
vant les yeux, plus d’une inquiétude pouvait les sai- 
sir. C’est à cette crainte naturelle que s’adresse Mac- 
kintosh : il montre que, par les victoires de la révolu- 
tion, la liberté avait beaucoup perdu en Europe; que 
tant de petits États, autrefois protégés par la tolérance 
des rois, Genève, la Suisse, la Hollande, où la liberté 
de la pensée et de la presse se conservait au moins 
jomme un objet de commerce, n’existaient plus, et 
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quelle n’avait plus que l’Angleterre. Ce n’était pas là 
uuargument d’avocat, mais une prévoyance de publi- 
ciste qui devait être partagée par l’auditoire. 

Ces faibles États, dit-il, ces monuments de la justice de l'Eu- 
rope, l’asile de la paix, de l’industrie, des lettres, les tribunes 
de la raison publique et le refuge des innocents opprimés et de 
la vérité proscrite, ont péri avec ces anciens principes, qui 
étaient leur unique sauvegarde. Ils ont été engloutis par cette 
terrible commotion qui a ébranlé les lieux les plus reculés de 
la terre; ils sont détruits; ils ont disparu pour jamais. 

Un seul asile de libre discussion est encore inviolable, il est 
encore un petit coin de l’Europe où l'homme peut librement 
exercer sa raison sur les plus graves intérêts de la société, où 
il peut hardiment publier son jugement sur les actes des plus 
orgueilleux et des plus puissants despotes. La presse anglaise 
est libre encore ; elle est gardée par la libre constitution que 
nous ont transmise nos aïeux; elle est gardée par les cœurs et 
les bras des Anglais. Et je n’hésite pas à dire que si elle doit 
succomber, elle ne succombera que sous les ruines de l'empire 
britannique. C'est une imposante considération, Messieurs; tout 
autre monument de la liberté européenne a péri; cet ancien 
édifice, élevé par la sagesse ou la vertu de nos pères, est en- 
core debout ; il est debout, grâce à Dieu, solide et entier ; mais 
il est debout seul, et de toutes parts entouré de ruines. Dans 
ces circonstances extraordinaires, je le répète, je dois considé- 
rer ce débat comme le commencement d’une longue suite de 
luttes entre le plus grand pouvoir du monde et la seule presse 
libre qui subsiste en Europe ; et j’ai la conliance que vous vous 
considérerez vous-mêmes comme les sentinelles avancées de 
la liberté, ayant aujourd’hui à soutenir le premier combat que 
le droit de libre discussion livrera contre le plus formidable en- 
nemi qu’il ait jamais rencontré. 

4 

Après une longue et vive discussion, plus injurieuse * 
iv. 15 
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qu’historique, l’orateur revenait encore à ce premier 

argument : 

Devant cette cour où nous sommes réunis, Cromwell renvoya 
deux fois l'auteur d’une satire contre sa tyrrannie, pour le faire 
convaincre et punir comme libelliste ; et dans cette cour, presque 
à la vue de l’échafaud dégouttant du sang de son souverain, 
sous le cliquetis des baïonnettes qui avaient chassé le parle- 
ment avec outrage, deux jurys successifs délivrèrent le coura- 
geux satirique et déboutèrent le procureur général de l’usur- 
pateur. Alors même, Messieurs, quand toute loi et toute liberté 
étaient foulées aux pieds d’un brigand militaire; alors même, 
quand cette infortunée contrée, triomphante au dehors, mais 
esclave au dedans, ne voyait d’autre avenir qu’une longue suc- 
cession de tyrans, montant au trône à travers les meurtres ; 
alors même l’indomptable esprit de la liberté anglaise survi- 
vait dans les coeurs des jurés anglais; cet esprit, je m’en fie à 
Dieu, n’est pas éteint; et si quelque moderne tyran espérait, 
dans l’ivresse de son insolence, intimider un jury anglais, il 
lui dirait : « Nos ancêtres ont bravé les baïonnettes de Crom- 
well ; nous ne craindrons pas les tiennes. » Contempsi Catilinæ 
gladios; non pertimescam tuos. 

Si nous sommes condamnés à la cruelle punition de survivre 
à notre patrie; si, dans les conseils impénétrables de la Provi- 
dence, cet asile privilégié de justice et de liberté, ce noble ou- 
vrage de la vertu et de la Sagesse humaine, est destiné à la 
ruine, ce qui, je le dis sans préjugé national, serait le coup le 
plus dangereux pour la civilisation, au moins emportons avec 
nous, dans notre triste exil, la consolation de n’avoir pas violé 
les droits de l’hospitalité; de n’avoir pas arraché de l’autel le 
suppliant qui implorait protection, victime volontaire de sa 
loyauté et de sa conscience. 

Le procureur général reprit la parole avec beaucoup 
de force et de simplicité. Il cita surtout les passages 
qui, en rappelant les noms de César et de Romulus, 
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avaienteu pour objet d’exciter à l’imitation d’un assas- 
sinat. 

Je crois, dit-il, que, pour l’acquit de mon devoir, il m’est im- 
possible de ne pas établir que de tels écrits ont, relativement 
aux magistrats d’une contrée étrangère, une tendance odieuse 
et meurtrière. Je crois que vous aussi, pour l’acquit de votre 
devoir, sans souvenir du passé, sans crainte d'aucune injure à 
venir, vous devez rendre la justice rigoureusement. Votre ver- 
dict doit réprouver tout projet de meurtre et d’assassinat. Con- 
sidérez combien de tels projets seraient dangereux s’ils n’étaient 
pas déshonorés et découragés dans ce pays libre ; car ils peu- 
vent exciter des représailles qui porteraient sur les tètes qui 
nous sont les plus chères et les plus respectables. Messieurs, 
j’ai la confiance que votre verdict fortifiera les relations par les- 
quelles les intérêts de cette contrée sont liés à ceux de la 
France, et qui fera éclater dans tous les lieux du monde la con- 
viction de la pureté de la magistrature anglaise, et de l’impar- 
tialité de toutes ses décisions. 

Les jurés déclarèrent Pelletier coupable. Mais, quel- 
ques mois après, la guerre éclata de nouveau entre la 
France et l’Angleterre, et le plaignant, qui avait dû 
être médiocrement satisfait de toute cette procédure, 
de toute cette plaidoirie, et qui, sans doute, en se fai- 
sant traduire le discours de Mackintosh, s’était impa- 
tienté de voir un avocat si hardi contre un conquérant, 
eut recours aux armes au lieu des tribunaux, et, à la 
journée d’Austerlitz et à quelques autres journées, il 
obtint sentence contre la liberté de l’Europe. ( Applau- 
dissements .) 
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CINQUANTE-SEPTIÈME LEÇON. 

Dernières considérations sur l'éloquence politique des Anglais. 
— Côté moral de cette éloquence. — Influence de la tribune 
sur le progrès social et le triomphe des principes de tolé- 
rance et d’humanité. — Abolition de la traite des noirs. — Rôle 
de M. Pitt dans cette grande question. — Commencement de 
l'émancipation catholique. — Autre point de vue sous le- 
quel apparaît M. Pitt. — Sa situation et son caractère dans 
la grande guerre de l'Europe. — Sa retraite momentanée des 
affaires. — Sa rentrée au pouvoir ; sa mort. — Courte ad- 
ministration de M. Fox. — Disparition successive des hom - 
mes les plus célèbres du parlement. 


Messieurs, 

Il me reste à résumer et à finir l’histoire de la tri- 
bune anglaise dans le dernier siècle et jusqu’aux com- 
mencements du nôtre. Il faut voir vieillir et mourir 
ces hommes dont nous avons entendu les premières 
paroles. Ce n’est point, Messieurs, par une partialité 
étrangère que je prolonge cet examen ; mais, je vous 
l’ai dit, j’éprouve une impuissance absolue à retracer 
ici les horribles et grands spectacles de la France dans 
les convulsions de la terreur. 

Quelque chose de trop violent, de trop sanguinaire 
est attaché alors à la parole; ce n’est plus de l’art ou 
du génie ; c’est un protocole de meurtre, souvent ab- 
surde autant que féroce ! 
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Aucun des instruments naturels du raisonnement et 
de la persuasion n’est plus en usage ; on est hors de 
la loi du bon sens, comme de l’humanité. Les contra- 
dicteurs sont frappés de mort; les persécuteurs, les 
oppresseurs de la parole sont tués à leur tour : la tri- 
bune est l’escalier de l’échafaud. Il y a dans cette ter- 
rible loterie de vengeance et de mort, dans cette peur 
implacable qui faittantde victimes, un état de société 
si extraordinaire que l’on ne peut en tirer d’exemple 
pour un autre temps. Les âmes forcenées par la haine 
ou le péril étaient montées à un langage qui devient 
ailleurs presque incompréhensible, et paraît froid à 
force de fureur. L’histoire, l’histoire expressive et mo- 
rale peut sans doute trouver là d’énergiques tableaux, 
de solennelles instructions. Au milieu du tumulte de 
ce grand peuple, de cette marche impétueuse aux 
frontières, de ce choc des factions intérieures, elle 
peut faire retentir, comme un cri d’alerte et de mort, 
la voix de cette tribune sanglante. Mais que signifierait 
cette voix, isolée du récit complet des événements? 

Au contraire, lorsque la société gouvernée par la 
tribune, agitée par elle, est cependant régulière et 
forte, lorsqu’elle vous offre cette puissance morale de 
l’homme sur l’homme, sans que la force matérielle et 
brutale vienne intervertir l’action de la pensée, alors 
l’étude des monuments de l’éloquence est instructive, 
féconde; elle est l’histoire même; elle en est du moins 
la plus belle partie. Ce n’est pas ma faute si cette con- 
dition se retrouve surtout en Angleterre. Protégés par 
leurs vaisseaux, par leur île, par leur liberté, contre la 
victorieuse contagion des principes de la révolution 
française, les Anglais, attentifs aux bouleversements 
de l’Europe, présentent, dans les fortes et paisibles 
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délibérations de leur parlement, un des plus grands 
spectacles de la civilisation moderne. La parole y 
paraît habile et prévoyante. Elle éclaire, elle contient, 
elle gouverne. Que si l’égoïsme des Anglais semble 
exploiter avec un art profond les malheurs des autres 
peuples, si, après avoir ameuté les rois, dans cette 
guerre qu’ils alimentent avec le sang de l’Europe et les 
trésors de l’Inde, ils se retirent loin de l’incendie qu’ils 
ont allumé ; en morale, en politique nationale, on 
peut s’en indigner. Mais si vous cherchez un exemple 
des forces de l’esprit humain, telles qu’elles se mani- 
festent et se développent dans un État libre, sans anar- 
chie, nul spectacle plus imposant, nul mélange plus 
remarquable d’habileté et de puissance ne peut atta- 
cher les méditations de l’historien, de l’orateur, du 
citoyen. L’action de l’éloquence sur une société poli- 
tique est là, sous la forme qui convient à nos temps 
modernes. C’est une leçon applicable, c’est l’image 
d’un gouvernement libre et régulier. 

Je m’arrête donc, Messieurs, à ce sujet. Combien 
d’importantes leçons viennent là se mêler, pour nous, 
à des souvenirs qui contristent le sentiment national ! 
La politique, d’ailleurs, n’y paraîtra pas toujours 
égoïste et cruelle dans son habileté. Nous y retrouve- 
rons aussi les traces de ce progrès social qui naît de la 
liberté même. 

Si quelque chose ajoute au prix de ces gouverne- 
ments libres et publics, appuyés sur la tribune, et qui 
s’adressent à l’intelligence éclairée des hommes, cest 
que, dans la lutte des passions contemporaines, au 
milieu des vues ambitieuses et intéressées que cette 
politique ne se refuse pas plus que les autres, il y a 
cependant toujours quelque but honorable qui! faut 
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avouer, qu’il faut poursuivre aux yeux du monde. 
C’est une expiation que la publicité exige du pouvoir 
dans les États libres; c’est un hommage, c’est une 
dette que la politique de tribune paye à la conscience 
humaine. Tout gouvernement libre a souvent besoin 
d’être un gouvernement moral ; tout gouvernement 
dont les desseins sont annoncés et débattus à haute 
voix, fût-il ambitieux, injuste, a besoin de donner 
quelque satisfaction à l’humanité, et de proclamer, 
d’accomplir quelque réforme sage et généreuse. Dans 
un gouvernement où tout est public, où tout est dis- 
cuté et librement contredit, il n’est pas possible que 
l’intérêt, la cupidité, ou même les préjugés d’un pa- 
triotisme étroit et égoïste, soient exclusivement enten- 
dus, et que la vérité, la justice n’aient pas leur heure 
et leur jour. 

Voyez cette Angleterre si profondément passionnée 
pour ses intérêts propres, et qui les comprend si bien; 
cette Angleterre ambitieuse par nécessité (car son 
existence est liée inséparablement à sa grandeur ; elle 
a besoin de dominer les mers pour être en sûreté 
chez elle) : à diverses époques sa tribune a proclamé 
des maximes généreuses, cosmopolites, qui semblaient 
contrarier sa politique. D'abord l’intérêt, le préjugé 
populaire, l’égoïsme mercantile luttaient contre cette 
nouveauté, la repoussaient, la reléguaient parmi les 
rêves delà philanthropie; puis l’action de la publicité, 
quelques voix éloquentes, quelques ambitions habiles 
qui s’emparaient de cette vérité, quelque circonstance 
heureuse qui la rendait moins redoutable pour le pré- 
jugé ou l’intérêt du pays, la faisaient insensiblement 
dominer dans les esprits, et finissaient par la réaliser 
dans les lois. 
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À la fin du dernier siècle, vous voyez fermenter, au 
milieu de l’Angleterre, de nouvelles idées de philan- 
thropie tolérante et libérale, que l’on croyait opposées 
aux intérêts les plus directs du gouvernement et du 
public anglais. 

L’une de ces réformes, c’était l’abolition du trafic 
des noirs, auquel l’Angleterre se livrait sans scrupule 
depuis tant d’années; l’autre, c’était l’émancipation 
des catholiques, ce grand acte qui vient de s’accomplir 
sous nos yeux, après deux siècles de tyrannie et cin- 
quante ans de réclamations inutiles. La traite des 
noirs, l’Europe chrétienne, l’Europe civilisée, l’Europe 
philosophique avait laissé subsister cette barbarie; et 
le progrès même de la marine et du commerce n’avait 
fait que l’accroître. Quelques réflexions mordantes et 
profondes de Montesquieu, quelques épigrammes hu- 
maines de Voltaire, quelques véhémentes déclama- 
tions de Raynal n’avaient point effacé cette honte de 
la civilisation moderne. Elle se maintenait puissante 
et protégée; elle s’appuyait sur les préjugés de l’inté- 
rêt, les plus enracinés de tous. La traite des noirs sem- 
blait indestructible. Nul pays, comme a dit quelque 
partM. Pitt, n’avait mis plus avant que l’Angleterre 
la main dans ce crime; et cependant telle est la mau- 
vaise action commune à tout un peuple, tel est le 
crime lucratif, dont l’abolition fut obtenue par la tri- 
bune anglaise, vers la fin du xvm e siècle. 

Ici, Messieurs, avant de livrer vos âmes aux impres- 
sions que doit exciter le langage des orateurs qui pré- 
parèrent cette amélioration dans le sort d’une partie 
de l’espèce humaine, il faut discuter une objection. 
On a dit : Cette philanthropie de l’Angleterre était un 
calcul d’intérêt, un instrument de guerre et de des- 
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truction. Lorsque, du milieu des troublesde la France, 
quelques flammèches de ce feu terrible qui embrasait 
la métropole furent tombées sur Saint-Domingue, 
lorsque de toutes parts la révolte éclatait contre les 
blancs, les Anglais, impitoyables jusqu’alors, s’avisè- 
rent d’une tardive humanité. Pour offrir un motif de 
plus aux meurtriers, pour compléter et rendre irrévo- 
cable la perte de cette malheureuse colonie de Saint- 
Domingue, dont ils enviaient l’ancienne prospérité, 
ils se donnèrent le facile mérite de proclamer la des- 
truction de l’esclavage, l’égalité des races, l’émancipa- 
tion des noirs, la proscription d’un commerce impie, 
sacrilège. Us furent humains à la vue du Cap incendié, 
et pour la ruine des malheureux colons échappés aux 
premiers coups des nègres, dont la fureur se ranima 
par l’hypocrite sanction que la sage Angleterre sem- 
blait donner à leurs vengeances. 

Il serait triste, Messieurs, qu’une de ces belles ac- 
tions que je n’attribue pas au génie propre d’un peu- 
ple, mais à la puissance salutaire de la publicité, il 
fallût la rayer des annales de l’Angleterre, et l’expli- 
quer seulement par un odieux calcul. 

Là, comme ailleurs peut-être, une part de mal s'est 
mêlée à un grand bien ; là, comme souvent dans le 
cœur de l’homme, un mauvais motif s’est caché dans 
le coin d’une belle action ; mais imputer tout à la per- 
versité d’un calcul inhumain, je ne puis l’admettre. 

N’oublions pas, Messieurs, l’esprit général du der- 
nier siècle, et son caractère dominant sous ses formes 
diverses. Bien que la France, dont j’ai si soigneusement 
retracé l’influence, ait une part incalculable dans le 
renouvellement du monde à cette époque, bien que 
cette philosophie, d’abord sceptique, puis ardemment 

15 * 


Digitized by Google 


2f}2 littérature 

philanthropique de la fin du xviii* siècle, ait agi dans 
le monde entier, son action n’était pas unique. Une 
autre force, que la France ne soupçonnait pas assez, 
qu’elle croyait avoir abolie, se conservait encore : 
c’était celle du christianisme libre. A peine les colo- 
nies anglaises avaient-elles échappe au joug de la 
métropole, à peine ces riches et puissantes contrées 
étaient-elles devenues maîtresses d elles-mêmes, assu- 
jetties seulement à l’Évangile et à leurs assemblées 
nationales, qu’un nouveau principe de progrès, de ré- 
formation morale, se développa dans les âmes. Les 
quakers, cette secte que l’on voit poindre au milieu 
de la révolution de Cromwell, et dont il ne fit rien, 
parce qu’ils n’étaient pas des hommes de révolution 
sanglante, ces quakers, dès longtemps transplantés 
dans l’Amérique, et profitant de l’émancipation qui 
venait d’être conquise par elle, firent entendre avec 
plus de force les pures maximes de l’Évangile, si 
longtemps méconnues par le monde chrétien. 

Dans les États de l’Amérique du Sud, ils réclamaient 
l’abolition de l’esclavage des noirs. Faisant ce que les 
prédicateurs ne font pas toujours, ils commencèrent 
par eux-mêmes la réforme qu’ils conseillaient aux 
autres. Les colons de la Virginie attachés à la secte 
des quakers affranchirent leurs esclaves. 

Cet exemple rapporté en Anglerre eut, dès les an- 
nées 1183 et 118-4, une singulière influence sur les es- 
prits et sur les mœurs. La secte des méthodistes, qui 
commençait à s’élever, adopta vivement lespéianee 
d’une amélioration pour le genre humain et d'un 
grand acte de justice. Des foules de pétitions furent 
adressées au parlement; des prédications éloquentes 
retentirent dans les temples; deux universités, celles 
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d’Oxford et de Cambridge, jusque-là séparées par une 
violente opposition politique, se réunirent pour de- 
mander d’une voix commune l’interdiction d’un trafic 
odieux. 

Veuillez remarquer ces dates, qui sont une apologie 
de l’Angleterre. Dès l'année 1786, avant qu’on pût pré- 
voir l'incendie de Saint-Domingue, avant la grande 
commotion qui ébranla la France, l’abolition de la 
traite des noirs était une doctrine, une espérance chère 
aux philanthropes anglais. C’était ce que réclamaient 
les hommes pieux, les sectaires ardents, les esprits 
élevés, les spéculatifs, tous ces amis de l’humanité qui 
marchent en avant, blâmés d’abord, et, plus tard, sui- 
vis de la foule. 

En 1789, cette demande prit un caractère plus pres- 
sant, plus grave. Un homme de bien qui doit être aimé 
de toutes les nations, et pour lequel les partialités pa- 
triotiques doivent disparaître devant l’hommage qui 
est dû à sa vertu cosmopolite, Wilberforce adopta avec 
ardeur cette cause ; il se fait l’apôtre de ce grand acte 
de justice, il sollicite la fin de cette inconcevable bar- 
barie : M. Fox, avec son éloquence, sa vivacité d’ima- 
gination, se porte pour l’auxiliaire, pour l’allié de 
Wilberforce. Dans Wilberforce, c’était le sentiment 
chrétien, le zèle méthodiste, c’était tout à la fois la pu- 
reté de l’évangéliste et la chaleur du sectaire, qui ins- 
piraient l’éloquence, Chez Fox, au contraire, c’étaient 
des idées plus générales, plus humaines, plus terres- 
tres, si vous voulez, et qui répondaient davantage à 
l’esprit français. Mais, quoi qu’il en soit, et en partant 
de points différents, l’homme pieux et le philosophe, 
le sectaire et le sceptique se réunissaient dans cette 
réclamation généreuse. 
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Pitt parut d’abord froid, silencieux, réservé. Cepen- 
dant il renvoya les pétitions à l’examen du conseil 
privé, et engagea la chambre des communes à décider 
que, l’année suivante, elle considérerait cette grande 
question. En effet, Messieurs, la question était bien 
grave pour un peuple commerçant, si l’on songe que 
les vaisseaux du commerce anglais exportaient chaque 
année, de la côte d’Afrique, près de quatre-vingt mille 
esclaves, et les vendaient, soit aux colonies britanni- 
ques, soit aux colons étrangers, aux Danois, aux Fran- 
çais, aux diverses nations, à qui leurs plantations im- 
posaient la nécessité de cet odieux secours. 

Faut-il, Messieurs, être en doute de la parfaite sin- 
cérité de M. Pitt? Eh quoi ! en 1789, il nous paraît en- 
core froid, incertain sur cette grande question: son 
humanité n’est pas éveillée; et puis trois ans après, 
lorsque vient ce grand désastre de Saint- Domingue , 
alors c’est lui dont la voix retentit par-dessus toutes 
les voix ; c’est lui qui, dans la chambre des communes, 
est plein de sensibilité, d’indignation, d’éloquence; 
c’est lui qui, plus passionné pour la justice, pour la 
liberté, pour l’humanité, que les orateurs de l’oppo- 
sition eux-mèmes, veut qu’à l’instant, sans ajourne- 
ment, sans délai, on déclare l’abolition de cet infâme, 
de cet odieux trafic, qu’il a supporté longtemps. 

Il n’en est pas moins intéressant d’examiner, comme 
un progrès inévitable d’un gouvernement libre, cette 
grande décision d’un peuple et d’un parlement si ha- 
bilement occupé de ses intérêts commerciaux, et qui 
semble tout à coup prêt à les sacrifier. 

Dans les occasions où le génie oratoire de Pitt était 
enchaîné par sa politique, vous l’avez vu singulière- 
ment calme, impassible. Faut-il croire que, s’il est pa- 
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thétique sur les mêmes questions qu’il avait traitées 
d’abonl avec une si froide réserve, son émotion était 
un calcul ? ou plutôt, n’est-il pas vraisemblable que 
des questions d’humanité, d’abord négligées par l’in- 
différence naturelle du pouvoir, au milieu des dis- 
tractions d’un si vaste empire, se montrant à lui tout 
entières, après un mûr examen, son âme enfin s’émut, 
et que cette éloquence était sincère, quoique tardive, 
quoiquearrachée et longtemps refusée, pour ainsi dire. 

J’aurais peine à supposer que toutes les émotions 
auxquelles cet homme si grave, si sévère, si purement, 
si exclusivement ministre, se livre tout à coup, sont 
des ornements d’éloquence, et des leurres pour la pitié 
publique. Je conçois plutôt que, lorsqu’il eut pénétré 
par une étude sérieuse dans toutes les horreurs de la 
question de la traite, il s’indigna, et fut à bon escient 
pénétré d’une pitié profonde. Remarquons-le, d'ail- 
leurs, Messieurs, son discours offre, dans la forme 
même, un trait caractéristique de sincérité. 

Comment est-il conçu? Lorsque Fox avait traité la 
même question, son âme généreuse s’était tout de suite 
saisie de tous les points de vue qu’elle offrait dans 
l’intérêt de la justice, de la dignité humaine. Fox avait 
vu cette odieuse déprédation d’hommes arrachés à 
leur pays, pour être les victimes d’un esclavage sans 
limites, sans règle. Il avait trouvé là un double avilis- 
sement pour l’espèce humaine, par la misère des es- 
claves et la dépravation des maîtres; il s’était écrié 
que tout ce qu’on racontait de l’horrible barbarie des 
planteurs et de l’impitoyable cruauté des capitaines de 
vaisseaux négriers, tout cela était vrai, devait être vrai, 
parce qu’il y a dans le pouvoir illimité, dans le despo- 
tisme du maître, quelque chose qui rend l’hommefou, 


Digitized by Google 



LITTÉRATURE 


266 

et par là même atroce sans but et sans fin. Commentant 
l’histoire à l’appui de cette profonde vérité morale : 
Quand je vois, avait-il dit, passer sur le trône dès Césars 
tous ces monstres qui se succèdent, qui ne sont ni de la 
même famille, ni du même sang, qui sont seulement 
du même pouvoir; quand je les vois tous également 
atroces; quand je vois un Héliogabale barbare comme 
Néron, un Domitien atroce comme Caracalla, quelle 
conséquence puis-je en tirer, sinon qu’il y a, dans le 
pouvoir absolu, illimité, sans règle, sans barrières, 
une frénésie toute faite qui tourne la tète humaine, 
une folie qui rend l’homme sanguinaire? 

Cet admirable raisonnement de Fox était l’expres- 
sion naturelle d’un esprit généreux épris d’un zèle 
ardent pour le bonheur, pour la liberté de l’esprit 
humain. 

La marche du discours de Pitt est différente. 11 pa- 
raît profondément ému en commençant son discours. 
Je crois qu’il est ému. La longue séance, ou plutôt la 
longue veille du parlement s’était prolongée jusqu’à 
quatre heures du malin; la patience et l’attention la 
plus forte semblaient harassées. C’est alors que Pitt 
prend la parole : 

A celte heure du matin, je crains d’être trop épuisé pour en- 
trer suffisamment dans une si gravequestion ; mais si je n’ai pas 
assez de force pour y suffire, je sens cependant avec une telle 
énergie la grandeur de l’intérêt qui nous occupe, que j'ai be- 
soin d’en décharger mon cœur. 

Puis, s’emparant des aveux échappés de tous les 
côtés de la chambre sur l’horreur de ce commerce et 
sur la nécessité d’y apporter quelque réforme, il ajoute 
ces paroles : 
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Le point à débattre maintenant parmi nous, c’est seulement 
l’époque et la forme de cette abolition. J’en félicite cette cham- 
bre, j'en félicite ce pays, j’en félicite le monde entier. La ques- 
tion en elle-même est gagnée; la sentence est prononcée; cette 
malédiction du genre humain, cet odieux trafic a été vu par la 
chambre tel qu’il était réellement, et cette tache honteuse, cc 
stigmate imprimé sur le caractère national a disparu, ou va 
bientôt disparaître pour jamais. 

Alors, avec un ordre admirable, une précision singu- 
lière, une infinie variété de détails, dans un discours de 
deux heures, il parcourt toute l’organisation du système 
colonial, il examine l'état de la population, la somme 
du travail, l’activité plus grande attachée au travail des 
mains libres, les ressources étrangères qui peuvent uti- 
lement suppléer à l’action des esclaves, la possibilité 
que tout à la fois la population et le produit s’accrois- 
sent par un régime de libre culture. C’est seulement 
lorsque toutes ces considérationsd’économie politique, 
de bon ordre social, d’intérêt bien entendu, ont frappé 
l’assemblée, qu’il se livre à ces mouvements de justice et 
de sensibilité qu’il avait si longtemps tenus en réserve 

Dans ce contraste entre les deux discours, vous 
voyez la différence de ces deux génies : l’un exclusive- 
ment préoccupé par les grandes pensées de justice, 
par le bien spéculatif ; l’autre, lors même qu’il obéis- 
sait à un sentiment généreux, attentif surtout à l’inté- 
rêt immédiat de l’Angleterre. Pitt conçoit la justice, 
il l’aime, il la préfère ; mais il aurait reculé devant elle 
si pour y arriver il avait fallu passer par dessus les 
avantages du pays : ministre avant tout, et Anglais 
avant d’être philanthrope. Mais ce sérieux, cette gra- 
vité pratique et positive, ce zèle exclusif pour l’intérêt 
de son pays, tout cela n’empêche pas cependant que 
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son âme n’éclate' aussi en nobles et généreux senti- 
ments, lorsque enfin, pour lui, l’heure est arrivée de 
s’y livrer, non pas seulement en sûreté de conscience, 
mais en sûreté de profits pour l’Angleterre. Ne négli- 
geons pas ce monument curieux de l’éloquence de Pitt. 

Après un examen détaillé de la constitution et de 
toutes les ressources économiques des colonies an- 
glaises, après avoir établi l’opportunité, l’utilité même 
de la suppression de l’esclavage, Pitt saisit le point de 
vue moral de cette grande question. C’est alors seule- 
ment que, tranquille sur l’intérêt de l’Angleterre, il 
adopte le principe d’humanité dans toute sa plénitude, 
sans restriction, sans retard. 

Je viensà l’Afrique maintenant, dit-il : c’est là que je m’ar- 
rête, et c’est là que mes honorables amis ne me paraissent pas 
porter leurs principes assez loin. Pçurquoi le commerce des 
esclaves doit-il être aboli ? parce que c’est une incurable injus- 
tice. Dès lors, l’argument n’est-il pas cent fois plus fort pour 
une abolition immédiate que pour une suppression graduelle ! 
En laissant cet odieux trafic se prolonger un jour de plus, mes 
honorables amis n’affaiblissent-ils pas, n’abandonnent-ils pas 
leur propre raisonnement? Si l’iniquité de ce commerce doit le 
faire abolir enfin, pourquoi ne scrait-il pas aboli maintenant? 
pourquoi laisser une injustice durer une heure de plus? De tout 
ce que j’entends au dehors de la chambre, il est manifeste 
pour moi qu’une conviction générale existe sur l’iniquité de ce 
trafic. Quelques hommes ont été conduits, par celte évidence 
môme, à la supposition que le commerce d’esclaves n’aurait ja- 
mais commencé sans une irrésistible nécessité. Cette nécessité 
que l'on a conclue de l’injustice même a produit une sorte d’ac- 
quiescement au maintien d'un si grand mal. Les hommes en 
sont venus à le compter parmi ces maux nécessaires que l'on 
regarde comme le partage des créatures humaines, et qui tom- 
bent sur quelques pays ou sur quelques individus de préférence 
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à d'autres, par les dispensations impénétrables de la Provi- 
dence. L’originedu maldans le mondeestsansdouteunequestion 
au delà de l’intelligence humaine, et la volonté de Dieu qui le 
souffre, un mystère dont nous ne pouvons nous enquérir. Mais, 
quand il s’agit d’un mal moral, et que ce mal est en nous, ne 
croyons pas que nous puissions acquitter notre conscience par 
cette manière générale, pour ne pas dire impie, d’écarter la 
question en la renvoyant à la Providence. Si nous voulons y ré- 
fléchir un moment, nous verrons qu’il n’y a de mal nécessaire 
que celui qu’on ne pourrait éloigner sans un mal encore plus 
grand. Je le demande maintenant, quel peut être ce mal plus 
grand qui prédominerait le mal dont il s’agit? Je ne sache pas 
qu’il ait existé, je n’imagine pas qu’il puisse .exister de mal 
plus grand, que d’arracher annuellement soixante ou quatre- 
vingt mille personnes de leur terre natale, parles efforts com- 
binés des nations les plus civilisées, habitantes de la partie la 
plus éclairée du monde; et cela, sous la sanction des lois d’un 
peuple qui s’appelle le plus libre et le plus heureux de tous. Si 
ces misérables créatures étaient convaincues de quelque crime 
avant leur enlèvement, devrions-nous prendre sur nous l’office 
du bourreau?... Mais si nous faisons pis encore, si nous in- 
duisons ces hommes à nous vendre leurs frères, ne sommes- 
nous pas assurés que par des brigandages, par des guerres in- 
justes, par des condamnations iniques, ils lâcheront de se pro- 
curer un nombre croissant de victimes en proportion avec nos 
demandes? Pouvons-nous être en doute si les guerres d’Afrique 
sont leurs guerres ou les nôtres? Pour moi, je n’hésite pas 
à dire que ce sont les armes anglaises, mises dans la main des 
Africains, qui propagentsureette terrele ravagcetla désolation. 

Alors Pitt se livre à un enthousiasme qui vous éton- 
nera dans un ministre des finances. 11 ne lui suffit pas 
de repousser par la logique et l’ironie tous ces so- 
phismes usés, tous ces lieux communs hypocrites 
d’une barbare cupidité : que les nègres, à tout pren- 
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dre, étaient encore plus misérables dans leur propre 
pays ; que, d’ailleurs, ils étaient si stupides et si gros- 
siers, qu’ils ne sentaient pas le mal qu’on leur faisait ; 
qu’ils s’habituaient à l’esclavage et au travail des plan- 
tations; qu’ils étaient traités moins durement qu’on 
ne croyait; enfin, que c’était une véritable humanité 
de les enlever d’Afrique, où leurs compatriotes les au- 
raient tués, et de les emporter à fond de cale, pour les 
vendre à des Européens qui avaient intérêt à les con- 
server vivants. Après avoir fait justice de tous ces mau- 
vais prétextes d’une détestable action, et de toutes 
ces excuses inventées après le crime, il interpelle 
gravement la chambre, et dit avec une admirable élo- 
quence : 

11 fut un temps qu’il est bon de rappeler quelquefois à la 
mémoire de nos compatriotes, temps de barbarie, où des sacri- 
fices humains étaient, dit-on, offerts dans cette île; alors, et 
c’est ce que je veux remarquer aujourd’hui, le commerce des 
esclaves était pratiqué parmi nous. Les esclaves, comme nous 
pouvons le lire d&nsY Histoire de la Grande-Bretagne, par Henry, 
étaient autrefois un article établi de nos exportations. « Un 
grand nombre d’hommes, dit-il, étaient emportés comme des 
animaux, de la côte de la Grande-Bretagne et exposés en vente 
sur le marché de Rome. » On ne voit pas distinctement par quel 
moyen on scies procurait : mais il y avait certainement une res- 
semblance assez grande entre la situation de nos ancêtres et 
celle des malheureux indigènes d’Afrique. L’historien nous dit 
que l’adultère, la sorcellerie, les dettes, étaient les principales 
causes qui fournissaient d’esclaves le marché de Rome; qu’à 
ce nombre on ajoutait encore les prisonniers faits à la guerre, 
et quelques malheureux qui, après avoir perdu tous leurs 
biens au jeu, avaient joué leur propre corps et ceux de leurs 
femmes et de leurs enfants. Chacune de ces causes est indiquée, 
presque dans les mêmes termes, comme étant aujourd’hui une 
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source d’esclavage en Afrique. Ces faite, et un ou deux exem- 
ples de sacrifices humains, fournissent la prétendue preuve que 
l’Afrique est frappée d’une naturelle incapacité pour la civilisa- 
tion ; qu’il y aurait enthousiasme et fanatisme à la croire capa- 
ble d’acquérir jamais les connaissances et les mœurs de l'Europe ; 
que la Providence n’a jamais voulu l’élever au-dessus de l’état 
de barbarie ; que la Providence l'a irrévocablement condamnée 
à être seulement une pépinière d’esclaves pour les Européens 
libres et civilisés. 

Admettez ces principes, en les appliquant à l’Afrique ; et je 
serais curieux de savoir pourquoi l’on aurait pu les appliquer 
aux anciens Bretons encore barbares. Pourquoi quelques séna- 
teurs romains, raisonnant sur les mômes principes que quolques- 
uns des honorables membres de cette assemblée, et désignant 
les Bretons barbares, n’auraient-ils pas dit avec une égale har- 
diesse : « C’est un peuplo qui n’arrivera jamais à la civilisation ; 
c’est un peuple destiné à n’ôtre jamais libre; un peuple sans 
l’intolligcnce nécessaire pour la pratique des arts utiles; abaissé 
par la main de la nature au-dessous du niveau de la race hu- 
maine, et créé pour faire une fourniture d’esclaves au reste ■< 
du monde. » D’après les principes que nous avons entendus, 
cela ne pouvait-il pas se dire aussi bien et avec autant de 
vérité de la Grande-Bretagne , à celte époque de son his- 
toire, que nous pouvons le dire aujourd’hui des habitante de 
l’Afrique? 

Nous sommes, il y a longtemps, sortis de la barbarie. Nous 
avons presque oublié que nous fûmes autrefois des barbares. 
Nous sommes parvenus à un état de société qui présente le plus 
saillant contraste avec tous les traite dont un Romain aurait pu 
jadis nous caractériser, et que nous appliquons maintenant à 
l’Afrique. 11 ne manque plus qu’une chose pour achever le con- 
traste et pour nous justifier aussi de l'imputation d’agir, mémeà 
cette heure, comme des barbares. En effet, nous continuons 
encore, à cette heure, le barbare trafic des esclaves ; nous le 
continuons en dépit de nos grands et incontestables droits à 
la civilisation. Nous fûmes autrefois aussi obscurs parmi les na- 
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tions de la terre, aussi sauvages dans nos coutumes, aussi cor- 
rompusdans nos mœurs, aussi dégradés dans notre intelligence, 
que le sont aujourd'hui les malheureux Africains. Mais dans le 
cours d’une longue suite d'années, par une progression lente, 
et d’abord presque insensible, nous sommes devenus riches 
d’une diversité de biens, favorisés sans mesure de tous les dons 
de la Providence, incomparables dans le commerce, éminents 
par les arts, plus avancés qu’aucun autre peuple dans les re- 
cherches de la philosophie et de la science, et comblés de tou- 
tes les bénédictions de la société civile. 

Nous sommes en possession de la paix, du bonheur et de la 
liberté; nous sommes sous la conduite d’une religion douce et 
bienfaisante ; nous sommes protégés par des lois impartiales et 
par la meilleure administration de la justice : nous vivons sous 
un système de gouvernement que notre heureuse expérience 
nous autorise à proclamer le meilleur et le plus sage que l’on ait 
jamais imaginé. Nous aurions clé pour toujours exclus de tous 
ces biens, s’il y avait quelque vérité dans les principes que plu- 
sieurs membres de la chambre ont établis pour l’Afrique. Si ces 
principes étaient vrais, nous aurions dû languir, jusqu’à cette 
heure, dans le misérable état de brutalité et de dégradation où 
l'histoire atteste que nos ancêtres furent plongés. Si les autres 
nations avaient appliqué à la Grande-Bretagne le raisonnement 
que quelques sénateurs de cette île appliquent maintenant à 
l’Afrique, les siècles auraient passé, sans nous tirer de la bar- 
barie; et nous, qui jouissons des bienfaits de la civilisation an- 
glaise, des lois anglaises et de la liberté anglaise, nous se- 
rions en ce moment peu supérieurs, soit pour la morale, soit 
pour les connaissances, aux grossiers habitants des côtes de la 
Guinée. 


Enfin, cet éloquent discours, qui ne serait qu’une 
déclamation, s’il n’avait pas produit un bien durable, 
se termine par un mouvement d’enthousiasme pres- 
que poétique : 
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Si nous écoutons la voix de la raison et du devoir, si nous 
obéissons cette nuit à leurs conseils, quelques-uns d’entre nous 
pourront vivre assez pour contempler le revers du spectacle 
dont nous détournons aujourd’hui les yeux avec honte et regret. 
Nous pourrons voir les naturels d’Afrique engagés dans les pai- 
sibles travaux de l’industrie et dans les soins d’un commerce 
légitime ; nous pourrons voir les rayons de la science et de la 
philosophie poindre sur cette terre qui, dans une époque plus 
tardive encore, pourra brillerd’une pleine lumière... Alors nous 
pourrons espérer que l’Afrique enfin, après toutes les autres 
parties du monde, recevra, vers le soir, ces félicités qui sont 
descendues sur nous avec tant d’abondance à une heure plus 
matinale de l’univers. Alors l’Europe, profitant de cette amé- 
lioration et de ce bonheur, recevra une juste compensation de 
sa générosité, s'il faut appeler générosité de ne plus retenir ce 
continent sous les ténèbres qui, dans d’autres régions plus fa- 
vorisées, ont disparu si vite : 

.... Nos primus equis Oriens afflavitanhelis : 

lllic sera rubens accendit lumina Vesper. 

Malgré ces belles promesses d’une imagination phi- 
lanthropique, malgré l’ascendant du premier ministre, 
la mesure ne fut adoptée qu’avec un amendement, et 
sous la réserve d’une exécution graduelle et succes- 
sive. Toutefois c’est de cette époque, de ce discours, 
que commence la réforme de cette grande cruauté de 
la civilisation. Depuis, le même principe a passé dans 
les lois des autres peuples ; et l’interdiction de ce 
commerce impie, infâme, s’est renouvelée, sans être 
malheureusement assez sévère et assez efficace. Plus 
de trente ans après Pitt, des voix éloquentes et géné- 
reuses ont invoqué les mêmes principes, ont dénoncé 
presque les mêmes barbaries à la tribune des cham- 
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bres françaises. Tel est le succès tardif de ces mis- 
sions d’humanité. Les générations passent ; de nou- 
veaux talents s’élèvent pour plaider la même cause. 
Le mal s’adoucit; et le bien tout entier s'accomplira 
dans l’avenir. Honneur à M. Pitt, pour avoir com- 
mencé. 

C’était, Messieurs, au milieu de cette poursuite pai- 
sible d’un but salutaire pour l’humanité, que le mi- 
nistre anglais se préparait à la guerre la plus terrible 
qui ait agité l’Europe. Ici nous passerons vite. Il n’y a 
pas d’époque dans l’histoire de son pays, que l’on aime 
à entendre maudire. Ce parlement d’Angleterre, qui 
était la tribune de l’Europe et l’arsenal des rois coa- 
lisés, ne retentissait que d’imprécations contre la 
France. Nous écarterons les invectives, et cherche- 
rons seulement les traces de génie. 

L’habile lenteur de Pitt avait obtenu ce qu’elle vou- 
lait. Elle avait irrévocablement divisé l’opposition an- 
glaise. Pour combattre un peuple dont la force était 
doublée par une révolution, elle avait attendu que 
oute l’Angleterre fût unie, resserrée par la crainte et 
la haine. 

C’est ainsi que Pitt déclara et qu’il commença la 
guerre, avec l’appui du vœu national et d’une immense 
majorité dans les deux chambres. Cependant quelques 
voix éloquentes qui représentaient l’opposition de- 
mandaient incessamment une paix, une trêve. Pitt 
demeurait inflexible à tous les raisonnements et 
même aux souffrances intérieures de son pays. Il s’é- 
tait dit que cette France si forte, et rendue furieuse, 
il fallait la lasser, l’épuiser dans une guerre plus lon- 
gue que ne serait son ardeur. L’opposition affaiblie, et 
sans popularité, répétait inutilement que cette guerre 
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acharnée centuplait les forces, ou du moins les efforts 
de l’ennemi ; qu’un peuple en révolution est d’autant 
plus redoutable, qu’on lui offre la guerre au dehors, 
et qu’on le consumerait bien mieux, en le laissant à 
lui-même, au lieu de le distraire de l’anarchie par le 
péril et par la victoire. 

Les deux opinions étaient éloquemment défendues, 
et les chances des armes venaient souvent appuyer la 
dernière. Combien de fois l’opiniâtre constance de 
Pitt reçut-elle le démenti de la défaite ! combien de 
fois vit-il ces coalitions, qu’il avait si laborieusement 
formées, se briser, se dissoudre sous le coup de fou- 
dre d’une victoire ! Alors, renfermé dans son île, il 
attendait, il amoncelait une guerre nouvelle. 11 réveil- 
lait les craintes; il sollicitait les haines; il soldait, il 
enrégimentait les peuples, et il redescendait encore 
sur ce champ de bataille où son armée européenne 
avait été vaincue. Dans le point de vue impartial et 
désintéressé, qui nous est facile aujourd’hui, on est 
frappé du génie de cet homme, d’autant plus que ce 
n’est point à la faveur du pouvoir absolu qu’il obtient 
ces grands résultats. Il n’est pas despote ou général. 
Battu au Nord, il ne peut pas traverser son empire si- 
lencieux, et aller chercher une victoire au Midi. Il est 
vaincu; les alliés de l’Angleterre ont fui, ont traité; 
des milliers d’Anglais sont tombés sur le champ de 
bataille; il faut qu’il rende compte de tout. 

Il a des adversaires éloquents, implacables ; il a con- 
tre lui les reproches, l’humiliation de son pays, tant 
de trésors prodigués en vain, de subsides donnés d’a- 
vance, et dépensés par une défaite avant d’étre votés : 
et cependant sa fermeté, son génie, son éloquence lui 
donnent à lui, ministre accusable et fragile, toute l’au- 
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dace, toute la stabilité d'un despote longtemps vain- 
queur. C’est ainsi qu'au milieu des troubles de l’Ir- 
lande, d’une détresse générale, d’une révolte de la 
flotte, on le voit suffire à tout et diriger l’Europe. 

La supériorité de cet homme éclate pour nous dans 
foute sa politique, indépendamment du blâme qui 
peut s’attacher à ses actes. Remarquons-le encore : cet 
effroi de la révolution française, cette haine des cri- 
mes qui la souillaient, Pitt n’essaya jamais d’en abu- 
ser contre les principes éternels de liberté. Tout le 
parti sur lequel il s’appuyait, cette aristocratie an- 
glaise, si hautaine, ces déserteurs du parti whig n’a- 
vaient que des paroles d’imprécation pour les premiers 
auteurs, pour les promoteurs généreux de la réforme 
française. Rien n’était collectif et implacable comme 
leur haine. Dans leur propre pays même, si une tra- 
dition de liberté, qu’aucun préjugé ne pouvait dé- 
truire, les empêchait de mettre violemment la main 
sur les droits publics, et de les briser comme des cho- 
ses profanées par l’abus qu’on en faisait ailleurs, ce- 
pendant toute impartialité avait disparu des procès 
politiques. Les bills du parlement étaient des actes 
d’accusation; la liberté individuelle était suspendue. 
L’homme à qui cette disposition ardente des esprits 
remettait entre les mains un si grand pouvoir ne s'en 
servit jamais pour aucun intérêt personnel d’orgueil 
ou de vengeance. Son langage même n’avait pas ce 
caractère d’âpreté que Ton retrouve, dans Windham, 
dans Rurkc. Il était grave et modéré. Je n’en citerai 
qu’un exemple : c’est une mémorable anecdote parle- 
mentaire. 

Les convulsions violon tesetsanguinaires delà France 
semblaient apaisées. Un gouvernement à la fois moins 
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menacé et moins cruel régnait sur elle; cependant la 
guerre durait encore; une sorte d’interdit était jeté sur 
ce pays par les puissances de l’Europe. Les hommes 
qui avaientpris part aux premiers troubles delà France, 
quoique victimes eux-mêmes de l’anarchie, restaient 
en butte aux soupçons et aux rigueurs. Trois mem- 
bres de l’assemblée constituante, également célèbres, 
également honorables, le général Lafayette, MM. de 
Puzy et de Maubourg , avaient été saisis hors de 
France par les soldats de la Prusse , et jetés dans un 
cachot d’Olmutz , de cette forteresse d’Olmutz , espèce 
de Bastille européenne pour les vaincus et les mal- 
heureux défenseurs des plus nobles causes qui aient 
été soutenues en Europe. C’était là que, sur la recom- 
mandation delà Russie, avaient été soigneusement 
gardés plusieurs de ces courageux Polonais qui avaient 
fait d’impuissants efforts pour l’indépendance de leur 
pays. Là, près du généreux Français qui avait acquis 
tant de gloire en Amérique, une femme, modèle de 
vertu et de tendresse conjugale, avait obtenu la faveur 
d’une captivité commune : elle était enfermée , avec sa 
fille, dans la prison de son époux. 

Toutes les âmes généreuses ressentaient un vif inté- 
rêt pour cette infortune, qui semblait continuer les 
proscriptions, au moment où elles commençaient à 
cesser en France. Le bruit devait en retentir dans le 
parlement britannique. 

Un Irlandais, le général Fitz-Patrick , avait, dès l’an- 
née 1794, réclamé vivement; mais la haine et la ter- 
reur qu’inspiraient les désordres et les victoires de la 
France étaient encore trop récentes. On avait peur de 
la pitié, comme d’une faiblesse qui vous livrerait à l’en- 
nemi. Burke, dans l’ardeur de sa conversion nouvelle, 
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dans son indignation devenue impitoyable à force de 
pitié, s’était élevé avec une inexorable véhémence con- 
tre toute réclamation, et avait fait taire les orateurs. 
Cependant la captivité s’était prolongée, les rigueurs 
ne s’étaient pas affaiblies. Cette femme, d’un dévoue- 
ment si noble et si tendre, partageant une dure capti- 
vité, ajoutait un intérêt de plus au malheur du géné- 
reux proscrit. 

Le général Fitz-Patrick renouvela, dans la chambre 
des communes, la demande d’une intervention en fa- 
veur des trois prisonniers d’Olmultz. Son discours élé- 
gant et noble ne s’adressait qu’à l’honneur national, 
ne réclamait que la justice, sans récrimination poli- 
tique. 

L’impétueux Windham, alors ministre de la guerre, 
qui avait été whig si ardent, et qui, par cela même, 
était tory si passionné,. Wmdham se lève et veut répon- 
dre ; maie Pitt, qui prévoyait sa colère, prend la parole. 
Son langage est calme et bienveillant ; il s’accuse pres- 
que, il regrette de ne pouvoir adopter ce qu’on lui pro 
pose; les expressions d’estime, d’intérêt tombent de 
sa bouche; il voudrait tout concilier : et cependant il 
trouve des raisons invincibles pour ne rien faire. Le dé- 
bat se prolonge. Fox répond avec un peu d’amertume. 
Wilberforce se lève; ardent ami delà liberté, l’irréligion 
française l’a ramené vers le pouvoir. Whig et méthodiste, 
il soutient le ministère de Pitt, par attachement à l’or- 
dre social: mais dans son alliance désintéressée, il 
conserve la générosité de ses premiers principes. En 
ce moment il paraît favorable à la motion de Fitz-Pa- 
trick ; il propose une intervention, dont il laisse la forme 
au choix du ministère. Fitz-Patrick accepte l’amende- 
ment proposé. Windham fait encore un signe pour ob- 
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tenir la parole; mais Yoralettr évite de l'apercevoir; le 
débat continue. Enfin, dans un intervalle, Windham 
s’est levé," et avec cette vivacité colère, avec ces ex- 
pressions injurieuses, spirituelles, avec ce mélange de 
logique et d’inconséquence qui le caractérisent, il se 
moque de la philanthropie de Wilberforce, allié ac- 
tuel du ministère; il se moque plus amèrement du 
zèle généreux de Fitz-Patrick ; il prend en main la 
cause des persécuteurs ; il trouve des excuses à toutes 
les violences, il parodie la pitié la plus légitime; il de- 
mande pourquoi le même intérêt ne s’attache pas à 
tant d'autres victimes politiques, à Collot-d’Herbois, 
par exemple, à ce pauvre 'Collot-d’Herbois ; puis alors, 
avec une verve bouffonne, il fait un tableau pathéti- 
que des malheurs présumés de Collot-d’Herbois ; il dé- 
crit la Guiane; il s’indigne du mauvais climat et du 
séjour insalubre de cette colonie; il s’attendrit ironi- 
quement : puis il devient sérieux, dur, implacable; il 
s’élève contre les hommes qui, bien ou mal intention- 
nés , dit-il , ont pris part au commencement des grands 
troubles civils ; il s'irrite contre ceux que leur intérêt 
même, leur naissance, leur fortune n’a pas retenus dans 
le parti du pouvoir; il leur dit anathème; il souhaite 
qu’ils épuisent le calice jusqu’à la lie. Après ces déri- 
sions amères, ces bouffonneries, ces insultes, il se ras- 
sied paisiblement. Fox se lève. Je ne redirai pas ici 
tout son discours. Je ne m’arrêterai qu’à la réfutation 
de cette maxime dure et fausse de Windham, qui ré- 
prouve les mécomptes de la vertu, et calomnie ses 
revers, plus qu’il ne s’indigne contre les crimes, qui 
ne fait aucune part aux intentions, et ne juge que 
le succès. Après une amère allusion à la désas- 
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treuse entreprise de Quiberon, dirigée par Windham : 


Eh quoi ! dit Fox, quelque corrompu, quelque intolérant, 
quelque oppressif, quelque ennemi des droits et du bonheurdc 
l’humanité que soit un gouvernement ; quelque vertueux, quel- 
que modéré, quelque patriote, quelque humain que soit un 
réformateur, celui qui commence la réforme la plus juste doit 
être dévoué à la vengeance la plus irréconciliable? S’il vient 
après lui des hommes indignes de lui, qui ternissent par leurs 
excès la cause de la liberté, ceux-là peuvent être pardonnés; 
toute la haine de la révolution criminelle doit sc porter sur ce- 
lui quia commencé une révolution vertueuse? Ainsi, le très- 
honorable secrétaire de la guerre pardonne de tout son cœur à 
Cromwell, parce que Cromwell n’est venu qu’en second, qu'il 
a trouvé les choses préparées, et qu’il n’a fait que tourner les 
circonstances à son profit. Mais nos grands, nos illustres an- 
cêtres, Pym, Hampden, le lord Falkland, le comte de Bedfort, 
tous ces personnages à qui nous sommes accoutumés à rendre 
des honneurs presque divins, pour le bien qu’ils ont fait au 
genre humain et à leur patrie, pour les maux dont ils nous ont 
délivrés, pour le courage prudent, l’humanité généreuse, le 
noble désintéressement avec lequel ils ont poursuivi leurs des- 
seins; voilà les hommes qui, suivant la doctrine de cette soi- 
rée, doivent être voués à une exécration éternelle. Jusqu’ici 
nous trouvions Hume assez sévère, lorsqu'il dit qu’Hampden 
est mort au moment favorable pour sa gloire, parce que, s’il 
eût vécu quelques mois de plus, il allait probablement décou- 
vrir le feu caché d’une violente ambition. Mais Hume va main- 
tenant nous paraître bien doux auprès du très-honorable se- 
crétaire de la guerre. Selon ce dernier, les hommes qui ont 
noirci; par leurs crimes, la cause brillante de la liberté, ont 
été vertueux, en comparaison de ceux qui voulaient seulement 
délivrer leur pays du poids des abus, des fléaux de la corrup- 
tion et du joug de la tyrannie. Cromwell, Harrison, Bradshaw, 
l’exécuteur masqué qui a fait tomber la tête de l’infortuné 
Charles I er , voilà les objets de la tendre commisération et de 
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l'indulgence éclairée du Irôs-honorable secrétaire de la guerre. 
Hampdcn, Bedfort, Falkland tué en combattant pour son roi, 
voilà les criminels pour lesquels il ne trouve pas encore assez 
de haine dans son cœur, ni assez de supplices sur la terre. Le 
Irés-honorable secrétaire nous l’a dit positivement : pour ces 
rois et pour ces ministres absolus, Collot-d’Hcrbois est bien 
loin de mériter autant de haine et de vengeance que Lafayeltc... 
Après m'étre étonné d’abord de celte proposition, je commence 
à la concevoir. En effet, Collot-d’Hcrbois est un infâme, est un 
monstre ; Lafayeltc est un grand caractère et un homme de 
bien. Collot-d’Herbois souille la liberté, il la rend haïssable par 
tous les crimes qu’il ose revêtir de son nom ; Lafayeltc l’ho- 
nore, il la fait chérir par toutes les vertus dont il la montre 
environnée. 

Ces épisodes oratoires ne doivent pas nous détour- 
ner du grand spectacle que présente cette époque ; 
c’est toujours Pitt qui la remplit tout entière. En 1800, 
des propositions de paix sont faites à l’Angleterre par 
le nouveau gouvernement de France. Pitt les combat- 
tit dans le parlement. Le temps me manque ici pour 
reproduire son discours ; mais je l’indique à votre at- 
tention, comme un monument historique. Les événe- 
ments y sont jugés dans le point de vue patriotique 
d’un Anglais, mais avec ce reste de haute impartialité 
dont un homme de génie ne peut se défaire. L’homme 
qui s’était saisi du pouvoir en France est apprécié 
sans colère, sans insulte, avec un secret respect et une 
visible terreur pour la supériorité et l’activité de son 
génie. Mais cet homme, par cela seul que l’orateur le 
juge ainsi, il le croit incapable de la paix. Dans deux 
pages, politiquement et historiquement admirables, 
il fait résulter la nécessité de la guerre, la passion de 
la guerre, et je dirai presque le droit de la guerre, 
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pour cet homme, de la situation où il est placé, et du 
besoin qu’il a d’assurer et de compléter sa fortune. 11 
le regarde, il le représente comme une puissance fa- 
tale, poussée toujours devant elle, et qui doit marcher 
et grandir jusqu’à sa chute, et il attend cette chute. 
Mais la politique prévoyante et obstinée d’un homme 
ne pouvait se communiquer à tout un peuple; elle ne 
pouvait tenir contre les coups redoublés des événe- 
ments qui venaient briser toutes les ligues et décon- 
certer tous les plans. 

C’était au commencement de 1800 que Pitt parlait 
ainsi ; en même temps, il cherchait à ménager des for- 
ces nouvelles pour la lutte si longue à laquelle il dé- 
vouait son pays et lui-même. Cette unité à laquelle il 
avait ramené les partis, il voulut l’établir dans les élé- 
ments de la monarchie britannique. Il supprima le 
parlement d’Irlande, et réunit entièrement cette île à 
l’Angleterre. Une conséquence naturelle de l’acte d’u- 
nion, c’était sans doute l’émancipation catholique. Pitt 
la désirait : il était digne de l’accomplir. Mais elle 
était réservée à une autre époque. Remarquez-le, 
Messieurs ; cette Angleterre, dont la puissance et la 
liberté même semblaient fondées sur des oppressions 
partielles, chaque fois qu’elle a besoin de trouver un 
surcroît de force, elle détruit une injustice, elle recon- 
naît un droit. Veut-elle se préparer pour quelque 
grande lutte, ce n’est pas une liberté qu’elle sup- 
prime ; c’est une liberté qu’elle élève comme une co- 
lonne de plus pour soutenir l’édifice. 

Après avoir réuni l’Irlande à l’Angleterre, Pitt son- 
geait à préparer l’émancipation des catholiques. Mais 
ces coups de hache de la victoire faisaient sauter en 
éclats tous les plans du ministre. La bataille de Ma- 
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rengo brise la coalition. Pitt, alors, descend du mi- 
nistère; il n’en tombe pas, il se retire. La paix qu’il a 
repoussée, il la croit provisoirement nécessaire, iné- 
vitable ; mais il laisse à des hommes inférieurs, à des 
sous-ordres de son génie, le soin de la faire et de la 
signer à sa place. 11 était sûr qu’elle ne serait pas lon- 
gue : ce fut la paix d’Amiens. 

Dans l’intervalle, Fox vint en France et fut accueilli 
par le premier consul. Savez-vous l’idée qu’il emporta 
de ses entretiens? Que le premier consul était un 
jeune homme enivré de sa grande situation, étourdi 
de ses prodigieux succès, qui voulait rester là, et sou- 
haitait passionnément le maintien de la paix; que l’on 
avait été bien coupable de contrarier une intention si 
sincère. 

Une fois, revenant de dîner à la nouvelle cour, Fox 
était singulièrement frappé de l’enthousiasme du jeune 
consul pour le bien de l’espèce humaine, et de ses 
projets de réunir les deux mondes, de rapprocher 
l'homme blanc et l'homme noir , et de fonder les bases 
d’une paix perpétuelle. Sans faire tort à la sagacité de 
l’homme d’État anglais, j’imagine qu’il fut dupe, et 
qu’il y avait dans la politique instinctive du jeune con- 
quérant un désir de flatter le philanthrope auquel il 
parlait, et de le bercer d’espérances selon son coeur. 

Pitt était moins confiant. Loin de croire à la durée 
de la paix, il redoutait pour l’Angleterre une invasion, 
qui peut-être ne fut jamais sérieusement projetée. 
Cette crainte d’un pareil homme est un grand hom- 
mage au génie du guerrier. Cependant, au premier si- 
gne de Pitt, ce ministère qu’il avait laissé là, comme 
son chapeau, disait-on, se retira. Pitt remonta, par 
droit de conquête, à cette place qu’il avait déjà occu- 
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péc dix-huit ans, et aussitôt la guerre est rallumée. 
L’art et la politique ramassent de tous côtés des sol- 
dats pour commencer cette dernière campagne de 
l’Europe contre la France, du vivant de Pitt au moins. 
Mais, encore une fois, le bras de fer du conquérant 
brisa toutes les forces de la coalition. 

Les subsides anglais étaient dévorés; l’Angleterre 
pliait sous le poids d’une dette énorme. La confiance 
dans l’habileté du ministre était ébranlée devant de 
tels désastres. L’âme altière de Pitt ne résista pas à 
cette nouvelle tromperie de ses espérance. C’est en 
1803 que la paix de Presbourg fut signée. Quelques 
mois après, Pitt n’existait plus. Ce n’est pas de la 
goutte qu’il est mort, c’est de chagrin. Il ne put résis- 
ter à ce dernier démenti qu’il recevait. Son patriotisme 
et son orgueil furent également désespérés. Il mourut 
sans douter de la sagesse de ses premières vues ; il y 
croyait fermement; il les léguait à d’autres : mais il 
éprouvait un cruel mécompte, une amère douleur de 
ne pas assister lui-même au succès de ses desseins, et 
de s’en remettre à l’avenir et à d’autres mains. 

Cette grande scène du parlement d’Angleterre se 
dégarnit et semble se fermer en quelques années. Tous 
ces personnages qui avaient paru avec tant d’éclat 
s’en vont l’un après l’autre. Singulier éloge, tout à la 
fois, d’une constitution et d’un homme! Ce que cet 
homme avait commencé par son audace d'esprit, par 
son génie tenace et entreprenant, tout cela sera con- 
tinué et achevé par l’esprit du pays, pour ainsi dire, 
par la tradition qui remplacera l’homme supérieur et 
régnera pour lui. C’est la gloire des Etats libres. Ils 
font naître le génie, et ils peuvent s’en passer et vivre, 
en quelque sorte, de la pensée publique. 
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J’ai dit que cette scène du parlement britannique, si 
riche, si éclatante de talents, devint déserte. Pitt 
meurt à quarante-sept ans, consumé par les travaux 
et les chagrins du grand rôle qu’il avait commencé si 
jeune. Son rival Fox, qui depuis vingt-quatre ans lut- 
tait pour ressaisir le pouvoir, arrive enfin à ce but : 
le voilà ministre. 11 trouve les embarras qu’avait lé- 
gués l’exécution même des grands desseins de son 
prédécesseur, cette dette immense, cette guerre com- 
mencée; il veut faire une guerre de plus, une guerre 
à la Prusse pour la défense des Etats du Hanovre. 
Mais au milieu de ses projets à peine ébauchés, et 
avant qu’on eût pu juger si son génie politique éga- 
lerait son éloquence, il meurt. Sheridan lui survécut 
quelques années ; mais pour languir au-dessous de 
lui-même, dans la décrépitude prématurée du talent. 
Rien ne dévore comme la tribune. Elle consume par 
l'agitation véhémente de la parole, les impatiences de 
l’amour- propre, et les inquiétudes ou les mécomptes 
de l'ambition : la vie politique dans un Etat libre, 
c’est l’émotion irritante de la parole ajoutée à tout 
l’accablement des affaires. Cette vie eût tué Richelieu 
dix ans plus tôt. 

Un moment secrétaire d’Etat avec Fox, Sheridan ne 
fut plus rien après lui. Le brillant Sheridan perdit 
tout, non-seulemont sa fortune (il avait commencé par 
là), non -seulement le pouvoir (il netait pas fait pour 
le garder), mais il perdit sa popularité. Et, j’ai peine 
à le dire, il échoua dans une élection. Sa misère devint 
si grande, qu’il allait être arrêté sur son lit de mort. 
Son médecin fut obligé de le sauver des huissiers, en 
déclarant qu’il ne pourrait être transporté vivant jus- 
qu’à la prison. On regrette que cette générosité pré- 
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tendue des Anglais ne se soit pas trouvée là, et que 
vingt mille souscriptions ne soient pas venues protéger 
le lit de mort de ce Sheridan qui avait fait tant rire le 
public à ses comédies, et qui s’était fait tant applaudir 
au parlement. 

L’aîné de tous ces hommes illustres, Burke, les avait 
depuis longtemps précédés dans la tombe. Ses derniers 
jours avaient été empoisonnés d’une amère douleur. 
Il avait élevé, avec les soins les plus tendres, un fils 
qui annonçait le plus rare talent pour les lettres et la 
tribune. Une mort prématurée lui enleva ce jeune 
homme, déjà nommé membre de la chambre des com- 
munes. Le jour où, après cet inconsolable malheur, il 
reparut pour la première fois au parlement, Fox s’ap- 
procha de lui : malgré leur vieille animosité, souvent 
aigrie par de nouveaux dissentiments, malgré les bles- 
sures réciproques qu’ils s’étaient faites, Fox le voyait 
si malheureux, qu’il voulait redevenir son ami. Mais 
Burke détourna les yeux, refusant de recevoir les con- 
solations d’un homme qu’il n’aimait plus. Bientôt il se 
retira tout à fait du parlement; il ne voulut plus d’une 
célébrité qu’il ne pouvait transmettre à son fils ; et peu 
de temps après, Burke n’était plus. 

Ainsi , cette brillante pléiade du parlement britan- 
nique s’éteignit. Ces quatre hommes diversement cé- 
lèbres, qui avaient charmé, dominé leurs concitoyens, 
qui avaient régné sur l’opinion , ou guidé le pouvoir , 
les voilà disparus. Après eux , resta l’esprit même du 
pays, la puissance de la constitution ; puis s’élevèrent 
des hommes qui s’appelaient leurs élèves, et qui, déjà, 
sont eux-mêmes remplacés presque tous. Vingt ans 
suffisent dans cette active et dévorante carrière pour 
renouveler tous les personnages. Burke, Pitt, Fox, fu- 
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rent enlevés avant la vieillesse, comme nous avons vu 
disparaître, plus vite encore, Camille Jordan, deSerre 
et le général Foy. 
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CINQUANTE-HUITIÈME LEÇON. 

Retour à la littérature française. — Nouveau caractère qu’elle 
reçoit de la révolution. — Son rôle dans nos troubles civils. — 
Les deux Chénier. — Détails sur leurs premières années. — 
Dissentiment des deux frères. — Mort d’André Chénier. — 
Justification de son frère. — Talent neuf et original d’André 
Chénier.— Ses principaux essais. — Caractère distinctif de sa 
poésie. 


Messieurs, 

Je ne voudrais pas terminer ce trop long tableau 
littéraire du xvm e siècle par des souvenirs étrangers à 
notre pays. Mes digressions n’étaient que des parallèles 
instructifs ou honorables pour la France. Il est temps 
de les finir. Au nom de l’éloquence, je vous ai presque 
conduits au greffe des tribunaux anglais. Je vous ai 
retenus bien longtemps à la chambre des communes. 
J’ai fatigué votre attention de tous les détails de la 
stratégie parlementaire, et je vous ai fait admirer les 
naturelles inspirations des grands orateurs britanni- 
ques. Ce que je cherchais là, comme ailleurs, c’étaient 
les lettres dans leur acception variée ; c’étaient le ta- 
lent, le génie appliqués aux intérêts civils de la société. 
Mais si cette sérieuse et dernière vocation des lettres 
prédomine dans les États libres, elle est bien loin d’ex- 
clure toutes les autres formes brillantes de la pensée 
spéculative et de l’imagination. La tribune politique 
enrichit les lettres, moins par le surcroît nouveau 
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d'une forme éloquente que par le mouvement général 
et l’allure franche et libre qu’elle communique aux es- 
prits. Tout pays qui conserve, ou qui voit s’élever des 
assemblées délibérantes , renferme une source de ra- 
jeunissement moral. Il nous reste, Messieurs, à suivre 
et à marquer ce résultat en France, dans les années de 
la révolution française. Il nous reste à examiner l’in- 
fluence que cette révolution profonde, qui n’était pas 
un changement de pouvoir, mais un bouleversement 
de société, devait exercer sur l’imagination dans le pré- 
sent et dans l’avenir. 

Était-ce un trouble ou une régénération qu’elle de- 
vait apporter à la pensée? Devait-elle la rendre un mo- 
ment folle et violente? ou la laisser longtemps féconde 
et agitée de grands souvenirs? Enfin quels hommes ont 
paru faits pour la gloire des lettres , ont montré ou 
promis du génie, au milieu de cette tourmente des- 
tructive? En est-il quelqu’un dont nous puissions en- 
trevoir l’immortalité à travers le crêpe funèbre des 
proscriptions civiles? En est-il quelqu’un que nous 
puissions reconnaître et suivre, à la trace de son sang, 
jusqu’à l’échafaud, qui lui enlevait la vie et la gloire? 
Il en est, hélas ! et dans cette longue histoire du génie 
français que je vous raconte, je ne puis supprimer de 
tels noms. 11 y aurait bien mauvaise grâce dans une 
convenance politique qui craindrait ces tragiques sou- 
venirs. 

Je rentre au milieu de la France encore toute pas- 
sionnée et toute sanglante; je n’écoute pas les. cris 
bruyants de sa tribune; je me garde d’étudier sous les 
vains rapports de l’art ces paroles qui étaient des ac- 
tions terribles et toutes-puissantes. 

Mais y avait-il des lettres alors? Y avait-il dos poètes, 
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des hommes qui se livraient au plaisir de l’imagination 
pour elle-même , ou plutôt qui la faisaient servir à la 
défense de l’infortune, à l’anathème du crime? Je vais 
rappeler des noms qui ont été souvent signe de con- 
tradiction entre les hommes , et que , tour à tour , la 
partialité contemporaine a exaltés ou flétris, a chargés 
d’apothéoses ou de calomnies. 

Nous l’avons dit, dans ce travail des esprits qui pré- 
céda l’emportement des troubles civils, les imagina- 
tions s’étaient élancées vers tout à la fois ; elles em- 
brassaient des espérances de progrès illimités dans les 
sciences; elles rêvaient le renouvellement du monde 
des idées avant de mettre la main à la réforme du 
monde social. Mais lorsque 1789 arriva, et qu’il remit 
au peuple tout pouvoir de changer et de détruire, 
alors cette activité réelle fit disparaître ces rêves de 
l'imagination solitaire, ces ambitions du génie spé- 
culatif. On se mit à l’œuvre, et l’on n’écrivit plus 
que pour agir. Cependant quelques hommes nés pour 
les arts, au milieu de cette violente préoccupation, 
gardaient l’instinct de leur vocation, même en se 
mêlant à cette activité politique que personne ne 
pouvait éviter ni s’interdire; ils étaient encore poè- 
tes, écrivains, rêveurs, métaphysiciens , philoso- 
phes. 

Ce célèbre et infortuné Condorcet, quelques jours 
avant l’époque où , proscrit par la tyrannie décemvi- 
rale, il errait sans asile, portant sur lui son gage d’af- 
franchissement, le poison, Condorcet écrivait encore 
des pages animées d’un enthousiasme calculateur, dans 
lesquelles, s’appuyant sur toutes les théories de la 
science , il apprécie la perfectibilité indéfinie de l’es- 
pèce humaine, et rêve un progrès continu de sagesse, 
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de justice, de bonheur, au milieu de tous les délires 
de la force et de la tyrannie. 

D’autres esprits conservaient des illusions sembla- 
bles, entretenues par l’imagination. De leurs études 
continuées au milieu de tant de périls, du grand spec- 
tacle que ce renouvellement du monde donnait aux 
hommes, devait sortir une littérature nouvelle, dont 
l’inllucnce se prolongera sur l’avenir. La poésie, la phi- 
losophie morale et les études historiques devaient rece- 
voir de ce terrible renouvellement des esprits un ca- 
ractère nouveau. 

Parmi les poètes de cette époque , il en est deux, 
portant le même nom, issus du même sang, et qu’on 
ne peut séparer : ce sont les deux Chénier. Une tris- 
tesse uniforme se répand sur leurs destinées si diffé- 
rentes. Un intérêt particulier s’attachait à leur nais- 
sance, à leur éducation, à leurs premières années. De 
plus cruels souvenirs ont fait oublier cet intérêt. Fils 
d’un homme savant , qui passa la plus grande partie 
de sa vie dans les consulats d’Orient, ils étaient nés 
tous deux à Constantinople, d’une femme belle et spi- 
rituelle, d’une Grecque. Oui, cette femme était spiri- 
tuelle. Il est resté d’elle des pages élégantes, ingé- 
nieuses, où le goût français, qu’elle avait appris de son 
mari , est animé par je ne sais quelle grâce asiatique. 
Ce sont deux lettres sur les mœurs de son pays, deux 
lettres dont le sujet offre un contraste analogue à celui 
de sa propre destinée , d’abord brillante , heureuse , 
puis désolée par les regrets. L’une de ces deux lettres 
a pour objet les danses de la Grèce moderne. Madame 
Chénier se chargeait d’apprendre à un savant de France 
les vicissitudes et les formes diverses de cet art ingé- 
nieux transmis de l’antiquité , et soigneusement con - 
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servé par les jeunes filles qui dansent sur les bords de 
la mer Noire et dans les îles des Princes. Avec une 
érudition locale et féminine, relevée par l’étude de la 
poésie antique , elle explique , elle décrit la candiote , 
l’amante, le balaristo ; et dans les chants modernes qui 
accompagnent ces danses symboliques, elle retrouve, à 
peine' altérés, les souvenirs de la fable et de l’histoire, 
les noms d’Ariane et d’Alexandre. C’est la dissertation 
la plus gracieuse qu’on puisse lire. 

L’autre lettre est consacrée au récit des cérémonies 
funèbres dans la Grèce chrétienne, encore toute rem- 
plie des débris poétiques de ses anciennes mœurs. 
C’est une vive et touchante esquisse de ces peintures 
qu’a tracées, de nos jours, avec plus de détail, le docte 
et ingénieux Fauriel. On y voit des exemples, alors in- 
connus, de ces myriologues, de ces chants improvisés 
par le deuil des femmes grecques sur le tombeau d’un 
frère, d’un époux, d’un fils, et tout pleins de douleur 
et de poésie. 

Élevés d’abord sous les yeux de ce père ingénieux, 
savant, et de cette mère brillante d’imagination, de 
grâce, les deux Chénier devaient être poètes; c’était 
pour eux tout à la fois une impression du premier âge 
et un don de naissance. J’aurai peine à juger leurs 
écrits. Ce n’est pas que ma préférence hésite; mais tant 
de souvenirs touchants se lient au nom de ces deux 
poètes, tant de graves pensées et de questions déli- 
cates sur le goût se présentent à la fois, que j’éprouve 
une confusion d’idées qui sera trop sensible dans mes 
paroles. 

Envoyé de Constantinople en France, André Ché- 
nier, l’aîné des deux frères, fut placé dans un collège 
de Paris. Son goût vif pour les arts, son instinct de 
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l'antiquité, comme d’une patrie, se montrèrent d’a- 
bord. En apprenant la langue grecque, alors très-né- 
gligée de nos savants, il semblait se souvenir des jeux 
de son enfance et des chants de sa mère. 11 fit des 
progrès rapides dans toutes les études classiques. A 
quatorze ans, plus instruit que tous ses compagnons, 
il était poète ; il traduisait Anacréon et Sapho, et ren- 
dait avec grâce la douceur et la passion de ces chants 
nationaux pour lui. Au sortir du collège, il entra dans 
la vie militaire, qui convenait peu à son humeur libre 
et rêveuse. Il la quitta, et se livra de nouveau à de 
fortes études, à la méditation assidue des chefs-d’œu- 
vre antiques, retenant son talent pour le fortifier, et 
ne se hâtant pas d’écrire. 

Son frère, plus jeune que lui, se précipita plus vite 
vers la renommée littéraire. Après des études incom- 
plètes et rapides dans le même collège, après quelque 
séjour dans une garnison, emporté par l’ardeur de la 
célébrité, il se jette dans cette carrière de la tragédie, 
si haute et pourtant si fréquentée, qui semblait alors, 
par la multitude des concurrents et la facilité des suc- 
cès, une continuation immédiate de la rhétorique. Il 
fait sa tragédie d 'Azèmire, jouée et même applaudie, 
je crois, à Fontainebleau. Puis, esprit supérieur, il 
s’aperçoit, dans son succès, de tout ce qui manque à 
son talent; il recommence de sérieuses études, au 
moins sur l’école française. Une ambition ardente lui 
impose trois ans de retraite, pendant lesquels tout va 
changer en France. 

Il préparait sa tragédie de Charles IX pour cette 
époque nouvelle, que son frère ne salua pas d’abord 
avec moins d’ardeur. Les voilà donc tous deux con- 
temporains, spectateurs animés des mêmes événe- 


Digitized by Google 



LITTÉRATURE 


204 

monts, le plus jeune accroissant à la hâte sa célébrité, 
l’autre commençant la sienne. Parlons d’abord d’An- 
dré Chénier; c’est justice : il avait la préséance de 
l’âge; il a ou celle de l’échafaud. La destinée de ces 
deux frères offre d’abord un tragique intérêt. En re- 
poussant avec horreur les traditions de la calomnie, 
on voit en eux un lamentable exemple du malheur des 
révolutions. L’un d’eux se dévoue lentement à l’étude 
de l’art : sa gloire est obscure; son imagination est à 
la fois studieuse et passionnée; et quand ce grand re- 
nouvellement de 1780 arrivé, il en est saisi vivement. 
Les premiers vers connus d’André Chénier sont un 
hymne d’enthousiasme et de joie sur la fameuse séance 
du Jeu de Paume; c’est l’inauguration pindarique de la 
révolution sociale. Les premières tragédies célèbres 
de Marie-Joseph Chénier sont des tragédies partiales, 
comme il le dit lui-même, tout empreintes de la véhé- 
mence des passions nouvelles: c’est Charles IX, 
Henri III ; ce sont des pièces qui, flétrissant d’un lé- 
gitime opprobre les vieux forfaits de la souveraineté 
absolue, étaient, surtout à l’époque où elles parurent, 
de menaçantes allusions pour une souveraineté affai- 
blie et tombante. Cette voie commune d’enthousiasme 
et d’ardeur pour la réformation sociale, où s’étaient 
précipités les deux frères, ils ne la suivirent pas long- 
temps du même pas ni avec le même cœur. André 
Chénier était de la race de ces hommes généreux que 
l’on voit paraître au commencement des révolutions, 
qui se passionnent avec une courageuse candeur pour 
toutes les nobles idées de liberté, de réparation, de 
justice ; qui les réclament, au péril de tous leurs in- 
térêts ; et puis qui, lorsque les révolutions s’avancent 
ou s’égarent, lorsque les réformes demandées par des 
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âmes généreuses, et souvent repoussées pur d’impru- 
dentes résistances, sont tombées dans des mains bru- 
tales et violentes, s’indignent, se séparent, deviennent 
transfuges du plus fort, et désertent vers le parti des 
vaincus et des opprimés. 

Ainsi, quand la révolution fut souillée, quand des 
meurtres ensanglantèrent des théories, alors son âme 
fut saisie d’indignation. Cependant cette émotion de 
sa pitié ne devint pas une réaction de sa raison; il ne 
rejeta pas les principes généreux et libres qu’il avait 
d’abord embrassés; il les retint avec la même énergie; 
il les professa .avec la même éloquence; mais il sépara 
les assassins des réformateurs. Et ainsi, se dévouant 
presque à une double haine, il continuait de procla- 
mer toutes les théories de liberté, et d’attaquer avec 
r une vertueuse colère tous les promoteurs d’anarchie. 
C'est uni! voie d’honneur et de courage, ce n’est pas 
celle d'une longue vie, dans les temps de révolution. 

Son frère était-il, au tond de l’âme, plus timide ou 
plus violent? Ce qu’il fit bien au delà pour le parti ré- 
publicain, était-ce un emportement de sa passion ou 
un sacrifice de sa faiblesse? Je ne veux pas le juger 
sévèrement. Je regretterais d’insulter une de ces om- 
bres au profit de l’autre; elle m’en désavouerait. Ce 
n’est que la leçon morale que nous cherchons ici. 
Nous 11e dirons que ce qui tient au développement du 
génie qui s’élève, quand l’âme s’épure. 

Tandis que, par des écrits polémiques, André Ché- 
nier signalait sa haine contre des tyrans démocrates, 
et qu’en silence son imagination toute grecque se ré- 
pandait dans des poésies d’une grâce ravissante, son 
frère obtenait la célébrité bruyante du théâtre, devenu 
le tumultueux écho des passions politiques. Les lettres 
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le conduisirent à la tribune. Poëte tragique et patrio- 
tique au milieu de ce drame épouvantable d’une révo- 
lution, il devint orateur. 11 survécut à des temps af- 
freux qui le menaçaient lui-même. Il vit plus tard sa 
gloire littéraire s’accroître. Son frère fut plus heu- 
reux: il ne fut que victime ; il porta, jeune, sa tête sur 
l’échafaud, où il n’avait fait monter personne. 

Cependant, Messieurs, il ne faut pas que ce paral- 
lèle, dont la vérité seule est assez sévère, devienne in- 
juste pour multiplier des contrastes. 

Celui des deux Chénier qui avait pour lui la célébrité 
de la tribune, les applaudissements du théâtre, et qui 
semblait emporté, égaré par les passions violentes du 
temps, qui même fut associé à l’acte le plus coupable 
de cette époque, son âme cependant conservait et ma- 
nifesta plus d’une fois des sentiments généreux. Lors- 
que l’auteur applaudi de Cnïus Gracchus faisait enten- 
dre ces paroles : Des lois , et non du sang, ce peu de 
mots prononcés était un effort de courage. A une épo- 
que moins menaçante, lorsqu’une sorte de contro- 
verse publique s’établit entre les deux frères sur le club 
trop fameux qui fit trembler les assemblées comme les 
trônes, on doit remarquer l’extrême modération de 
Marie-Joseph Chénier. On s’aperçoit qu’il craint le 
danger du débat, et qu’il voudrait émousser la viva- 
cité des coups qui lui sont portés à lui-même, pour 
ne pas exposer la main qui les porte. Enfin, dans ces 
jours atroces, où Jes premiers héros de la réforma- 
tion civile étaient depuis longtemps poursuivis, où 
Barnave et tant d’autres avaient péri, où les premiers 
persécuteurs mêmes étaient déjà victimes, 'lorsque An- 
dré Chénier fut jeté dans les cachots, son frère s’inté- 
ressa vivement pour lui. C’était trop peu sans doute ; 
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mais lui-méme alors, dans son rapport pour exclure 
les restes de Mirabeau du Panthéon, ayant osé ne pas 
nommer l’idole immonde qu’on substituait au grand 
orateur, se trouvait, pour ce courage de réticence, ex- 
posé au supplice : loin de pouvoir protéger, il avait à 
peine le crédit de vivre encore quelques jours. Le Ti- 
bère de l’anarchie l’avait désigné, du haut de la tri- 
bune, par une de ces allusions, présage de mort. 11 
ne paraissait plus dans l’assemblée décimée. Cepen- 
dant, poète encore, il chantait les glorieuses victoires 
que la révolution opposait aux crimes de ses chefs, et 
qui servaient à leur puissance; et ce n’était pas de sa 
part un calcul de crainte, mais un effort de zèle pour 
son frère. On le vit souvent, auprès de Méhul, le cé- 
lèbre musicien, méditant avec lui les paroles et l’air 
de ce Chant (lu Départ, qui fut entendu à la journée 
de Fleurus. 11 espérait que cette offrande poétique, 
tout animée de passions républicaines, plairait à l’im- 
pitoyable orgueil des décemvirs, et rachèterait la vie 
de son frère. 11 espérait obtenir à ce prix la grâce d’une 
si chère vietime. 11 ne l’obtint pas. 

Après plusieurs mois de captivité, André Chénier, 
avec trente-huit coupables comme lui (il y avait dans 
le nombre un autre poète, Roucher, auteur des Mois), 
André Chénier fut traduit devant le tribunal de mort. 
Il était accusé d’un crime bien étrange, d’avoir con- 
spiré son évasion de prison et le renversement de la 
république. Ramené dans son cachot jusqu’au sup- 
plice, ses dernières pensées furent toutes de poésie et 
d’enthousiasme. Il faisait encore des vers à l’instant 
où l’échafaud l’appelait. Il y a peu de vers inspirés si 
près de la mort. La voix du poète, dans cette horrible 
attente, resta ferme et sonore : 

47 * 
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Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphvre 
Anime la fin d'un beau jour. 

Au pied de l’échafaud j’essaie encor ma lyre. 

Peut-être est-ce bientôt mon tour; 

Peut-être avant que l’heure en cercle promenée 
Ait posé sur l’émail brillant, 

Dansles soixante pas où sa route est bornée, 

Son pied sonore et vigilant, 

Le sommeil du tombeau pressera ma paupière ; 

Avant que de ses deux moitiés 
Ce vers que je commence ait atteint la dernière, 
Peut-être en ces murs effrayés 
Le messager de mort, noir recruteur des ombres, 
Escorté d'infàmes soldats, 

Remplira de mon nom ces longs corridors sombres. 


11 était huit heures du matin ; on appela André Ché- 
nier, et la pièce n’a pas été achevée. Monté sur le tom- 
bereau fatal, il se trouva près de Roucher, esprit 
généreux, cœur droit, enthousiaste partisan des pre- 
mières réformes politiques de la France. Moins jeune 
que son compagnon de supplice, Roucher tenait plus 
à la vie cependant : il était heureux époux, heureux 
père. La veille de ce jour, il avait, pour dernier sou- 
venir, envoyé son portrait àsa femme et àsa fille, avec 
ces vers touchants : 

Ne vous étonnez pas, objets sacrés et doux, 

Si quelque ombre funeste obscurcit mon visage ; 
Lorsqu’un savant crayon dessina celte image. 

L’échafaud m’attendait, et je pensais à vous. 

Quand les deux poètes furent près l’un de l’autre, 
Roucher s’arma du mente courage; ils s’entretinrent 
de leurs travaux, de leurs anciennes espérances. An- 
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dré Chénier avait beaucoup de pensées de gloire; il se 
frappa plusieurs fois sur le front, en disant : « Et 
pourtant, il y avait là quelque chose! » Puis les deux 
amis récitèrent entre eux la première scène d’ Andro- 
inaque : 

Oui, puisque je retrouve un ami si fidèle... 

C’est ainsi qu’ils arrivèrent à l’échafaud. 

Ce meurtre de plus fut consommé trois jours avant 
le 9 thermidor. 

Maintenant, a-t-il fallu que la partialité politique 
empoisonnât la douleur du frère qui survivait, en lui 
reprochant le crime de la terreur? Depuis cette fatale 
époque, souvent la haine de parti, souvent la polémi- 
que jeta sur Chénier ce calomnieux souvenir. Écoutez 
sa défense. Aujourd’hui je ne dirai que cela de son 
talent : 


On m’ose accuser ! 

Moi, jouet si longtemps de leur lâche insolence, 
Proscrit pour mon discours, proscrit pour mon silence, 
Seul attendant la mort, quand leur coupable voix 
Demandait à grands cris du sang, el non des lois ! 

Ceux que la France a vus ivres de tyrannie, 

Ceux-là môme, dans l’ombre armant la calomnie, 

Mc reprochent le sort d’un frère infortuné 
Qu’avec la calomnie ils ont assassiné! 

L’injustice agrandit une âme libre cl fière. 

Ces reptiles hideux, sifflant dans la poussière, 

En vain sèment le trouble entre son ombre el moi ; 
Scélérats! contre vous elle invoque la loi. 

Hélas! pour arracher la victime aux supplices, 

De mes pleurs chaque jour fatiguant vos complices, 

J’ai courbé devant eux mon front humilié; 
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Mais ils vous ressemblaient : ils étaient sans pitié. 

Si, le jour où tomba leur puissance arbitraire, 

Des fers et de la mort je n’ai sauvé qu’un frère 
Qu’au fond des noirs cachots Dumont avait plongé, 

Et qui, deux jours plus tard, périssait égorgé, 

Auprès d’André Chénier avant que de descendre. 
J’élèverai la tombe où manquera sa cendre. 

Mais où vivront du moins et son doux.souvenir, 

Et sa gloire, et ses vers dictés pour l’avenir. 

Là, quand de thermidor la septième journée 
Sous les feux du Lion ramènera l'année, 

O mon frère, je veux, relisant tes écrits, 

Chanter l’hymne funèbre à tes mânes proscrits. 

Là, souvent lu verras, près de ton mausolée, 

Tes frères gémissants, ta mère désolée, 

Quelques amis des arts, un peu d'ombre et des fleurs; 

Et ton jeune laurier grandira sous mes pleurs. 

Cependant une fatalité déplorable donnait un pré- 
texte, un argument à la calomnie. Vers le temps même 
où la cruauté des inquisiteurs populaires allait attein- 
dre André Chénier, son frère venait d’achever une 
tragédie de Timoléon; et, dans cette tragédie, le sau- 
vage et faux héroïsme d'un frère immolant son frère à 
la liberté de son pays était exalté par le poète : bien 
plus, un démenti était donné à l’histoire. 

Dans le beau et pathétique récit de Plutarque, au 
milieu de l'hésitation que lui-même éprouve à con- 
* damner Timoléon , vous voyez cependant la nature 
satisfaite et vengée par la peinture éloquente de cette 
mère, qui ne pardonne point au frère assassin de son 
frère et libérateur de son pays, qui le repousse, qui 
le maudit, et le fait douter de son prétendu héroïsme, 
en lui opposant les anathèmes d’une mère. 
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Chénier avait effacé ce trait de caractère authenti- 
que, selon l’histoire et selon la nature. Dans sa fable 
tragique, Timoléon, s’éloignant de Corinthe, après 
son horrible victoire, était embrassé et presque féli- 
cité par sa mère. N’abusons pas cependant de ces ap- 
parences : elles sont fausses et trompeuses. A l’époque 
où Chénier achevait Timoléon , il prodiguait à son 
frère les soins de la plus inquiète amitié. 11 lui avait 
ménagé un asile qui semblait assuré. 

Enfin, cette tragédie de Timoléon , loin d’être une 
flatterie ou une excuse pour les assassins démagogues, 
était pleine des mêmes cris de justice et de pitié qui 
es avaient offensés dans Caïus Gracchus. Aussi fut- 
elle frappée d’interdiction, et le manuscrit même saisi. 
Elle n’était pas une apologie des proscriptions politi- 
ques, elle était censurée par les proscripteurs. 

Dans cet ouvrage, Chénier s’était trompé comme 
poète; il avait fait mentir, par une fajusse exaltation 
tragique, le coeur de cette mère qu’il mettait sur la 
scène. Mais il trouva dans le cœur de la sienne une 
justification invincible, à mes yeux. Cette femme, qui 
avait élevé l’enfance de ses deux fils, qui leur avait 
communiqué l’amour des arts, et dont l’àme fut dé- 
chirée par la mort cruelle de l’un d’eux, elle garda 
pour celui qui survivait l'affection la plus tendre. Elle 
resta constamment près de lui, bénissant avec amour 
ses soins et son respect filial. Elle savait donc bien 
qu’il n’était pas la cause de son malheur, puisqu’elle 
n’en voulait être consolée que par lui. Chénier s’est 
trompé comme poète; mais il est irréprochable et 
comme fils et comme frère : j’en suis sûr ; j’en jure 
par le cœur de cette mère. ( Applaudissements .) 

Je regrette que ces dates fatales nous fassent sortir 
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de l’émotion paisible des lettres. L’étude de l’art sem- 
ble froide en présence de ces cruels souvenirs. 

Où en étais-je tout à l’heure? et que me reste-t-il à 
dire? Je voudrais apprécier le génie d’André Chénier. 
Le premier caractère qui frappe dans ce poète , c’est 
un goût singulier de l’antiquité, une manière neuve de 
la sentir et de la rendre. 

La littérature du xvn e siècle avait admirablement 
saisi la beauté du style grec et du style romain, dans 
ce qui tient à la pureté de l’expression , à la justesse 
de l’image. Mais la vérité des mœurs, la naïveté du 
sentiment avaient beaucoup perdu. On en sait la cause, 
et il n’est pas besoin de chicaner la gloire de ces grands 
hommes. 

Cette puissante étiquette du siècle de Louis XIV , 
cette préoccupation dominante des usages de la cour, 
avaient souvent altéré la vérité du pinceau de Racine. 
Admirateur si éclairé des Grecs, Racine n’aurait pas 
osé traduire la simplicité de Théocrite; et cependant 
Théocrite est lui-même l’élève d’une littérature sa- 
vante qui remonte à la simplicité, par système. 

Au xvm e siècle, la poésie, tout artificielle lorsqu’elle 
était sérieuse, et n’étant vraie que dans les choses peu 
poétiques, le scepticisme et l’ironie, n’avait pas connu 
le beau simple de l'antiquité; elle le dédaignait. Vol- 
taire lui-même pensait sur Homère et sur Théocrite à 
peu près comme Fontenelle; il les trouvait rudes et 
grossiers. 

Quant aux classiques du second ordre , imitateurs 
d’imitations successives, ils avaient, malgré le goût et 
le talent de la Harpe, un sentiment très-peu vrai de la 
poésie antique; et dans les littératures étrangères, 
ce qui, sous des formes diverses, offre un caractère 
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hardiment original, leur échappait ou les blessait. 

A la fin du xvm c siècle, de Saint-Pierre avait seul 
rendu à la prose française un coloris nouveau, par la 
simplicité et par une réminiscence naïve du goût an- 
tique ; c’était l'œuvre de son génie, de ses malheurs et 
de ses études. André Chénier fit la même chose dans 
la poésie. C’est un solitaire plein d’imagination et de 
goût, qui se sépare de son temps, tout à la fois par 
instinct et par réflexion, et qui est poète autrement 
qu’on ne pouvait l’être autour de lui. Sa vie, moins dis - 
traite que celle de son frère, plus méditative, plus re- 
pliée sur elle-même, lui donna quelque chose de plus 
rare et de plus élevé. Jeune, il avaiterré en Angleterre; 
il y avait vécu trois ans pauvre et obscur, dans un iso- 
lement dont il a peint la tristesse. Il s’y pénétra du 
génie de cette littérature originale et forte, qui doit 
plaire en proportion de la liberté des esprits; et la ru- 
desse du goût anglais se mêla pour lui à la perfection 
de l’élégance antique. Il sentit Shakspeare comme il 
aimait la poésie grecque. 

Il y avait une grande dissidence de goût entre les 
deux frères. Étrange caprice de notre esprit ! Nous res- 
tons parfois obstinément attachés à une seule des idées 
qui dépendaient d’un système, quand nous avons re- 
jeté ou brisé tout le système. 

Marie-Joseph Chénier, novateur illimité dans l’ordre 
politique, était presque timide dans les lettres. Hardi 
à renverser un trône et une société tout entière , il 
eût craint de violer les bienséances de l’ancienne lit- 
térature monarchique. Ses tragédies , pour la forme , 
la pompe, le langage, sont jetées dans le moule connu. 
L’allusion en est violenté et passionnée; la poésie fai- 
ble et sans couleur. Si l’on excepte Tibère, œuvre tar- 
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dive d’une inspiration vengeresse , le théâtre de Ché- 
nier ne paraîtra qu’une imitation affaiblie des anciens 
modèles , imitation où il n’y avait de nouveau que ce 
qui était passager. 

Au contraire, André Chénier, qui s’arrêta bien avant 
son frère dans la carrière des innovations politiques, 
avait bien plus d’audace de poète et d’écrivain. Las du 
faux goût d’élégance qui affadissait la littérature, il 
méditait à la fois la reproduction savante et naturelle 
des formes du génie antique, et l’application de ce lan- 
gage aux merveilles de la civilisation moderne. C’est 
ainsi qu’il voulait chanter la découverte du Nouveau- 
Monde, et célébrer, sous le titre à'Hermès, les grands 
progrès des sciences naturelles. En même temps il s’es- 
sayait à renouveler les grâces naïves de la poésie grec- 
que dans de courtes élégies , admirable mélange d’é- 
tude et de passion , où la simplicité a quelque chose 
d’imprévu, où l’art n’est pas sans négligence, et parfois 
sans effort, mais qui respirent un charme à peine égalé 
de nos jours. 

Enfin, cette muse ambitieuse de gloire, éprise de 
pensées nouvelles, puisait au cœur généreux d’André 
Chénier une verve de malédiction et de haine, qui 
peut remplacer les ïambes perdus d’Archiloque. Re- 
voyons quelques-unes des pages où sont gravées avec 
le plus d’éclat les pensées de ce poète enlevé sitôt. Un 
caractère auquel ne peuvent guère échapper les grands 
écrivains d’une seconde, d’une troisième époque, l’es- 
prit de système, inspirant jusqu’à la simplicité, se re- 
trouve dans les écrits d’André Chénier. 11 a commencé 
parla critique; témoins les fragments de ce poème de 
l’ Invention , où il donne la théorie de ses nouveautés 
poétiques. Ce précieux essai renferme les vues les plus 
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justes sur l’audace légitime du talent, sur les routes 
véritables de l’invention, sur cette espèce de fidélité 
infidèle qui s’attache aux derniers imitateurs des pre- 
miers modèles. Il ne méconnaît pas la gloire des grands 
génies de la F rance ; mais il leur souhaite de vrais imi- 
tateurs, c’est-à-dire des imitateurs qui ne leur ressem- 
blent pas. C'est la doctrine de La Fontaine, si original 
en se croyant disciple des anciens. 

11 me faut du nouveau, n'en fût- il plus au inonde. 

Quoiqu’il fût aisé de choisir, dans les essais didac- 
tiques d’André Chénier, des vers pleins d’art et de 
goût, dignes des plus sévères modèles, son charme est 
surtout dans ces pièces inventées d’après les Grecs, 
dans ces idylles retrouvées, où l’imagination seule 
s’est donné l’émotion immédiate et pittoresque d’un 
temps qui n’est plus ; tels sont l’Aveugle, le Jeune Ma- 
lade. Enfin, ce charme se retrouve, plus grand encore 
peut-être, dans l’émotion intime du poète, attendri sur 
le sort de la Jeune Captive. 

Bien qu’André Chénier soit un poète habile, ce qu’il 
est surtout, c’est un poète ému. Son art est plein de 
candeur. Il est une part de ses œuvres que la gravité 
de cet auditoire ne permet pas de rappeler. Rien, dans 
notre langue, ne surpasse la douceur gracieuse et pas- 
sionnée de ses élégies. C’est la seule idée qu’il nous 
soit permis d’en donner ici. Je ne puis vous lire, 
même, cette idylle si pure, le Jeune Malude, où les 
plus charmants souvenirs de la Grèce, l’ardeur de la 
tendresse d’une mère, le désespoir et la joie de l’amour 
sont retracés avec une grâce sans égale et une ineffa- 
ble harmonie. Les vers les plus mélodieux de Lamar- 
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tine ont reçu, peut-être, l’inspiration de cette poésie, 
et ne l’ont point effacée. Et puis n’oublions pas cette 
autre idylle qui, comme Y Arislomüs de Fénelon, sem- 
ble une page d’un manuscrit grec, mais traduite par 
quelque chose de mieux qu’un moderne, cette tou- 
chante et sublime idylle de l'Aveugle : 

« Dieu dont l’arc est d’argent, dieu de Claros, écoute ! 

0 Sminthée-Apollon, je périrai sans.doutc, 

Si tu ne sers de guide à cet aveugle errant. » 

C’est ainsi qu’achevait l’aveugle en soupirant, 

Et près des bois marchait, faible, et sur une pierre 
S’asseyait. Trois pasteurs, enfants de celte terre, 

Le suivaient, accourus aux abois turbulents 
Des molosses, gardiens de leurs troupeaux bêlants. 

Ils avaient, retenant leur fureur indiscrète, 

Protégé du vieillard la faiblesse inquiète ; 

Ils l’écoutaient de loin ; et s’approchant de lui : 

— « Quel est ce vieillard blanc, aveugle et sans appui ? 
Serait-ce un habitant de l’empire céleste? 

Ses traits sont grands et fiers ; de sa ceinture agreste 
Pend une lyre informe, et les sons de sa voix . 

Emeuvent l’air et l’onde, et le ciel et les bois. » 

Mais il entend leurs pas, prête l’oreille, espère, 

Se trouble, et tend déjà les mains à la prière, 

— « Ne crains point, disent-ils, malheureux étranger ; 

(Si plutôt, sous un corps terrestre et passager, 

Tu n’es point quelque dieu protecteur de la Grèce, 

Tant une grâce auguste ennnoblit ta vieillesse !) 

Si tu n’es qu’un mortel, vieillard infortuné, 

Les humains près de qui les (lots t’ont amené 
Aux mortels malheureux n’apportent point d’injures. 

Les destins n’ont jamais de faveurs qui soient pures. 

Ta voix noble et touchante est un bienfait des dieux ; 
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Mai s aux clartés du jour ils ont fermé tesyeux. « 


— « Des marchands de Cymé m’avaient pris avec eux. 

J’allais voir, m’éloignant des rives de Carie, 

Si la Grèce pour moi n’aurait point de patrie, 

Et des dieux moins jaloux, et de moins tristes jours; 

Car jusques à la mort nous espérons toujours. 

Mais pauvre, et n'ayant rien pour payer mon passage, 

Ils m'ont, je ne sais où, jeté sur le rivage. » 

— « Harmonieux vieillard, lu n’as donc point chanté ? 

Quelques sons de ta voix auraient tout acheté. » 

Et puis çe vieillard chante; il chante longtemps, il 
chante admirablement : c’est Homère. 

Enfin, lorsqu’André Chénier fut jeté dans les épreu- 
ves, quand le cœur lui battait fort, et autrement que 
pour des illusions poétiques, son génie, qui semble 
élégiaque, prenait une nn\le vigueur pleine de colère 
et de mépris. Tels sont ces vers improvisés au moment 
où il apprit qu’un homme d’exécrable mémoire, Col- 
lot-d’Herbois, proposait de fêter le crime de ces sol- 
dats étrangers, à la solde de la France, qui s’étaient 
révoltés contre leur chef, et l’avaient égorgé par ser- 
vilité pour la démocratie toute-puissante. Ces vers 
sont une amère ironie; André Chénier se charge de 
faire le dithyrambe de la fête donnée aux assassins : 

Salut, divin triomphe ! entre dans nos murailles : 
Rcnds-nous ces guerriers illustrés 

Par le sang de Désillc et par les funérailles 
De tant de Français massacrés. 

Jamais rien de si grand n’embellit ton entrée : 

Ni quand l’ombre de Mirabeau 
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S’achemina jadis vers la voûte sacrée, 

Ou la gloire donne un tombeau ; 

Ni quand Voltaire mortel sa cendre bannie 
Rentrèrent aux murs de Paris, 

Vainqueurs du fanatisme et de la calomnie 
Prosternés devant ses écrits. 

Un seul jour peut atteindre à tant de renommée ; 

Et ce beau jour luira bientôt ; 

C’est quand tu porteras Jourdan à notre armée, 

Et Lafaycttc à l’échafaud ! 

Faut-il l’entendre encore pleurant et honorant Char- 
lotte Corday, ou décrivant, avec une familière et hor- 
rible énergie, les boucheries de la terreur : 

Quand au mouton bêlant la sombre boucherie 
Ouvre ses cavernes de mort, 

Pauvres chiens et moutons, toute la bergerie 
Ne s'informe plus de son sort. 

Les enfants qui suivaient ses ébats dans la plaine, 

Les vierges aux belles couleurs 
Qui le baisaient en foule, et sur sa blanche laine 
Entrelaçaient rubans et fleurs, 

Sans plus penser à lui, le mangent s’il est tendre. 

Dans cet abîme enseveli 
J’ai le même destin. Je m’y devais attendre. 

Accoutumons-nous à l’oubli. 

Oubliés comme moi dans cet affreux repaire, 

Mille autres moutons, comme moi, 

Pendus aux crocs sanglants du charnier populaire, 

Seront servis au peuple-roi. 

Que pouvaient mes amis? Oui, de leur main chérie 
Un mot, à travers ces barreaux, 

A versé quelque baume en mon âme flétrie; 

De l'or peut-être à mes bourreaux... 
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Mais tout est précipice. Ils ont eu droit de vivre. 

Vivez, amis; vivez contents. 

En dépit de Bavus soyez lents à me suivre. 

Peut-être en de plus heureux temps 
J’ai moi-môme, à l’aspect des pleurs de l'infortune, 
Détourné mes regards distraits ; 

A mon tour aujourd'hui mon malheur importune. 

Vivez, amis; vivez en paix. 

Quelle voix de poëte! 

Je n’ai point rappelé les beaux vers d’André Ché- 
nier, qu’un illustre écrivain fit connaître à la France. 
Mais relisons, pour dernier hommage à la mémoire 
de ce poëte, les vers sur la Jeune Captive. Ils lui fu- 
rent inspirés par l’intérêt le plus tendre qui ait préoc- 
cupé, et peut-être un peu troublé ses derniers mo- 
ments. 

Le grave Tertullien raconte que, même au milieu 
de cette captivité sainte où, dans le 11 e siècle de notre 
ère, la cruauté d’un préteur plongeait tant de chré- 
tiens, il se conservait quelque chose des faiblesses 
humaines et des passions profanes, et que la prison 
des martyrs mêmes vit naître plus^d’une fois des senti- 
ments que la mort expiait, sans les détruire. Ainsi, 
dans les cachots de la terreur, parmi tant de victimes 
réunies, plus d’une fois les âmes furent touchées d’une 
autre inquiétude, d’une autre émotion que la crainte 
de mourir. 

Les vers d’André Chénier s’adressaient à une per- 
sonne jeune, d’un nom illustre et d'une rare beauté. 
Ils respirent un charme de passion et de douceur 
naïve, qui en fait un des chefs-d’œuvre de la poésie 
moderne; c’est la plus pure des élégies tendres; c’est 
un style dont la richesse, pleine de symboles et d’ima * 
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ges, a quelque chose de riant et de nouveau comme la 
jeunesse : 

L’épi naissant mûrit de la faux respecté ; 

Sans crainte du pressoir, le pampre tout l’été 
Boit les doux présents de l’aurore; 

El moi, comme lui belle, et jeune comme lui, 

Quoi que l'heure présente ait de trouble et d’ennui, 

Je ne veux pas mourir encore! 


L’illusion féconde habite dans mon sein. 

D’une prison sur moi les murs pèsent en vain ; 

J’ai les ailes de l’espérance : 

Échappée aux réseaux de l’oiseleur cruel, 

Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel 
Philomèle chante et s’élance. 

Est-ce R moi de mourir? Tranquille je m’endors. 

Et tranquille je veille ; et ma veille aux remords 
Ni mon sommeil ne sont en proie. 

Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux ; 

Sur des fronts abattus, mon aspect dans ces lieux 
Ranime presque de la joie. 

Mon beau voyage encore est si loin de sa fin ! 

Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin 
J’ai passé les premiers à peine. 

Au banquet de la vie à peine commencé, 

Un instant seulement mes lèvres ont pressé 
La coupe en mes mains encor pleine. 

Je ne suis qu’au printemps, je veux voir la moisson ; 

Et comme le soleil, de saison en saison, 

Je veux achever mon année. 
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Brillante sur ma tige et l'honneur du jardin, 

Je n'ai vu luire encor que les feux du matin, 

Je veux achever ma journée. 


Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois 
S’éveillait, écoutant ces plaintes, cette voix, 
Ces vœux d’une jeune captive ; 

Et secouant le joug de mes jours languissants. 
Aux douces lois des vers je pliais les accents 
De sa bouche aimable et naïve. 


Voilà quel fut ce poëte, plein d’art et de génie, dans 
ses ouvrages inachevés, exprimant avec une merveil- 
leuse douceur les sentiments les plus délicats de l’âme, 
et capable de l’indignation la plus énergique elle mieux 
vengeresse. 

Vous voyez qu’il était de la famille des grands poètes : 
c’est ce mélange de tendresse et de colère, cette viva- 
cité d’âme qui fait peindre Françoise de Rimini et les 
cercles de l’enfer. Mais Dante, proscrit par les fureurs 
civiles, avait eu le temps, dans l’exil, d’achever son 
ouvrage. André Chénier, pris si vite par l’échafaud, ne 
laissa voir que l’espérance d’un beau génie. 
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CINQUANTE-NEUVIÈME LEÇON. 

Influence de la révolution sur la littérature. — Cause et durée 
de celte influence. — Caractère littéraire de Chénier. Ses 
tragédies. — De l’inspiration immédiate des événements; 
en quoi trompeuse parfois. — Seconde époque de la vie et 
du talent de Chénier. — Sa tragédie officielle de Cyrus. — 
Sa situation sous l’empire. — Ses derniers ouvrages plus 
énergiques et plus vrais. — Sa tragédie de Tibère. — Beautés 
de cet ouvrage. — Graves objections. — Résumé. 


Messieurs , 

Je vais chercher encore ce qui restait de goût pour 
les arts et d'imagination littéraire après le renverse- 
ment social de la France. Je vais remuer ces cendres 
si fécondes, pour y découvrir aussi l’étincelle dé vie 
poétique. En effet, ce lieu commun qui est une vérité, 
cette alliance tant rappelée entre les lettres et l’état 
des mœurs, n’est nulle part plus marquée, plus visible 
que dans les grandes crises de la société. Lorsque les 
années se succèdent sans agitation, sans secousse qui 
réagisse sur l’esprit d’un peuple, on conçoit que si les 
lettres, en général, reçoivent l’influence de cette pai- 
sible uniformité, le génie se fasse une vie solitaire et 
indépendante, et s’inspire de lui-même, bien plus que 
des impressions monotones d’une foule asservie. Mais 
lorsque la foule devient puissance active, et qu’à son 
gré elle change, bouleverse, renouvelle, alors cette 
action de la société sur les lettres, de l’opinion com- 
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mune sur le talent individuel, paraît dans toute sa 
force. 

Ainsi ne nous étonnons pas que toute une littérature 
nouvelle, dont l'enfantement dure encore, soit née du 
contre-coup et du souvenir de la révolution française. 
Ne nous étonnons pas que, suspendue d’abord, et 
comme interceptée par un pouvoir absolu, domina- 
teur étourdissant, elle se ranime sous une influence 
de liberté. C'est le même mouvement qui se règle et 
se prolonge; c’est ce même besoin d’une littérature 
plus expressive, plus populaire, qui fasse plus d’usage 
de la vérité, qui s’effraye moins de ce qu’elle a parfois 
de grossier. C’est toujours la substitution du Forum 
à la pompe des cours et à l’élégance de l’étiquette. 
Cette rapide substitution a ses écarts, ses erreurs; 
mais on ne peut douter qu’à l’avenir elle ne laisse une 
trace profonde dans toutes les œuvres de l’esprit fran- 
çais. Puissiez-vous avoir une littérature de génie! 
Mais, certes, vous aurez une littérature de liberté, 
moins scrupuleuse dans son langage, moins polie dans 
ses formes, brusque, familière, capricieuse, .le n’y ai 
pas de regret; car ce n’est pas la correction sévère de 
Port-Royal, mais l’élégance sophistique du xvm c siè- 
cle, que nous quittons pour ces vives et nouvelles 
allures. Voltaire dit quelque part que les Anglais n’ont 
point de goût, que, chez eux, le peuple est le grand 
maître de la langue, comme dans Athènes; mais que, 
sous un ciel moins heureux, il n’a pas la même déli- 
catesse d’organes. Par cette influence démocratique, 
résultat des lois et des mœurs, vous verrez également, 
parmi nous, la littérature élégante, ou, ce qui vaut 
moins, la littérature traditionnelle, académique, s’af- 
faiblir, s’effacer, et tous les caprices, tous les hasards 
îv. 18 
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de l’imagination indépendante applaudis, favorisés par 
la curiosité, par l’instinct public. 

C’est donc à cette époque si novatrice en tout genre , 
à ces années de troubles et de puissance, à ces années - 
de destruction et de création, qu’il faut faire remonter 
le premier changement de l’esprit littéraire, et cette 
révolution du goût, cachée d’abord sous tant d’autres, 
et maintenant si manifeste. 

Certes, les troubles de l’Angleterre ont été pour 
quelque chose dans la naissance du génie de Milton. 
Si l’Anglerre fût restée paisible sous le gouvernement 
de Charles I er , ou seulement agitée de quelques con- 
troverses religieuses, ce génie de Milton, qui, nourri 
de la poésie italienne et de la Bible, avait répandu 
tant de charme sur Yallegro et le penseroso, ne se fût 
point élevé à cette puissance d’inspiration originale et 
sombre qui caractérise le Paradis perdu. La plus belle 
moitié du Paradis perdu a été dictée par la révolution 
anglaise. Ces fureurs théologiques du long parlement, 
ces éloquences mystiques et populaires qui enflam- 
maient les esprits, on ne les lit guère, on ne les recher- 
che pas dans les collections volumineuses du temps. 
Une barbarie fastidieuse se mêle à l’énergie profonde 
et passionnée de ces discours. Mais où l’esprit infernal 
et sublime qui les animait a-t-il passé? Dans le Para- 
dis perdu. La verve fanatique de ces temps durs et 
cruels, Milton en a fait le langage de son Pandémo- 
nium. Sans le savoir peut-être, il a copié son enfer 
sur les passions de la guerre civile; et dans ce sujet 
merveilleux, dans cette poésie extraordinaire, fantas- 
tique, il est inspiré par son siècle autant que par la 
Bible. 

Quoique la révolution française ait été bien autre- 
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ment novatrice, plus destructive, et partant plus fé- 
conde, comme ces lléaux du monde physique qui 
sèment la vie sous les ruines, quoiqu’elle ait plus 
puissamment agi sur les esprits, qu’elle ait eu un re- 
tentissement plus lointain et plus durable, elle n’a ce- 
pendant pas éveillé un génie tel que Milton. 

En France, les lettres mêmes étaient devenues l’in- 
strument universel de la révolution; comme elles 
avaient dominé la cour, elles ameutaient le peuple. 
Par là même elles se confondirent avec la politique, 
elles en eurent littéralement le langage, au lieu d’en 
recevoir l’inspiration ; elles se chargèrent de ces vio- 
lences triviales, de ces exagérations faciles et vulgai- 
res, qui faisaient incessamment retentir la tribune. 
A cette époque, où les esprits étaient si profondément 
remués, où la chance du génie semblait multipliée par 
l’effort universel, vous seriez étonnés de voir combien 
le génie proprement dit, ce génie vivace et durable, 
que le temps inspire, mais qui est fait pour l’éternité, 
combien il a manqué, combien il est absent. Ainsi, 
tandis que les lettres occupaient souvent la tribune, 
et la remplissaient de déclamations, de lieux com- 
muns traditionnels, laissées à elles-mêmes, elles n’a- 
vaient aucuue énergie, aucune originalité. Elles étaient 
l’écho monotone du même cri populaire. 

André Chénier, qui vous a touchés par sou malheur 
et par ses vers, est un phénomène à part, au milieu 
de cette tempête civile; rien d’animé et de nouveau 
comme lui ne s’élève autour de lui. Son frère est loin 
de cette originalité naïve. Esprit ardent, passionné, 
coupable par sa passion, il n’a pas trouvé la véhémence 
du génie dans cette colère politique qui l’emporta si 
loin. Non, il est correct, facile, il a les formes dugoût; 
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c’est l’impétuosité, la verve, le désordre, si l’on peut 
parler ainsi, qui lui manquent. Ses premiers ouvrages, 
ses tragédies, espèces de pamphlets joués sur un théâ- 
tre, trouvant tout un public en colère, pour les enten- 
dre, pour les commenter, excitèrent, un prodigieux 
enthousiasme. Elles sont maintenant sur le papier, 
froides et décolorées ; vous n’y trouverez pas même 
ces hyperboles de la haine, ces expresions ardentes, 
ces monstra orationis, comme parle Cicéron ; ce sont 
des tragédies faites d’après les règles et sous l’inspira- 
tion de Voltaire, un peu meilleures, je le crois, que 
celles de la Harpe, mais également dénuées de force 
et de nouveauté. 

C’était une chose nouvelle pour la forme, de mettre 
sur cette scène française, si longtemps soumise à l’éti- 
quette du goût et de la censure tout à la fois, un car- 
dinal, le cardinal de Lorraine, Charles IX et sa cour, 
une reine comme Médieis, un ministre comme Lhô- 
pital. Mais la nouveauté des costumes et des person- 
nages ôtée, approchez, prenez ces scènes, lisez-les : 
c’est la régularité pompeuse de notre tragédie; rien 
de simple, de familier; nulle naïveté de fanatisme, 
nulle vérité de crime ne vous transporte dans ce siècle 
et dans cette cour. Le langage de tous les acteurs du 
drame est d’une élégance uniforme; c’est ainsi que 
Chénier fait parler le chancelier de Lhôpital, qui n’é- 
tait pas alors à la cour de Charles IX, qui ne devait 
pas, qui ne pouvait pas s’y trouver encore ; la vraisem- 
blance dramatique l’en chassait, comme l’histoire. 11 
avait fallu trois ans d’absence de ce grand homme de 
bien, pour que la cour, où il avait habité, devînt le 
théâtre d’un tel crime. Mais passons sur cette inexac- 
titude : ce chancelier de Lhôpital, ce personnage, 
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demi-gaulois* demi-romain, cette longue barbe blan- 
che qui imposait aux jeunes courtisans, cet homme 
d'une conscience si ferme, qui avec ses expressions 
fortes et familières troublait Catherine de Médicis, et 
la faisait hésiter sur une mauvaise action, que fait-il 
dans le drame de Chénier? il parle bien ; il parle élé- 
gamment; il ressemble un peu au Burrhus de Racine; 
ce n’est pas le chancelier de Lhôpital retrouvé, ressus- 
cité, rhabillé devant le public. 

Le talent de Chénier était bien loin d’avoir, en ori- 
ginalité, ce que son esprit politique avait en audace et 
en violence. Deux natures dans cet homme : l’une ré- 
gulière, timide, et l’autre.... vous la connaissez. Cette 
observation peut, sous le rapport de l’art, s’appliquer 
à presque tout le théâtre de Chénier. Deux caractères 
y dominent : l’imitation des formes convenues et l’al- 
lusion contemporaine. Mais l’allusion contemporaine 
ne fait pas vivre les ouvrages; elle leur ôte, en durée, 
ce qu’elle leur donne en vogue ; l’art ne l’interdit pas; 
mais il veut des beautés plus intimes; l’allusion con- 
temporaine est à la vérité ce que le costume est aux 
personnages; il faut qu’on puisse l’ôter, ou qu'elle 
tombe par le temps, et qu’il reste une vérité qui se 
fasse reconnaître et admirer toujours. Mais, dans les 
premiers ouvrages de Chénier, tout ce qui n’est pas 
allusion contemporaine manque de nerf et de chaleur. 

Nous ne craignons pas d’appeler productions froi- 
des ces tragédies qui répondaient aux passions les 
plus violentes, et étaient soutenues par elles. Ce fut, 
au contraire, lorsque Chénier n’eut plus ce secours, 
lorsqu’il retomba sur lui-méme, privé de ce parterre 
de tout un peuple en émeute, qu’il mit dans ses ou- 
vrages une empreinte plus vigoureuse. Ce fut alors 
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que son talent s’éleva. Lorsqu’il était aidé, porté par 
l’entraînement populaire, le poète travaillait peu ses 
drames ; il prenait la colère de parti pour cette verve 
intérieure, durable. L)e belles tirades, répandues dans 
Henri VIII, dans Charles IX, suffisaient à l’enthou- 
siasme du moment, et donnaient une gloire bruyante, 
comme les acclamations qui suivent l’orateur popu- 
laire. Aidé par les mêmes passions, Chénier parut un 
grand poète lyrique, lorsqu’il célébrait les victoires et 
les violences qui signalèrent la révolution. Écho des 
passions de la foule, il semblait un Tyrtée. En reli- 
sant ces poésies alors si puissantes, on serait étonné de 
les trouver faibles et languissantes, maintenant qu’il 
n’y a plus de fanatisme politique pour les animer. 

Mais tout va changer dans l’État, et le contre-coup 
de ce changement se retrouvera dans les destinées du 
talent, comme dans la situation des particuliers. A ce 
désordre si longtemps déchaîné va succéder une régu- 
larité despotique et minutieuse; ce ne sera plus le ni- 
veau de l’égalité, mais la main du conquérant qui fera 
plier toutes les têtes; l’anarchie est remplacée par l’or- 
dre et le silence. Ces talents, qu’avait emportés le 
mouvement populaire, sont réduits à travailler pour 
eux-mêmes, à s’irriter, à se taire, à souffrir. Mais ce 
n’est pas dans le bruit et le feu de la révolution par- 
lementaire que Milton avait composé son beau poème, 
il était alors trop distrait du génie par la passion ; il 
n’avait pas ce retour de l’âme sur elle-même, cette mé- 
ditation vigoureuse et féconde; il amassait, sans le 
savoir, ce qui devait l’inspirer plus tard; il recevait 
tout ce que son temps lui donnait; il entassait confu- 
sément toutes ces émotions de liberté, de fanatisme 
et de vengeance qui avaient rempli les dix années de 
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la révolution anglaise. Et puis, à quelle époque écri- 
vait-il ? dans un temps où toutes ces espérances étaient 
amèrement démenties, où il était rejeté loin de la vie 
active à laquelle il s’était mêlé si hardiment, et où une 
sorte d’anathème le séparait du commerce des hommes. 
11 a rappelé lui-même, dans des vers sublimes, le pre- 
mier trouble et la terreur qu’il éprouva pendant les 
fêtes qui célébraient le retour d’un gouvernement qu’il 
avait combattu et insulté. 11 se représente tel que le 
divin Orphée, déchiré par les Bacchantes. Ce fut de 
ces cruelles épreuves et de cette vie triste et solitaire 
qu’il reçut la dernière inspiration : ce fut alors qu’il fit 
le Paradis perdu. Sans la révolution, sans le spectacle 
et la complicité de ses fureurs, il n’eût pas rassemblé 
les fortes émotions qui animèrent son génie; sans 
l’humiliation et la défaite de son parti, sans la retraite 
où il se condamna, il n’eût pas eu ce recueillement 
profond, cette poésie intérieure de l’âme, cette rémi- 
niscence lointaine qui, par cela même, devient créa- 
trice. 

À Dieu ne plaise que je veuille arranger les choses 
pour le mieux, et dans une espèce d’utopie, faite après 
coup, disposer les événements tout exprès pour le 
génie de Milton ! mais on ne peut nier que ces vicissi- 
tudes de la vie du poète, cette activité violente, puis 
cette solitude triste et forcée, ce recours à lui seul, 
n’aient dû puissamment agir sur son imagination. 

Chénier, que la nature n’avait pas fait pour tant de 
gloire, subit aussi de pénibles épreuves, dont la trace 
se retrouve dans son talent. Dans ce pays où avaient 
régné les assemblées populaires et les hommes sortis 
de leur sein, on vit s’élever un général ; et ce général 
rétablit successivement une religion, un trône, une no. 


Digitized by Google 



LITTÉRATURE 


blesse, tout ce que la révolution avait fait disparaître. 
Les hommes qui avaient renversé l’ancien édifice so- 
cial, et qui se tenaient debout sur ses ruines, tombè- 
rent à leur tour, comme des espèces de rois de l'anar- 
chie, détrônés par la victoire. Rien ne pouvait offrir 
un mécompte plus cruel que cette monarchie relevée 
par un homme sorti de la république, que ces ora- 
teurs, que ces poètes, que ces enthousiastes de la li- 
berté, réduits à chanter l’inauguration d’un empereur, 
beaucoup de personnes s’y résignèrent avec une 
grande facilité. Il y avait dans l’esprit de Chénier quel- 
que chose de plus intraitable et de plus ferme; mais 
il était embarrassé de plus d’un souvenir : regret de la 
part qu’il avait prise aux troubles civils, admiration 
prématurée pour un conquérant, démentie par l'indi- 
gnation contre un souverain absolu; haine de ce pou- 
voir, et besoin d’y trouver une sauvegarde, toutes ces 
pensées diverses tourmentaient Chénier. 11 redoubla 
d'efforts, et ses meilleurs ouvrages, ceux qui lui méri- 
teraient une partie de la renommée que la passion 
contemporaine lui avait décernée, ce sont ceux qu’il a 
faits sous T empire , dans l’amertume de sa haine et de 
sa longue impuissance; et cependant ce pouvoir qu’il 
n’aimait pas, il avait commencé par vouloir le chanter. 
Dans le théâtre posthume de Chénier, le premier ou- 
vrage qui se présente, c’est une tragédie de Cyrus. Et 
quelle est cette tragédie de Cyrus? Un symbole, une 
allégorie de l'avéncmcnt d’un moderne fondateur 
d’empire. Mais dans celte flatterie officielle, Chénier 
n’avait pas répudié ses propres maximes; en commet- 
tant une faiblesse dont il avait un peu de honte, il 
voulait la compenser, la démentir, à l’instant même 
où elle lui échappait. Cette tragédie de Cyrus , où le 
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conquérant français est intronisé sur la scène, était en 
même temps remplie de préceptes hardis sur les droits 
des peuples et sur la liberté publique, qu’il ne faut pas 
manquer d’affermir, sans doute, le jour où l’on cou- 
ronne un conquérant. 

Qu’arriva-t-il de là? D’une part, tout ce qu’il y avait 
encore de passions vives dans les jeunes esprits se 
souleva contre l’apothéose du conquérant ; et d'autre 
part, les partisans, ou même les agents du pouvoir 
nouveau, sc blessèrent de tes maximes insolentes qui 
venaient là racheter les compliments que le poète dé- 
cernait au vainqueur. Les jeunes étudiants d’une école 
savante, animés de l’esprit que leur avaient légué les 
premières années de la révolution victorieuse, vinrent 
outrageusement siffler la nouvelle pièce; et les émis- 
saires du pouvoir souverain sifflèrent aussi ; la pièce 
tomba tout à la fois sous les coups de ceux dont elle 
flattait le pouvoir. 

Le mécompte du poète, le sentiment amer de sa fai- 
blesse inutile et mal reçue le tournèrent de nouveau 
vers les études solitaires, qui devaient mûrir et forti- 
fier son talent. Jusque-là Chénier, avec une facilité 
singulière, une mémoire active et tenace, un goût pur 
et varié, n’avait pas fait cependant ces fortes études 
qui donnent au talent la vigueur et le coloris. Ses 
études sur la poésie ne remontaient pas beaucoup au 
delà des auteurs classiques qui sont dans notre langue, 
qui sont nos anciens. Mais, alors, il fit à peu près 
comme Alfieri. Il recommença, dans un âge mûr, des 
études sévères ; il se rapprocha des Grecs; il médita 
l’antiquité; et cet homme qui, lorsqu’il pouvait tout 
dire, lorsqu’il lui fallait des vers aussi animés que les 
passions d’un peuple en révolution, nous avait paru 
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un poëte assez pur, mais faible, plus tard, lorsque la 
tribune et le théâtre lui furent interdits, lorsqu’il n’eut 
plus pour inspiration que l’étude et ses souvenirs, il 
s’anima d’une verve nouvelle; et son style, à l’école 
des anciens, prit une vigueur de correction et d’en- 
thousiasme. 

Ces lieux communs philosophiques, paraphrasés en 
vers un peu languissants, firent place à des traits ex- 
pressifs de vérité historique, et à cette diction forte et 
sévère qui a placé une des tragédies posthumes de 
Chénier au rang des meilleures productions de notre 
siècle. 

Voyons quel était l’état de son âme lorsqu’il travail- 
lait ainsi. Surprenons ces rancunes de républicain et 
de poëte, qui, le ramenant sur lui-même, le forçaient 
de trouver en lui ce qu’il avait de mieux pour se ven- 
ger. Fecundum concnte pectus. 

Doué d’un talent facile, Chénier, poëte tragique, s’é- 
tait exercé dans la satire, dans l’épître ; et ses ouvrages 
en ce genre rappelaient agréablement la manière de 
Voltaire ; mais on n’y trouvait pas cette verve que la 
colère lui donna, pendant sa longue disgrâce. L’inspi- 
ration qu’il reçut alors est bien autrement vive et poé- 
tique. Lisez ces vers longtemps inédits et difficiles à 
publier, la Promenade. A la vue de Saint-Cloud, sé- 
jour du conquérant, du héros, du despote, pour le- 
quel il avait fait plusieurs odes, et même entrepris, je 
crois, un poëme épique, le poëte s’écrie : 

Saint-Cloud ! je t'aperçois ; j'ai vu, loin de tes rives, 
S’enfuir sous les roseaux tes Naïades plaintives; 

.l imite leur exemple, et je fuis devant toi : 

L’air de la servitude est trop pesant pour moi, 
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A mes yeux éblouis vainement lu présentes 
De tes bois toujours verts les masses imposantes, 

Tes jardins prolongés qui bordent ces coteaux, 

Et qui semblent de loin suspendus sur les eaux : 
Désormais je n'y vois que la toge avilie 
Sous la main du guerrier qu’admira l'Italie. 

Des champêtres plaisirs tu n’cs plus le séjour : 

Ah ! de la liberté tu vis le dernier jour ! 

Dix ans d’efforts pour elle ont produit l’esclavage ! 

Un Corse a des Français dévoré l’héritage! 

Elite des héros au combat moissonnés, 

Martyrs avec la gloire à l’échafaud traînés, 

Vous tombiez satisfaits dans une autre espérance ! 

Trop de sang, trop de pleurs ont inondé la France ! 

De ces pleurs, de ce sang un homme est héritier ! 
Aujourd'hui dans un homme un peuple est tout entier! 
Tel est le fruit amer des discordes civiles. 

Mais les fers ont-ils pu trouver des mains serv iles? 

Les Français de leurs droits ne sont-ils plus jaloux? 

Cet homme a-t-il pensé que, vainqueur avec tous. 

Il pourrait, malgré tous, envahir leur puissance? 
Déserteur de l’Égypte, a-t-il conquis la France? 

Jeune imprudent, arrête : où donc est l’ennemi? 

Si dans l’art des tyrans tu n’es pas affermi.. 

Vains cris! plus de sénat; la république expire; 

Sous un nouveau Cromwell naît un nouvel empire. 
Hélas! le malheureux, sur ce bord enchanté. 

Ensevelit sa gloire avec la liberté. 

Crédule, j’ai longtemps célébré ses conquêtes; 

Au forum, au sénat, dans nos jeux, dans nos fêtes, 

Je proclamais son nom, je vantais ses exploits, 

Quand ses lauriers soumis se courbaient sous les lois, 
Quand, simple citoyen, soldat du peuple libre, 

Aux bords de l'Éridan, de l’Adigc et du Tibre, 
Foudroyant tour à tour quelques tyrans pervers, 

Des nations en pleurs sa main brisait les fers ; 
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Ou quand son noble exil aux sables de Syrie 
Des palmes du Liban couronnait sa patrie. 

Mais, lorsqu’en fugitif regagnant ses foyers, 

11 vint contre l’empire échanger scs lauriers, 

Je n’ai point caressé sa brillante infamie; 

Ma voix des oppresseurs fut toujours ennemie ; 

Et, tandis qu’il voyait des flots d’adorateurs 
Lui vendre avec l’État leurs vers adulateurs, 

Le tyran dans sa cour remarqua mon absence : 

Car je chante la gloire, et non pas la puissance. 

Ah! Messieurs, le poëte, le tyran, tout a disparu. 
Ne prenons plus parti dans cette querelle ; mais, sauf 
les Naïades plaintives, admirons cette verve correcte, 
cette plénitude de sens et cette vigueur d’expression 
qui anime maintenant la poésie de Chénier; c’est un 
autre homme, c’est un autre poëte. 

Suivons ailleurs cette heureuse transformation de 
son talent; voyons si cette amertume de la liberté 
perdue, cette colère longtemps étouffée qui s’exhale 
contre la tyrannie, cette éloquence d’une émotion 
mélancolique, solitaire, animeront avec autant d’éner- 
gie une grande œuvre poétique, une composition théâ- 
trale. L’ouvrage de Chénier qui fait son titre de gloire, 
et dans lequel l’étude, le talent, la passion propre de 
l’auteur ont produit cette originalité à laquelle il ne 
s’était pas élevé jusque-là, vous l’avez nommé, c’est la 
tragédie de Tibère. 

Cette tragédie est composée dans un système étroi- 
tement régulier. L’étiquette rigoureuse qui, sous l’an- 
cienne monarchie, avait dominé le théâtre français, 
s’y conserve avec plus de scrupule que ne l’aurait 
voulu la vérité. L’imitation de Tacite y paraît élo- 
quente ; mais elle n’est pas complète encore. Le Britan - 


Digitized by Google 



AL DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 325 

nicus de Racine n'avait pas reproduit tout ce que les 
paroles mêmes de Tacite pouvaient offrir ou inspirer. 
La pièce de Chénier est composée avec une discrétion 
sévère, une retenue poétique, qui n’atteint pas à la per- 
fection de Racine, et ne sait pas y substituer des beau- 
tés hasardeuses et nouvelles. 

Je m’explique : un Anglais, non pas Shakspeare, mais 
Ben Johnson, avec cette liberté de son théâtre, qui ne 
donne pas de génie, mais qui prévient la langueur et 
l’ennui, fait un drame de Séjan. 11 met sur la scène tout 
ce que Tacite lui donne, et même ce qui manque au 
texte mutilé de Tacite, mais ce que l’ordre du récit fai- 
sait aisément prévoir et suppléer. 11 récite, il met en 
action la fameuse lettre arrivée de Caprée : 

Verbosa et grandis epistola venit 

A Capreis. 

Le sénat est assemblé au grand complet. Séjan vient 
prendre place; c’est le favori, le confident de l’empe- 
reur, c’est presque l’empereur, pendant que Tibère est 
à Caprée. Tout le monde s’empresse, le salue, l’admire. 
La lecture de la lettre commence. Une insinuation défa- 
vorable semble désigner Séjan; l’inquiétude se peint 
dans tous les regards ; on hésite entre l’abandon et l’en- 
thousiasme; la même insinuation se renouvelle. Quel- 
ques sénateurs détournent la tête et s’éloignent; un 
mot de faveur et de confiance succède. Tout le monde 
se rapproche avec respect ; la même épreuve recom- 
mence. Enfin, par une vicissitude habilement ména- 
gée, par des révolutions successives qui agitent tout le 
sénat, on arrive jusqu’au moment où les expressions 
de la lettre étant claires, accablantes, irrévocables, la 
tv. . -19 
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lettre d’ailleurs étant finie, et ne pouvant plus se dé- 
mentir elle-même, tout le monde se lève, et un cri de 
haine et de mort éclate contre Séjan. 

En admettant la liberté de la scène anglaise, la fa- 
culté et l’habitude de faire paraître un grand nombre 
de personnages, vous concevez tout ce qu’il y a de dra- 
matique dans un tel spectacle, qui n’est que l’histoire 
elle-même. 

Le goût sévère de Chénier, les habitudes poétiques 
dans lesquelles il était élevé, et qu’il retenait comme 
les traditions inviolables, ne lui auraient pas permis 
de tenter rien de semblable. Ainsi, dans sa belle tra- 
gédie de Tibère, rien ne vous fait voir et sentir les 
grandes scènes des funérailles de Germanicus retra- 
cées par Tacite; rien ne vous introduit dans le vœu du 
peuple, ne vous fait assister à ses agitations, à ses sou- 
venirs qui couvaient sous la servitude imposée par Ti- 
bère. Les expressions les plus vives de l’historien sont 
conservées sans doute avec un art admirable, mais 
conservées en récits, et industrieusement transportées 
dans une suite de conversations éloquentes, où l’on 
rappelle ce que Tacite avait mis sous les yeux. 

Que Chénier ait altéré les faits historiques, cela n’est 
pas une objection. L’histoire appartient au poète, 
comme l’argile au potier. Il peut la transformer, la 
modifier, en jeter une partie, pour ainsi dire, et ani- 
mer le reste ; il le peut ; tout dépend du succès. 

Tacite, dans son admirable récit, qu’avait-il voulu? 
Fixer les yeux des hommes sur la profonde scélératesse 
de Tibère, la vertueuse magnanimité d’Agrippine, et 
l’abjection où était tombé le sénat romain. Voilà les 
trois personnages véritables de son drame : Tibère, 
Agrippine, le sénat, symbole vivant de la bassesse pu- 
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blique. Du lit de mort de Germanicus, l’historien suit 
Agrippine jusqu’à Rome, vers laquelle il retrace ainsi 
son lamentable départ : 

At Agrippina, quamquam defessa luctu, et corpore ægro, 
omnium tamen quæ ultionem morarentur intolerans, ascendit 
classem cum cincribus Gcrmanici, et liberis; miseranlibus 
eunctis, « quod fœmina, nobililate princeps, pulcherrimo modo 
matrimonio inter vénérantes gratantesque aspici solita, tune 
fcrales reliquias sinu ferret, incerta ultionis, anxia sui, et in- 
felici fccunditate fortunæ loties obnoxia. » 

Agrippine, malgré l’accablement de la douleur et de la ma- 
ladie, impatiente de tous les obstacles qui retardaient sa ven- 
geance, monte sur la flotte avec les cendres de Germanicus et 
ses enfants; tout le monde s'attendrissait « de voir cette 
femme, naguère la première en noblesse, dans la splendeur 
du plus beau mariage, accoutumée à paraître au milieu du 
respect et des acclamations, et aujourd'hui pressant contre son 
sein des reliques funèbres, incertaine de sa vengeance, in- 
quiète d’cllc-mémc, et, par sa malheureuse fécondité, tant de 
fois vulnérable aux coups de la fortune. » 

Pardonnez-moi d’avoir traduit d’abord ces paroles 
incomparables ! Vous en voyez tout le pathétique et 
toute la tragédie. 

Après ce funèbre augure des calamités d’Agrippine, 
Tacite continue : 

Nihil intermissa navigatione hiberni maris, Agrippina Cor- 
cyram insulam advehitur, littora Calabriæ contra sitam. Paucos 
dies ibi componcndo animo insumit, violenta luctu et nescia 
tolerandi. 

Agrippine, ne laissant pas interrompre son voyage par l’hi- 
ver, aborde à l'île do Corcyrc, située en face des rivages de 
Calabre. Là, elle emploie quelques jours à remettre son âme 
forcenée par le deuil, et incapable de se contenir. 
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Voilà cette Agrippine toute passionnée de désespoir, 
implacable par vertu comme par orgueil , et prête à 
braver tous les périls pour satisfaire aux mânes de son 
époux ! 

C’est ainsi qu’à travers les gémissements du peuple, 
elle arrive jusqu’au palais de Tibère, avec les cendres 
de son époux, pour demander vengeance contre l'ison, 
empoisonneur de Germanicus, et confident de l’empe- 
reur. Et d’abord, Messieurs, était-il impossible de con- 
server quelque chose de ce tableau tout vrai et tout 
vivant? Ne pouvait-on voir Agrippine à Blindes? Ta- 
cite avait donné des couleurs incomparables : ce silence 
lugubre et prudent de tout un peuple, ce scrupule qu’il 
a sur l’expression de son amour et de sa douleur, puis 
sa résolution vaincue par la présence d’Agrippine. 
C’étaient là des peintures originales qui manquent 
dans le poète moderne. Tacite est inépuisable. 11 mul- 
tiplie toutes les images de deuil autour d’Agrippine et 
contre Tibère : 

Dies, quo reliquiæ tumulo Augusti inferebantur, modo per 
silentium vaslus, modo ploratibus inquies. 

Le jour où les restes de Germanicus furent portés au tom- 
beau d'Auguste parut, tantôt dépeuplé par le silence, tantôt 
tumiîltucux et troublé par les pleurs. 

Mais tout cela n’est que l’avant-scène du drame écrit 
par l’historien. Tibère avait préparé un faux accusa- 
teur pour dénoncer Pison; il sent que cette douleur, 
cette indignation publique demandent une expiation. 
11 se résout dès lors à abandonner le misérable dont il 
s’est servi pour commettre un crime. Un des satellites 
de Séjan est chargé de poursuivre l’empoisonneur de 
Germanicus. 
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Enfin Tibère parait dans le sénat. Son langage est 
empreint de cette hypocrisie profonde qui faisait hé- 
siter même la bassesse : tant l’expression de sa dou- 
leur était forte ! tant celle de sa colère était naturelle ! 
Il y avait lieu cependant de douter de sa douleur et de 
sa colère. 

Cependant ces récits pathétiques , ces peintures si 
vives ne suffisaient pas pour offrir une tragédie forte- 
ment liée, progressive, retardée par des incidents, et 
précipitée par une catastrophe. Il a donc fallu que le 
poète fît des efforts d’invention , d’autant plus que les 
limites étroites du cadre où il se renfermait lui refu- 
saient la riche variété de ces grandes scènes données 
par l’histoire. Je doute que cfes inventions soient heu- 
reuses. Ma critique est une conjecture, une recherche 
expérimentale sur le goûull imagine, par exemple, de 
donner à Pison de vifs remords et des élans de géné- 
rosité républicaine. Un confident de Tibère, un homme 
choisi par Tibère, doit éprouver un ressentiment et un 
désespoir profond d’être abandonné par le maître pour 
lequel il avait fait un crime. Il peut vouloir se venger 
en s’avouant coupable et en dénonçant son complice : 
mais des remords, et surtout des sentiments de liberté 
dans son cœur, j’ai peine à les concevoir. Une invrai- 
semblance plus marquée, plus incontestable, c’est la 
transformation du caractère d’Agrippine. Vous avez 
vu, dans Tacite, Agrippine, son admirable pureté 
d’âme; mais, en même temps, sa hauteur inflexible et 
sa haine vengeresse. Croirait-on que, dans la tragédie 
du poëte français, Agrippine se laisse approcher par 
Cnéius, par le fils de ce Pison abhorré, qu’elle s’entre- 
tient avec lui de ses malheurs et de l’empoisonnement 
de son ; époux que, dans une sympathie de haine eom- 
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mune contre Tibère , elle accepte ses confidences , et 
qu’elle lui rend les siennes; et qu’enfin, émue par la 
piété filiale et la douleur vertueuse de ce jeune homme, 
elle lui dit : 

Tu l'emportes, Cnéius, etc., etc. 

Lève-toi : de Pison que la faute s'oublie ! 

Avec Germanicus je le réconcilie. 

11 osa le combattre ; il pourra le bénir. 

Nos guerriers sc tairont : je cours les prévenir. 

Certes, Messieurs, dans les mœurs antiques, dans 
les mœurs romaines, avec le caractère et la douleur 
d’Agrippine, il y a là une étrange altération de la vé- 
rité! Où donc est cette énergie d’une haine si juste? 
Qu’est devenu ce devoir de vengeance qui avait amené 
Agrippine du fond de l'Orient? Il s’agissait bien d’une 
de ces péripéties de générosité théâtrale, tant rebat- 
tues dans les pièces vulgaires. L’intérêt ici, c’était la 
vérité; c’était Agrippine inconsolable et inflexible. 
Agrippine supporter la présence d’un fils de Pison! 
comploter avec lui le pardon et le salut de son père ! 
Jamais. 

Suivant Tacite, Pison, après avoir paru deux fois de- 
vant les sénateurs, accablé par le silence hostile et la 
cruelle indifférence de Tibère, se donna lu mort. 

On avait vu, dit Tacite, dans les mains de Pison, des papiers 
qu'il ne publia pas. Ses amis répétèrent que c’étaient des let- 
tres de Tibère et des ordres contre Germanicus, et qu’il avait 
résolu de les produire devant le sénat et d’accuser l’empereur, 
mais qu’il fut amusé par les promesses de Sèjan; que, du reste, 
il ne se tua point lui-même, et fut assassiné dans sa prison. 

Quoi qu’il en soit, le procès ne continue pas ; Tibère 
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s’informe et se plaint de cette mort. 11 rend au fils de 
Pison lesbiens paternels, et distribue aux accusateurs 
des récompenses, des sacerdoces, des dignités. La ven- 
geance de Germanicusest achevée, tant bien que mal ; 
et il ne reste plus qu’à trouver l'occasion de faire pé- 
rir sa veuve et ses enfants. Voilà l'histoire, voilà la vé- 
rité, voilà Tacite. 

Le poète moderne a cherché dans son génie une au- 
tre combinaison. Après une scène très-éloquente où 
les deux complices se sont heurtés, et où Tibère a 
craint les révélations de Pison, Séjan, par l’ordre de 
Tibère, excite une sorte d’émeute: et pendant qu’il va 
pour réprimer celte émeute, Pison se trouve tué. Mais 
le fils de Pison dénonce et le crime de son père et la 
crime de l’empereur, et se frappe au milieu du sénat. 
Je le dis en toute humilité, ce dénoûment compliqué 
et sanglant est moins tragique, je le crois, que l’his- 
toire. L’effet original et terrible, ce n’est pas que Ti- 
bère soit convaincu en face; c’est plutôt que Tibère 
triomphe, que la conscience de tous les témoins sache 
son crime, mais que la servitude publique ait l’air de 
ne pas le voir, de ne pas le croire. Peut-être faut- il 
alors qu’une violence trop forte ne soit pas faite à la 
bassesse publique, que le crime ne soit pas tellement 
montré qu’elle ne puisse détourner la tète, ne pas le 
reconnaître, mçis que ce crime se perde dans une 
sorte d’obscurité mystérieuse. On peut donc, Messieurs, 
exprimer plus d’un doute sur le plan qu’a spivi le 
poète, et sur les altérations qu’il a fait subir à l’histoire, 
sans augmenter le pathétique de la scène. 

Voyons maintenant quelques- unes des beautés fortes 
et savantes dont il a semé cet ouvrage. 

D’abord et surtout, ce sont des beautés de style, ce 
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sont, comme dans Britannicus, mais à un degré infé- 
rieur, des coups de crayon de Tacite habilement repro- 
duits. L’imitation est souvent expressive et passionnée. 
Le poète a senti pour son compte ce qu’il emprunte à 
l’histoire. Combien cependant il est encore loin de 
l’admirable coloris de Racine, et de cette pureté éner- 
gique et sévère qui règne dans Britannicus ! 

Voyez, par exemple, cette imitation d’un trait célè- 
bre de Tacite : 

Naguère, il m’en souvient, le nom de république 
A, jusque dans sa cour, effrayé l’oppresseur, 

Quand, des derniers Romains et la veuve et la sœur, 

La nièce de Caton, cette illustre Junie, 

A leurs mânes sanglants fut enfin réunie. 

Devant l’urne funèbre on portait ses aïeux: 

Entre tous les héros, qui, présents à nos yeux, 
Provoquaient la douleur et la reconnaissance, 

Brutus et Cassius brillaient par leur absence. 

Vous reconnaissez le prœfulgébant Cassius atquc 
Brutus, eo ipso quod effigies eorum non visebantur, 
et votre goût, sans que je le dise, vous avertit que 
cette expression, provoquaient la douleur et la recon- 
naissance, n'est pas de la langue de Racine. 

Ailleurs Chénier retrace le magnifique tableau de 
l’arrivée d’Agrippine. Mais où cette imitation est-elle 
placée? Dans la bouche de Séjan, du complice de Ti- 
bère, de l’implacable ennemi d’Agrippine ! Mais, alors, 
ce récit n’est qu’un ornement, qu’une espèce de rap- 
port pompeux que Séjan vient faire à l’empereur. 
L’intérêt d’un récit s’augmente par l’émotion de celui 
qui raconte, Ici, toutes les teintes de tristesse, si for- 
tement marquées dans la narration de Tacite, contras- 
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tent trop, suivant moi, avec l’indifférence ou la haine 
de Séjan. Dramatiquement, ce récit adressé à Tibère 
est poignant et cruel. Mais devait-il être fait par Séjan? 
et l’accent ému des paroles de Tacite n’est-il pas dé- 
truit et profané par un tel organe? Au reste, Messieurs, 
dans toute la pièce, une foule de traits énergiques de 
Tacite sont rendus avec un rare bonheur. Quels beaux 
vers que ceux où sont exprimés les dégoûts de Tibère 
sortant du sénat, et ayant des nausées de toutes les 
bassesses qu’il vient d'entendre! 

Mais que sont désormais les pères de l’État? 

I n fantôme avili qu’on appelle sénat. 

0 lâches descendants de Dèce et de Camille ! 

Enfants de Quintius! postérité d'Émile! 

Esclaves accablés du nom de leurs aïeux, 

Ils cherchent tous les jours leurs avis dans mes yeux. 
Réservent aux proscrits leur vénale insolence, 

Flattent parleurs discours, flattent par leur silence ; 

Et, craignant de penser, de parler et d’agir, 

Me font rougir pour eux, sans même oser rougir. 

Parmi les grands effets dramatiques de cette tragé- 
die, on a remarqué surtout ce tête-à-tête de Tibère et 
de Pison, ce terrible entretien où l’empereur avait à 
répondre à l’homme qu’il laisse accuser pour un crime 
qu’il lui a commandé. La situation est forte, originale, 
impossible historiquement. Tibère n’a pas reçu en au- 
dience le complice qu’il abandonnait. Mais, la suppo- 
sition admise, quelle vigueur dans cette scène ! 


TinÈRF.. 

Je n’ai vu qu’un devoir à César imposé, 

Et dont il faut subir les lois inexorables. 

19 ‘ 
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PISON. 

César, faut-ii aussi punir tous les coupables ?■ 

TIBÈRE. 

Sur des preuves, sans doute. Ainsi le veut la loi. 

TISON. 

César sera puni. 

TIBÈRE. 

Qui l’accuserait? 
tison. 


Ses ordres à la main. Je les ai. 

TIBÈRE. 


Moi, 


Téméraire! 


Vous les avez gardés? 

TISON. 

_ Je connaissais Tibère. 


Enfin, mêlant la critique à l’admiration, je reviens 
au dénoûment de l’ouvrage, à la dernière scène. Elle 
est sans doute d’un grand effet théâjtral : Tibère, le 
sénat, Agrippine et le fils de Pison en présence. Mais 
de cette violence faite au caractère principal, à celui 
d’Agrippine, sort l'incident le plus singulier et le plus 
faux. Lorsqu’on annonce au sénat la mort de Pison, 
lorsque l’empereur se croit en sûreté par la disparition 
de son complice, lorsque le sénat, dans un silence 
hébété, attend ce qu’il faut décider, ce qu’il faut croire, 
Cnéius désespéré, ayant avoué le crime de son père, 
Agrippine tout étonnée défend la mémoire du meur- 
trier de son époux. Cette confusion est vraiment 
étrange dans un tel sujet. 
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TIBÈRE. 

D'un crime, je le sais, Pison fut incapable. 

CNÉIliS. 

Vous vous trompez, César, mon père ôtait coupable. 

AGRIPPINE* 

Cnôius, après sa mort, osez-vous l’outrager! 

CNÉIliS. 

Écoutez, Agrippine, avant tic me juger. 

Que de cet imbroglio bizarre sorte l’affreuse vérité ; 
que le jeune Cnéius révèle le double crime de Tibère, 
l’empoisonnement de Germanicus et l’assassinat de 
l’empoisonneur, que l’on entende alors Agrippine s’é- 
crier : Quel abîme! il n’y en a pas moins quelque chose 
d'insoutenable dans cette situation. Elle ferait souffrir 
le bon sens du spectateur; elle détruit le grand carac- 
tère d’Agrippine; elle dément la nature et l’histoire. 
Dans l’histoire, Agrippine ne doute pas un moment 
que le crime n’ait été consommé par Pison et ordonné 
par Tibère. Sa conviction était dans sa douleur. C’est 
là ce qui rend sublimes, et son voyage à Rome, et sa 
poursuite devant le sénat de Tibère. 

11 y a, dans cette transformation du rôle et de la 
passion primitive d’Agrippine, un défaut de vérité qui 
altère le grand effet du cinquième acte. 

Je ne répéterai pas ce que j’ai dit sur le mystère dont 
Tacite entoure le crime de Tibère, sur ce silence de 
la peur, qui me semble plus tragique et plus terrible 
que les cris accusateurs de Cnéius. Les paroles de 
Cnéius n’en sont pas moins dramatiques, éloquentes. 
Cnéius se frappe avec le poignard qu’il a retiré de la 
blessure de son père; et, s’adressant à Tibère, selon 
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l’usage un peu trop fréquent sur notre théAtre, de 
maltraiter les tyrans en face, il s’écrie : 

Tyran profond, mais vil, honte et fléau de Home, 

Éclipsé dans la cour par l’ombre d’un grand homme, 
Quand, de tes attentats ministre infortuné, 

Pison par son complice expire assassiné, 

Tu m’offres des trésors teints du sang de mon père ! 

Garde pour un Séjan les faveurs d'un Tibère. 


Un autre aura l’honneur de venger tes victimes; 

Séjan respire encor; tu puniras ses crimes : 

J’ai vécu, je meurs libre; et voilà mes adieux, 
il est temps de placer Tibère au rang des dieux. 

Voilà sans doute l’accent tragique ; on le retrouve 
presque toujours dans cette pièce. La déclamation s’y 
mêle rarement. Je souhaiterais que Chénier eût fait 
plusieurs tragédies semblables; et celle-ci doit assurer 
à son nom une gloire durable. 
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SOIXANTIÈME LEÇON. 


État des lettres dans les années qui suivirent la révolution. — 
Entrave au mouvement des esprits. — Littérature critique 
et traditionnelle. Travail remarquable de Chénier sur cette 
époque. — Talents originaux diversement influencés par le 
souvenir de la révolution. — Madame de Staél. — M. de 
Maistre. — Traits généraux du caractère et du talent de 
Madame de Staél. — Ses premières années. — Supériorité de 
son génie. — But élevé de tous ses ouvrages. — Sa lutte 
contre l'esprit despotique de l’empire. 


Messieurs, 

Vous avez pu le remarquer, cette longue histoire du 
xvm e siècle, que je conte depuis trois ans, est cepen- 
dant fort incomplète. J’ai souvent oublié, abrégé, 
omis. Je ne cherche, je ne saisis que les points de vue 
littéraires qui tiennent soit à l’histoire de l’éloquence 
et à l’influence des lettres sur les esprits, soit aux pro- 
grès de la société et aux révolutions du goût. C’est 
dans ce cadre limité que nous avons eu tant de sujets 
à parcourir. Aujourd’hui que nous approchons du 
terme et que je puis m’écrier: Italiam! Italiam! je 
me garderai bien de vous arrêter sur tous les souve- 
nirs littéraires que présente la fin du xviii® siècle. 

Attentif à marquer, dans la révolution sociale de la 
France, les nouveaux éléments qui se préparèrent pour 
la pensée, les nouvelles inspirations que reçut le ta- 


Digitized by Google 



LITTÉRATURE 


338 

lent, j’ai montré cette poésie originale et savante dans 
André Chénier, philosophique et hardiment satirique 
dans son frère. Faudrait-il également ramener sous 
vos yeux tant de noms connus et d’ouvrages presque 
récents? Essaierai-je d’assigner, par une subtile ana- 
lyse de quelques-uns de ces talents intermédiaires, 
l’influence diverse de deux époques? Dirai-je que De- 
lille, artiste ingénieux, poète spirituel et symétrique, 
brillant imitateur des grâces de l’ancienne société, prit, 
au milieu de la proscription, de plus sublimes accents 
pour promettre l’immortalité au juste, et en menacer 
le coupable? Dirai-je que plus tard, revenant de l’exil, 
et sur le déclin de l’âge, il porta dans ses poèmes trop 
nombreux une vigueur de coloris supérieure à l’élégant 
artifice de ses premiers vers, mais toujours trop dénué 
de naturel et de sensibilité ? Rappellerai-je qu’un poète, 
laborieusement original, et quelquefois d’une rare 
élégance, Lebrun, s’anima, dans nos troubles civils, 
d’une verve ou d’une frénésie guerrière et patriotique? 
On le sait, et je n’aime pas à répéter ce qu’on a cent 
fois dit, mieux que moi, avant moi, à côté de moi. Ce 
jugement sur les écrivains qui, nés dans le xvni 0 siè- 
cle, ont commencé l’époque présente, et coloré leur 
talent d’une double lumière, je le trouve habilement 
exprimé dans le Tableau de la littérature, de Chénier. 
Là, cet esprit amer et véhément s’est élevé à l’impar- 
tialité; il a secoué ses préjugés de parti, ses haines 
littéraires, il a été juste envers tout le monde, à une 
grande exception près. 

Séparé de Delille par le plus profond dissentiment 
politique, animé contre lui par les épigrammes mêmes 
dont il l’avait souvent poursuivi, cependant il loue 
avec enthousiasme l’auteur du poème de Y Imagina - 
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tion, et de tant d’autres ouvrages où l’art des vers, sans 
être assez varié, est porté à un degré trop méconnu de 
nos jours. Ce même Chénier, qui avait quatre ou cinq 
haines accumulées contre la Harpe, qui le haïssait 
pour leurs anciennes rivalités théâtrales avant 4789, 
pour leur division politique, pour sa conversion re- 
ligieuse, qu’il appelait une apostasie, enfin pour tant 
de critiques amères et injurieuses qu’il en avait reçues, 
eh bien ! dans une occasion solennelle, il rend à la 
Harpe la justice la plus sérieuse et la plus éclairée. Il 
lutte pour son ennemi contre le jugement partial de 
ses propres amis, et dans une belle et judicieuse ana- 
lyse, il démontre la supériorité du Cours de littérature. 

Nous ne reviendrons pas sur ce jugement ni sur 
beaucoup de renommées contemporaines assez bien 
appréciées par Chénier, pour que la révision du procès 
soit superflue : ornnia jarn vulgata. Nous nous atta- 
cherons seulement à quelques talents originaux qui 
ont fortement marqué la nouvelle direction de l’esprit 
français dans la littérature, la philosophie et la po- 
litique. 

Ici viennent s’offrir de singuliers contrastes entre la 
grandeur des troubles civils et les nouvelles occupa- 
tions des esprits. Au milieu de cette société qui sort 
de ses ruines, et qui se reconstitue, avec des formes 
encore républicaines, sous la main despotique d’un 
conquérant, vous voyez la controverse littéraire pren- 
dre une grande part de l’attention publique. Ces pas- 
sions politiques qui, après avoir fermenté dans la lit- 
térature de tout un siècle, avaient fait une si terrible 
explosion, elles disparaissent, se cachent, se dissimu- 
lent sous quelque intérêt spéculatif de critique et de 
littérature. A ces théories qui avaient ébranlé le 
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monde, à ces débats gigantesques de la tribune, suc 
cèdent des dissertations sur le goût. Nos plus jeunes 
auditeurs ne s’en souviennent pas. Mais il y a vingt 
ans, cette nation conquérante, maîtresse au dehors 
des destinées de l’Europe, semblait n’avoir d’autre dis- 
cussion permise, d’autre exercice public de la pensée, 
que la controverse sur la prééminence littéraire du 
xvii 0 ou du xvm e siècle, sur le bon et le mauvais style. 
C’était la part que le maître avait faite à l’activité des 
esprits sous son empire. On y reconnaît sa politique. 

Lorsque, par exemple, un esprit hardi et colère 
comme Chénier, un homme qui avait embrassé avec 
violence tous les intérêts de la révolution, s’occupait 
paisiblement à rédiger un long rapport sur les prix 
décennaux, et là, suivant l’instruction officielle, fai- 
sait un inventaire exact des grands et des petits poèmes, 
des tragédies, comédies et autres ouvrages de l’époque, 
et déclarait enfin, au nom de l'Institut, les divers de- 
grés de mérite de tant de productions, et les titres de 
celles qui méritaient la couronne littéraire promise 
par décret impérial, croyez-vous qu’il n’y eût dans tout 
cela qu’une protection un peu trop administrative pour 
les arts de l’imagination? non, il y avait tout un calcul 
de gouvernement; il y avait le souvenir et la crainte 
de ce prodigieux pouvoir que les lettres avaient exercé 
sur la France; il y avait cette sagacité qui, connaissant 
aussi bien le passé qu’elle n’avait pas vu, que le présent 
qu’elle exploitait, avertissait le maître qu’une littéra- 
ture dont les hardiesses spéculatives avaient changé le 
monde social devait être régularisée, cadastrée, cou- 
ronnée, si l’on veut, mais soumise. C’était un système 
assez semblable à cette hiérarchie poétique et officielle 
de la Chine, où une série d’examens bien soutenus, et 
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de compositions rédigées d'après les anciennes règles 
du gouvernement et du goût, conduisent un homme 
à tous les honneurs. 

Le républicain Chénier, l’énergique et libre écrivain, 
était réduit à s’enfermer dans ce cadre étroit, et à ser- 
vir ce plan d’organisation littéraire. Il pesait une à 
une pour le concours, il classait avec ordre beaucoup 
de renommées dont nous n’avons rien à dire, parce 
que vingt années ont été pour elles une postérité loin- 
taine qui les a vu disparaître. Remarquable par le 
mérite du style, cet ouvrage de Chénier manque trop 
d’une vérité assez sévère. Il atteste les entraves dont 
le pouvoir absolu chargeait le talent tout en parais- 
sant l’honorer. 

Mais à côté de cette littérature officielle que le con- 
quérant voulait établir, comme une distraction à ses 
conquêtes, et pour empêcher le public de songer à 
mal, il s’élevait une autre littérature plus libre, plus 
fière, qui gardait le souvenir des grands débats par 
lesquels la France avait été divisée. C’est véritable- 
ment celle qui est neuve et féconde, celle qui est née 
de la révolution et doit agir sur la postérité. Les dis- 
sentiments profonds, les haines de parti que laissent 
après eux de longs troubles civils, se retrouvent tout 
entiers dans cette littérature; ils en sont l’âme et la 
physionomie. Par là elle aura sans doute un côté tem- 
poraire et périssable ; mais elle n’est pas factice comme 
celle qui, sous le niveau d’une timide régularité, se 
bornait à des imitations du passé. Je ne parle pas ici 
des vivants, Messieurs. Mais revenons à ma pensée. 

Cette littérature indépendante, née du contre-coup 
de la révolution partiale, passionnée, sincère, je ne la 
signalerai que dans deux écrivains célèbres. Là je 
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chercherai l’influence que l’esprit nouveau, ou le re- 
tour systématique vers l’esprit ancien, espèce d’inno- 
vation rétrograde qui suit les troubles civils, avait 
exercée sur deux talents originaux. Je la chercherai 
dans la littérature, dans l’analyse philosophique et 
dans la politique spéculative. Ces deux noms sont iné- 
galement connus en France. L’un vous est plus fami- 
lier, vous inspire plus d’attrait et de confiance. Pour 
moi, je ne les compare pas. L’un de ces talents me 
heurte et me repousse par le caractère général de sos 
maximes; l’autre a toute mon admiration, me séduit, 
m’intéresse, me gagne le cœur; mais ma préférence, 
ma sympathie, ma complicité d’opinion ne ferme pas 
mes yeux sur l’originalité que l’on a pu mettre à dé- 
fendre d’autres doctrines. Vous avez l’enthousiasme 
de votre âge pour le génie de madame de Staël, pour 
ce talent si spirituel, si élevé, si généreux, qui avait 
énergie d’homme et grâce de femme, qui mêlait à tant 
d’imagination une raison fine et profonde, et était 
toujours emporté par de nobles instincts de bonté, 
de justice, de liberté, de courage. Les premières et les 
plus pures espérances de la réforme sociale n’eurent 
jamais de plus éloquent interprète : ses écrits inté- 
ressent le présent et l’avenir. 

L’autre talent dont je dois vous entretenir se com- 
pose à la fois d’une imagination forte et d’une mauvaise 
humeur très-véhémente. C’est aussi le spectacle de la 
révolution qui a fait naître ou excité ce talent. C’est le 
dégoût, l’horreur des scènes ou folles ou sanglantes, 
qui l’ont fait violemment rebrousser vers les doctrines 
les plus dures et les plus serviles du pouvoir monacal, 
et de l’ancien pouvoir arbitraire. Ce prédicateur de ser- 
vitude est un esprit indépendant et hasardeux. Ce sou- 
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tien systématique de l’inquisition avait tout ce qu’il 
fallait pour devenir hérétique. Cet homme capri- 
cieux, ardent, dédaigneux, réclamant par orgueil la 
servitude des intelligences, vous le savez , c’est M. de 
Maistre. 

L’influence diverse des troubles civils sur le talent 
se retrouve à plusieurs époques de l’histoire. La révo- 
lution d’Angleterre nous offre l’exemple d'un homme 
qui, parti de points très-opposés , arrive , sous une autre 
forme, au même résultat que M. de Maistre. Hobbes 
était naturellement un esprit libre et sceptique. L’hor- 
reur profonde pour la révolution anglaise le transforme 
en partisan du pouvoir absolu. Comme l’anarchie étai t 
venue par l’influence religieuse, il repousse à la fois 
la religion et l’anarchie, et ne veut que le despotisme 
politique. M. de Maistre, d’une imagination ardente 
et mystique, a été témoin d’une révolution violente et 
cruelle; il l’a vue naître et se développer sous un prin- 
cipe d’irréligion ; il a vu l’anarchie s'appuyer sur le 
mépris des croyances religieuses. Plein de ces souve- 
nirs, il invoque aussi le despotisme ; mais ce n’est pas 
celui de l’autorité civile : il la méprise comme trop 
faible. Son recours est au despotisme religieux , à la 
théocratie. Ce pouvoir religieux, il veut l’élever au- 
dessus de tout gouvernement civil et de toute liberté 
d’examen ; il veut asservir à la fois les intelligences et 
les trônes, la liberté et les rois. 

Vous le voyez, sans introduire dans les lettres une 
sorte de fatalisme rationnel , sans supposer que les 
événements de chaque siècle obsèdent tout homme de 
génie, et le forcent à marcher dans certaines voies , à 
parler suivant un certain formulaire, il est impossible 
de méconnaître ces influences de la société sur les es- 
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prits, sur les plus grands esprits, sur ceux qui ont l’air 

de mener les autres hommes. 

M’arrêtant à cette littérature philosophique, particu- 
lièrement inspirée par la révolution française , j’ai 
choisi, pour personnifier les opinions diverses, deux 
noms, deux talents éclatants. Ici, j’éprouve plus d’un 
scrupule et d’une gêne d’esprit. L’histoire contempo- 
raine est, dit-on, impossible à écrire avec une entière 
véracité; la critique contemporaine, c’est-à-dire l’his- 
toire des esprits, ne l’est pas moins. Lorsqu’on a vu, 
entendu, admiré quelque rare talent, cette froide et 
rigoureuse fidélité, qui jugerait sans aucune complai- 
sance, sans aucune séduction de souvenir, me paraît 
bien difficile. D’une autre part, l’impartialité complète 
de la pensée est une chimère. Vous*- qui jugez des 
talents opposés, pouvez-vous assez vous défaire de 
vous-mêmes , pouvez-vous assez vous débarrasser de 
votre esprit dont vous vous servez au moment même, 
pour ne pas sentir une préférence en faveur des opi- 
nions qui vous ressemblent, qui sont une partie de 
vous-mêmes? Il est donc possible que je sois partial. 

L’auteur de Corinne e t de l'Allemagne, je l’ai connue, 
je l’ai vue tout animée de cette vie puissante, et de ce 
feu de génie qui brillait dans ses moindres entretiens, 
et qui lui donnait une nature de supériorité que l’on 
ne peut oublier ni retrouver. Cette personne vraiment 
admirable, dont les écrits, quelque talent qu’on y re- 
connaisse, ne sont qu’une épreuve affaiblie d’elle- 
même, réunissait plusieurs formes d’esprit et d’origi- 
nalilé. Elle appartenait à deux époques ; et avant tout, 
elle était elle-même. Élevée dans le xvm e siècle, dans 
ce temps où l’esprit était la seule affaire, sa rare in- 
telligence avait reçu l’éducation la plus hâtive. Toute 
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petite, tout enfant, avec ses grands yeux noirs étince- 
lant d’esprit, elle était là, dans le salon de son père, 
homme de talent, philosophe, ministre; elle prenait 
part à tout. Elle conversait avec les premiers esprits du 
temps; c’était M. Thomas, un peu trop emphatique, et 
majestueux même dans les petites choses , mais enlin 
homme rare, ingénieux, muni d’une immense lecture et 
de cette érudition antique à laquelle le xvm c siècle avait 
trop renoncé. Penseur actif et laborieux, Thomas était 
parfois un peu subtil et déclamateur; mais il méditait 
beaucoup et étudiait tout. Là aussi était Raynal, esprit 
facile, irrégulier, qui, dans ses livres, faisait un amal- 
game singulier de statistique et de verve déclamatoire ; 
qui rassemblait une foule de détails précieux, et alors 
nouveaux, sur les colonies et le commerce, et y mê- 
lait tour à tour de sages maximes de liberté et de viru- 
lentes apostrophes aux peuples et aux rois. Là venait 
l’illustre Buffon. Là se réunissaient encore des écrivains 
d’un vrai mérite, célèbres dans leur temps : Marmon- 
tel , poète oublié , littérateur instruit et ingénieux ; 
Champfort si piquant par ses mots et ses écrits ; puis 
ces brillants auxiliaires de la littérature; ces associés 
libres des académies, pour ainsi dire ; ces gens d’esprit 
qui n’écrivaient pas, et n'en avaient peut-être que plus 
d’esprit. Ceux-là composaient dans les salons. Un bon 
mot, un agréable récit, une controverse, quelquefois 
calculée d’avance, mais vivement soutenue, voilà leurs 
ouvrages. Souvent le bon mot, l’ingénieux paradoxe 
était répété par l’auteur dans diverses maisons ; c’é- 
taient les éditions successives du livre. 

On le conçoit sans peine, ce mouvement de conver- 
sation, cette joute des amours-propres, cette active 
circulation des idées, devaient être comme autant de 
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soufflets de forge qui attisaient le feu d’une jeune in- 
telligence. Il est tout simple que, douée d’une vivacité 
merveilleuse , et toujours excitée , mademoiselle Nec- 
ker ait montré, dés l’âge de douze ans, plus d’esprit 
que tous les gens qui faisaient de l’esprit auprès d’elle. 

Si le xviii® siècle avait duré toujours, si ce far niente 
littéraire qui enchantait et occupait Paris eût pu se pro- 
longer cinquante ou soixante ans, madame de Staël 
fût restée le plus brillant esprit de son temps. On eût 
vanté l'inimitable vivacité de ses paroles. Elle eût écrit 
avec talent; mais elle n’eût pas été ce qu’elle sera pour 
l’avenir. Après celte éducation d’esprit, de grâces et 
de frivolité, voilà que tout à coup on arrive devant 
l’œuvre si sérieuse d’une révolution sociale. L’esprit 
de madame de Staël passe à une nouvelle école. Elle 
débute par l’enthousiasme. Fille d’un ministre célèbre 
et d’abord populaire, cette jeune femme, dont l’esprit 
concevait et animait tout, combien ne devait-elle pas 
se plaire à cette gravité nouvelle des entretiens excités 
par la tribune de l’assemblée constituante! On sent 
dans ses ouvrages avec quel ravissement son imagina- 
tion et son amour-propre ont joui de cette vie intellec- 
tuelle, brillante, active, imprudente. Quand elle ra- 
conte, avec une éloquence naïve, le bonheur de vivre 
en 1789, d’être agité chaque jour par l’émotion de tant 
de nobles espérances, et le spectacle de tant de chan- 
gements, de voir enfin se réaliser tant de spéculations 
et de vœux philosophiques, on sent, à la vivacité de 
ses paroles, après tant d’années, combien le cœur a 
dû lui battre, et combien ses expressions, au moment 
même, devaient être inspirées. Seulement cela ne sau- 
rait durer longtemps. Cette lune de miel des révolu- 
tions, celte première joie, ce premier enthousiasme 
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est bientôt remplacé par une vertueuse indignation, 
par des craintes, par des dangers inévitables. La gloire 
de M. Necker est renversée; des réformes salutaires 
et glorieuses sont suivies de tumultes démocratiques, 
de vengeances impitoyables. Alors cette âme si vive et 
si généreuse se replie sur elle-même. 

Au brillant spectacle de civilisation qu’offrait l’an- 
cienne France a succédé l’anarchie grossière et la vio- 
lence. Cette société élégante et spirituelle qui faisait 
la conversation dans Paris est dispersée parla terreur. 
Ainsi la rare intelligence de madame de Staël, qui, 
d’abord agacée, excitée par l’éducation la plus ingé- 
nieuse, s’était animée plus tard d’un vif enthousiasme, 
mûrit dans la réflexion et le malheur. Ce sont, Mes- 
sieurs, ces diverses épreuves, senties par une âme mo- 
bile et passionnée, qui servirent à former l’originalité 
de ce grand talent spirituel et grave, enthousiaste et 
sensé. C’est ainsi que, dans cette brillante élève des 
entretiens du xviii® siècle, dans cet esprit tout exalté 
de spéculations généreuses, vous trouverez une force 
de raison et un sérieux capable de comprendre et 
d’exposer les conditions d'un État libre, mieux que ne 
l’ont fait des publicistes célèbres. C’est dans cette va- 
riété d'éducations morales, unie à cette nature si rare, 
que je trouve la source de tant d’ouvrages opposés, les 
Lettres sur Rousseau, la Défense de la Reine, Corinne, 
V Allemagne, et ce livre qu’on aurait peine à croire 
sorti de la main d'une femme, les Considérations sur 
la révolution française. Une dernière épreuve lui res- 
tait à subir : c’était la lutte contre un pouvoir non pas 
cruel, mais ombrageux, impatient de toute liberté de 
penser et régulièrement tyrannique. 

Madame de Staël avait fui avec horreur, et non sans 
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péril, l’anarchie sanglante de la France. Dans sa re- 
traite, le cœur brisé de douleur, devenue incapable de 
tout travail qui ne fût pas un effort d’indignation et 
de pitié, elle publia, comme femme et comme mère, 
une défense de la reine Antoinette. Le génie n’écrivit 
jamais rien de plus touchant que cette admirable et 
inutile prière. Je craindrais d’en affaiblir l’effet su- 
blime par une citation incomplète et épisodique. On 
y verrait combien cette personne si prodigieusement 
spirituelle, qui prenait si facilement à l’espérance, sen- 
tait la douleur et le malheur d’autrui ; mais ce fut le 
seul ouvrage, et nous en louons son génie, qu’elle eut 
alors la force d’écrire. 

Enfin des jours meilleurs se lèvent. A un gouverne- 
ment massacreur, comme l’appelait Napoléon, succède 
un pouvoir faible, souillé, bizarre, encore anarchique 
et mêlé de violences, mais qui ne faisait plus couler de 
sang. Madame de Staël reparut en France, et elle y 
fonda de nouveau l’esprit de société. Après ces temps 
de rudesse et de cruauté, où l’anarchie avait un peu 
ressemblé à la barbarie, elle ramena l'influence de 
l’esprit et l’influence des femmes. Ces anecdotes tien- 
nent à l’histoire; et quand, sous ce gouvernement pré- 
caire et tyrannique, tantôt si débile, tantôt faisant des 
coups (FÉtat, comme tout le monde, on nous raconte 
l’influence extraordinaire exercée par une femme, fille 
d’un ministre proscrit, il faut voir là le retour de cette 
puissance de l’esprit indigène en France, et d’autant 
mieux accueillie qu’elle avait été longtemps exilée par 
le fanatisme politique. A ce début d’un nouveau gou- 
vernement, à cet essai d’ordre encore mêlé de beau- 
coup de désordre, succède, par un coup de violence, 
un pouvoir plus sérieux, plus régulier, qui voudra 
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l'ordre complet, mais à son profit, et qui s'achemine 
au despotisme avec l’ascendant de la force et de la po- 
pularité. Une révolution servile s’opère dans les es- 
prits. On voit rapidement grandir le dominateur, de- 
vant lequel tout le monde va plier ; et ceux qui tiennent 
encore la tète haute et parlent librement ont déjà 
quelque chose d’étrange et de trop hardi dans le si- 
lence universel. 

Cet homme, au milieu de sa gloire et de sa force, 
avait singulièrement peur de la liberté d’esprit, de la 
réflexion et de l’examen. Il voulait une littérature qui 
ne songeât à rien de ce qui n’est pas la littérature 
même, c’est-à-dire qui écrivît sans penser, une litté- 
rature qui ne fît pas de métaphysique : c’était de l’i- 
déologie; qui ne s’occupât ni de droit public ni d’his- 
toire: c’était de la faction. Aussi cette femmeéloquente, 
admirée, qui, môme avant la révolution, avait jeté dans 
ses Lettres sur Rousseau tant de vues neuves et har- 
dies; qui, depuis, s’était môléc aux luttes politiques et 
avait souvent agi sur l’opinion, était pour lui quelque 
chose de menaçant. Il la redouta bientôt au point de 
la persécuter. 

Le pouvoir de l’esprit est comme tous les autres 
pouvoirs; on ne saurait y renoncer. Madame de Staël 
ne voulait pas abdiquer cet empire qu’elle avait exercé 
sur l’élite de la société. Être éloignée de Paris lui sem- 
blait un supplice, un affreux exil : le conquérant le 
savait. Au pi ix de quelques louanges, il lui aurait 
vendu peut-être un permis de séjour; mais l’âme éle- 
vée de madame de Staël ne pouvait flatter une gloire 
qui marchait au despotisme; et la vive sagacité de son 
esprit ne lui laissait pas la ressource de se faire illu- 
sion, comme tant d’autres. Elle se taisait obstinément, 
tv. 20 
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dans ses ouvrages, et ne se taisait pas dans son salon. 
Elle avait une facilité merveilleuse à dire des mots 
•spirituels et profonds que tout le monde répétait, et 
qui gâtaient l’opinion, disait le maître. Dans un temps 
de domination nouvelle, lorsque, chaque jour, la ré- 
volution ou l’ancienne royauté renvoyait au bercail 
du pouvoir absolu quelques brebis égarées, une plai- 
santerie, qui embarrassait un dévouement de la veille, 
ou qui pouvait décourager une conversion du lende- 
main, heurtait vivement celui auquel s’adressaient 
toutes les conversions et tous les dévouements; c’é- 
taient chaque jour blessures nouvelles. 

Cependant madame de Staël n’écrivait plus que sur 
la critique; elle faisait son ouvrage de la Littérature 
chez les anciens et chez les modernes. Y avait-il là de 
(juoi blesser le premier consul? pourquoi s’offensait-il 
de ce livre? était-ce par zèle pour les doctrines classi- 
ques? tenait-il absolument à la prééminence de Ra- 
cine sur Shakspeare? était-il personnellement inté- 
ressé à la gloire de Boileau? Non; mais ce caractère 
politique et raisonneur que les troubles civils avaient 
laissé dans les esprits, et que Bonaparte voulait dé- 
truire, il le voyait avec dépit, sous la plume de ma- 
dame de Staël, s’introduire même dans la critique lit- 
téraire. En effet, que cherchait madame de Staël dans 
ce livre ? l’influence des lettres sur l’indépendance des 
esprits, et réciproquement l’influence des institutions 
libres sur le progrès des lettres. Son but était de mon- 
trer que l'indépendance est mère du génie, et que tout 
ce qui profite à la liberté profitera bientôt à l’imagi- 
nation, au talent, à l’enthousiasme. Ce n’est pas tout: 
elle voyait l’esprit français rebuté, fatigué des tentati- 
ves hasardeuses qu’il avait faites, et prêt à retomber 
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dans l’ornière du passé et du pouvoir absolu. A cette 
langueur publique, elle opposait le système et l’espé- 
rance de la perfectibilité progressive. Dédaignant la 
servilité, comme elle détestait la violence, flétrissant 
les crimes de la révolution, sans renier ses principes, 
elle excitait les ûmcs à mieux espérer de l’avenir, et 
à chercher , dans les progrès des mœurs sociales et 
des institutions , le plus heureux emploi des facultés 
de l’homme. 

Ces inductions littéraires déplaisaient fort au con- 
quérant; il aimait mieux remonter vers le siècle de 
Louis XIV. 11 ne craignait pas Louis XIV. Il trouvait 
les idées de pouvoir absolu qui avaient servi ce mo- 
narque, bonnes pour celui qui s’asseyait à la même 
place. Il avait répugnance pour ces doctrines de pro- 
grès social, qui avaient commencé la révolution et 
pouvaient la continuer. Il voulait qu’elle fût arrêtée 
en lui. Toute cette littérature expérimentale et nou- 
velle lui paraissait une espèce d’insurrection. 

Dans quelques pages de son livre, madame de Staël 
agaçait, pour ainsi dire, l’amour-propre du conqué- 
rant, et lui montrait les récompenses delà gloire dans 
un État libre : 


11 n’est pas vrai qu’un grand homme ait plus d’éclat, en 
étant seul célèbre, qu'environné de noms fameux qui le cèdent 
au premier de tous, au sien. On a dit en politique qu’un roi ne 
pouvait pas subsister sans noblesse ou sans pairie. A la cour 
de l’opinion, il faut aussi que des gradations de rangs garan- 
tissent la suprématie. Qu'esl-cc qu'un conquérant opposant des 
barbares à des barbares, dans la nuit de l’ignorance? César 
n’est si fameux dans l’histoire que parce qu’il a décidé du des- 
tin de Rome, et que dans Rome élaient Cicéron, Salluste, Caton, 
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tant de talents et tant de vertus que subjuguait l'épée d'un 

seul homme. 

Le César moderne trouvait plus sûr de ne pas lais- 
ser pousser ces Caton, ces Salluste, ces Cicéron. 

Derrière Alexandre s’élevait encore l’ombre de la Grèce. Il 
faut, pour l'éclat même des guerriers illustres, que le pays 
qu’ils asservissent soit enrichi de tous les dons de l’esprit hu- 
main. Je ne sais si la puissance de la pensée doit détruire un 
jour le fléau de la guerre; mais, avant ce jour, c'est encore 
elle, c’est l'éloquence et l imagination . c’est la philosophie 
même qui relèvent l’importance des actions guerrières. Si vous 
laissez tout s’effacer, tout s’avilir, la force pourra dominer; 
mais aucun éclat véritable ne l’environnera; les hommes seront 
mille fois plus dégradés par la perte de l’émulation que par les 
fureurs jalouses dont la gloire, du moins, était encore l’objet. 

Ces coquetteries indépendantes ne séduisaient pas 
le despote. Il s’indignait d’une liberté même abstraite 
et spéculative; il ne pouvait pardonner, surtout à ma- 
dame de Staël, les pages sur l’éloquence politique et 
ces conseils d’indépendance adressés au tribunat, qui 
n’était pas trop hardi, et que cependant on devait bien- 
tôt éliminer. 

Là commence cette lutte du pouvoir contre l’opi- 
nion. Elle fut consommée par l’asservissement de 
toute liberté d’écrire, et par la persécution de madame 
de Staël et d’un autre illustre écrivain. 

Voilà, Messieurs, le point de vue anecdotique et po- 
litique de cet ouvrage. Aujourd’hui, ce qui faisait l’al- 
lusion contemporaine d’un tel écrit, ces conseils dé- 
tournés, ces protestations généreuses, cachées sous 
des expressions piquantes, ces théories de goût qui 
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sont des conseils de dignité et de courage, ont encore 
un vif intérêt. Cette femme illustre n'avait pas, ne pou- 
vait avoir toute l’érudition nécessaire pour le vaste su- 
jet quelle s’était proposé. Jeune encore, dans une vie 
brillante, souvent troublée par le malheur ou distraite 
par le monde, avait-elle soigneusement étudié toutes 
les littératures de l’antiquité et des temps modernes? 
Ses plus habiles censeurs ne l’avaient pas fait non plus. 
Qu’il y ait dans son ouvrage des inexactitudes, qu’elle 
ignore quelquefois les faits ou les plie à des vues sys- 
tématiques, je le crois. Dans une critique ingénieuse, 
on lui reprocha d’avoir donné à la littérature latine, 
sur la littérature grecque, une supériorité peu fondée; 
d’avoir dit sans moti-f que la littérature latine était née 
de la philosophie ; d'avoir supposé quelle fût en pro- 
grès lorsqu’elle était en décadence; peu m’importe! 

Madame de Staël s’est peut-être trompée sur quel- 
ques points. Parfois elle a sacrifié l’un de ses principes 
à l’autre. Au nom de la perfectibilité , par exemple, 
elle .affirme qu’il y a, dans Quintilien, beaucoup plus 
d’idées justes et fines sur l’art oratoire que dans Cicé- 
ron. Elle oublie que l’action delà liberté est plus in- 
structive encore que l’action du temps, et que Cicéron 
s'était formé dans le Forum, Quintilien dans une école. 
Et puis, je crois qu’elle avait peu lu Quintilien. 

Quel homme avait alors assez étudié pour faire une 
histoire systématique et complète de l'alliance des let- 
tres avec l’esprit national dans l’antiquité? Cet ouvrage 
de madame de Staël , l’érudition en est souvent dou- 
teuse. insuffisante; mais tout ce qui est de l’auteur 
dans son livre, tout ce qui n'est pas étudié, tout ce 
qu’elle a pensé est plein de vivacité , de force , de vé- 
rité même. Ainsi, elle marque admirablement quel- 

20 ’ 


Digitized by Google 



LITTÉRATURE 


m 

ques grandes différences sociales entre l’esprit de l’an- 
tiquité et l’esprit moderne. Elle les voit, les conçoit 
par une sorte d'intuition. Elle a surtout compris et 
exprimé avec une haute supériorité le caractère de la 
réforme chrétienne au milieu de l’ancien monde. 

Cette idée môme de la perfectibilité, que l’on a voulu 
combattre par l’expérience et par la raillerie, deux ar- 
guments commodes pour les esprits légers, elle la dis- 
cute avec beaucoup de vraisemblance et de force. Cer^ 
tainement, elle ne prétend pas qu’au vm e et au ix c siècle 
on vécût mieux et qu’on fît des vers plus spirituels que 
du temps d’Auguste et d’Horace; mais elle dit que la 
nature humaine, multiple, perfectible par beaucoup 
de. côtés, avait gagné pour le sentiment moral ; que 
certaines cruautés de la civilisation antique avaient 
été abolies par l’influence du christianisme au milieu 
même de l’ignorance du moyen âge; que, dans cette 
fermentation, sous ce fumier de barbarie, il s’était dé- 
posé des germes nouveaux ; que dès lors il s’était ébau- 
ché de grandes découvertes anonymes qui appartien- 
nent à l’esprit de ces temps grossiers , qu’ainsi le genre 
humain ayant couvé longtemps, on vit, aux xv° et 
xvi° siècles, éclore tous ces merveilleux produits de 
l’intelligence; on vit ce soudain essor, ce grand arme- 
ment de l’esprit humain, entreprenant à la fois tant de 
routes nouvelles, agrandissant le monde, et s’élevant 
à la liberté religieuse et politique. Depuis, on a répété 
ces choses exprimées alors par madame de Staël avec 
autant de nouveauté que d’éloquence. 

Sur la littérature anglaise et sur la littérature du 
Nord, madame de Staël jeta également, dans ce pre- 
mier ouvrage, beaucoup de vues ingénieuses. Shaks- 
pcare jusque-là n’avait jamais été jugé avec autant 
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d’enthousiasme et d’esprit. Ce qu’elle dit sur le goût 
n’a rien, au fond, d’excessif. Qui doute que le goût ne 
varie, qu’il n’y ait dans le goût une partie mobile et 
changeante? Mais cette portion de beauté poétique, 
oratoire, qui tient au développèment des sentiments 
les plus intimes et les plus délicats du cœur de l’homme, 
elle ne change, elle ne se dément pas. De même que 
le bon moral n’est pas faux , il n’y a pas un beau à la 
fois moral et poétique qui soit passager. Toute cette 
théorie du goût, qui rattache incessamment l’étude 
des lettres à la dignité de l’àme humaine, madame de 
Staël l’expose admirablement. C’est la grande innova- 
tion qu’elle porta dans la critique; c’est la noble origi- 
nalité de son ouvrage, d’ailleurs si spirituel , et quel- 
quefois si vrai. 

Un pouvoir ombrageux se tint pour offensé de ce 
livre, et exila l’auteur à quarante lieues de Paris. Là, 
madame de Staël fit ce roman de Delphine, qui réunit 
à la finesse de l’observation morale tant de verve élo- 
quente. Mais, vous le savez, nous ne parlons jamais 
ici de romans. 

Cependant la colère du chef de la France contre ma- 
dame de Staël s’était accrue par de nouveaux griefs. 
M. Necker, dans le loisir de la solitude, avait publié 
un ouvrage politique, où il jugeait avec prévoyance et 
liberté quelques actes du gouvernement français. Ma- 
dame de Staël n’observait pas toujours ce ban de qua- 
rante lieues qui lui était imposé, et qui rappelait si 
bien les exils arbitraires de l’ancienne cour. D’ailleurs 
elle inquiétait du voisinage de son esprit l’ombra- 
geuse fierté du maître. Ennuyée de cette tyrannique 
petitesse, madame de Staël quitte la France et fait un 
premier voyage en Allemagne. Elle fut ramenée en 
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Suisse par line vive douleur, la perte de son père, 
dont la gloire était pour elle une conviction et un culte 
qui anima toute sa vie. 

Accablée de ce cruel chagrin et découragée par l’as- 
servissement progressif de la France, madame de Staël 
parut renoncer à la littérature politique. Le premier 
consul était empereur, sacré par le pape, et reconnu 
par les rois du continent. Sa grandeur s’élevait si haut 
que nulle main n’y pouvait plus atteindre. Tout le 
monde était du parti de sa fortune, et s'habituait à trou- 
ver qu’on aurait tort de le contredire Madame de Staël, 
voulant se reposer par l’impression paisible des arts, 
partit pour l'Italie, ce pays de distraction et de loisir. 
Ce voyage lui inspira Corinne, œuvre originale et tou- 
chante, qui tient du roman, du poème et du traité phi- 
losophique. On y retrouve ce caractère de son génie, 
d’exceller surtout dans la peinture du monde et du 
cœur humain, de sentir et d’exprimer la vie sociale, 
mieux encore que le spectacle de la nature et des arts. 
Mais quel intérêt neuf et profond dans le principal per- 
sonnage de ce drame éloquent! quel charme attaché 
à cette fiction poétique, qui semble pariois la confidence 
d’une âme supérieure, et l’histoire de ses propres tour- 
ments! que de ravissants contrastes! quelle vivacité 
d’émotion et de langage! L'alliance de l’imagination 
et du génie méditatif donne à cet ouvrage une origi- 
nalité qui ne passera point. 

Rien dans ce livre ne touchait au monde politique. 
Corinne était tout idéale. Cependant, s’il faut en croire 
une anecdote, le dominateur de la France fut tellement 
blessé du bruit que faisait ce roman, qu’il en composa 
lui-même une critique insérée au Moniteur. Il y blâmait 
vivement l’intérêt répandu sur Oswaîd, et s’en fâchait 
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comme d’un défaut de patriotisme. On peut lire cette 
critique amère et spirituelle. Cependant le public ne 
fut pas du même avis. 

Madame de Staël était revenue en France, mais tou- 
jours à quarante lieues de Paris, quelquefois s’avançant 
jusqu'à Auxerre, et puis forcé de se replier vers son 
exil. Ce fut alors qu’elle s’occupa d’un ouvrage qui sem- 
blait à l’abri des défiances du pouvoir : c’était un voyage 
philosophique et littéraire, une description de la société 
en Allemagne, une analyse des monuments les plus 
célèbres de la poésie et de la philosophie allemandes. 
Or, l’Allemagne n’est pas libre; alors elle l’était moins 
encore. Comment donc l’admiration pour la littérature 
d’un peuple savant, rêveur, méditatif, mais chez lequel 
il n’y avait ni tribune, ni discussion indépendante, 
pouvait-elle réagir contre le système de soumission et 
de silence que le maître de la France voulait imposer 
à l’Europe? Cependant cet ouvrage l’offensa singuliè- 
rement. Il avait été soumis à la censure, et la censure 
avait fait son devoir; elle avait ôté plusieurs témérités, 
c’est-à-dire elle avait affaibli une préférence donnée à 
l'Iphigénie de Goethe sur l'Iphigénie de Racine ; elle 
avait supprimé une phrase où l’auteur disait de l’Alle- 
magne privée de liberté, « que c’est un temple auquel 
il manque un faîte et des colonnes. » 

Cependant, au moment où l’ouvrage mutilé, révisé, 
approuvé, était enfin imprimé et près de paraître, un 
ordre subit fait détruire tous les exemplaires et exile 
l’auteur de France. Je me trompe : une grande partie 
de l’Europe était France alors; et madame de Staël fut 
seulement exilée près de Genève. Mais cet exil limité, 
qui la retenait encore sous le joug commun, ne lui 
semblait que plus pénible et plus menaçant. De cette 
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retraite, elle médite bientôt un exil plus lointain, une 
fuite qui l’affranchisse. C’était une dernière lutte que 
l’indépendance de la pensée, représentée par une 
femme de génie, avait à soutenir contre un vainqueur 
si puissant. Je laisserai les admirateurs les plus éclai- 
rés du conquérant juger s’il y avait, de sa part, sagessse 
et bon calcul. Retirée dans un château près de Ge- 
nève, madame de Staël n’écrivait plus , elle parlait à 
peu de monde; car la contagion de la disgrâce s’était 
étendue autour d’elle. Mais elle pensait encore, et il 
paraît que cela blessait une autorité trop jalouse. On 
venait quelquefois auprès d’elle avec un zèle admi- 
nistratif qui se retrouve à toutes les époques; on l’en- 
gageait à faire sa paix ; on la priait de saisir une grande 
occasion qui s’offrait : par exemple, de célébrer la 
naissance du roi de Rome. Elle répondait : « Tout ce 
que je puis pour lui, c’est de lui souhaiter une bonne 
nourrice ; » et ces mots téméraires répétés, recueillis, 
arrivaient par estafette et blessaient profondément. 
Elle prit donc le parti de fuir, de disparaître, de sor- 
tir de ce cercle de Dante qui reculait sans cesse, et qui 
allait bientôt s’adosser à Moscou. Elle veut partir d’a- 
vance, aller plus vite qu’une armée française. 

Dans un livre charmant, le plus naturel de ses ou- 
vrages, celui qui lui ressemble lo mieux, les Dix an- 
nées d’exil , elle peint naïvement la situation de son 
âme en ce moment décisif. Elle voyait celte main de 
fer qui s’étendait partout, et elle craignait de rester en 
deçà. Ainsi, en 1812, pendant que cette armée, com- 
posée de vingt peuples, se rassemblait, que les rois 
alliés étaient là qui attendaient le lever du conqué- 
rant, un matin, madame de Staël, paraissant se dispo- 
ser à faire une promenade dans les limites permises, 
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un éventail à la main, monte en voiture, et part de 
Copet pour l’Angleterre, en passant par la Russie; car 
les autres chemins n’étaient pas sûrs. Elle traverse 
l’Allemagne, la Pologne, gagne la Russie qui allait 
être le champ d’une si épouvantable guerre et d’un si 
prodigieux renversement de fortune, et arrive à Mos- 
cou. Les mémoires contemporains diront l’influence 
que ses paroles eurent alors sur les résolutions 
d’Alexandre. Elle est quelque chose, cette puissance 
de la pensée, proscrite par la force. Non-seulement 
elle dépose dans l’avenir contre une gloire oppres- 
sive, mais elle peut, dans le présent, la traverser, la 
combattre, lui susciter de fatales résistances, in- 
spirer à ses ennemis l’audace de se sauver par la 
guerre. 

Sans discuter des souvenirs mêlés de tant de dou- 
leurs patriotiques , on peut croire que cette femme , 
par la hardiesse de son esprit , la fermeté de sa pré- 
voyance et la verve de haine qui l’animait contre le 
conquérant, fut fatale à ses desseins. 

Cependant la puissante armée avait débouché de la 
Pologne et marchait , marchait vers Moscou. Désas- 
treux souvenir' deuil public de la France ! reproche 
éternel à l’imprudence du conquérant! 

Madame de Staël était partie d’un port de la Russie 
pour la Suède; son passage n’y fut pas sans puissance. 
Il y avait là sur le trône un soldat de la France répu- 
blicaine, un roi fait nouvellement, qui cherchait à sé- 
parer sa fortune de celle du conquérant. L’animosité 
de madame de Staël, le génie qu’elle mettait dans sa 
haine, agirent puissamment sur la conduite que tint 
le nouveau roi. 

Après une fuite si longue à travers l’Europe, où elle 
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laissait partout quelques traces de ses conseils et de 
son génie, elle arrive en Angleterre. Cette existence 
agitée avait achevé de communiquer à son talent ce 
caractère d'originalité, et, si cette expression m’est 
permise, d 'élrangeté, que la critique lui a quelquefois 
reproché. *■ 

Française par l’esprit (car jamais personne depuis 
Voltaire, et autrement que Voltaire, n’eut plus de cet 
esprit qui séduit et qui charme en F rance), cette espèce 
de divorce avec son pays, en haine du pouvoir qui le 
gouvernait, le goût des littératures étrangères, d’a- 
bord invoquées par elle comme une forme d’oppo- 
sition , l’enthousiasme pour l’Angleterre, pour les 
mœurs, les idées, la liberté des Anglais, la rendirent 
quelquefois sévère et même injuste pour la France. 

Mais le savoir et les lettres n’offrent qu'un intérêt 
secondaire, à moins qu’on ne les rattache intimement 
au progrès social et à la liberté d’un peuple. C’est l’ef- 
fort constant, c’est la gloire de madame de Staël. 

Une prévention naturelle ferait croire qu’un esprit 
de femme, un esprit ardent, ingénieux, romanesque, 
a dû porter beaucoup d’illusions dans la politique. 
Mais sa préférence même pour l’Angleterre, qui lui 
inspira une phrase que je voudrais rayer de ses écrits, 
la retint toujours dans les maximes d’une liberté sage 
et praticable. Ses ouvrages politiques, et c’est un point 
de vue qui nous occupera dans la prochaine séance, 
sont donc aussi remarquables par la vérité que par 
l’éclat du talent. A vrai dire, ce n’est pas le génie an- 
glais dont madame de Staël fait l’apothéose ; c’est le 
bienfait de deux siècles de liberté qu’elle célèbre et 
qu’elle offre à l’émulation de tous les peuples. Par là, 
ses écrits sont au nombre de ceux qui répondent le 
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mieux à l’esprit de notre temps et ont contribué à le 
faire naître. En littérature, en politique, plusieurs des 
idées nouvelles, ou des nobles vœux de madame de 
Staël, sont aujourd’hui des vérités reconnues et des 
faits accomplis. 

Dans la philosophie, elle ne resta pas esclave des 
doctrines sceptiques du xvm e siècle; mais elle ne se 
sauva pas à l’extrémité opposée. Sa pensée fut reli- 
gieuse, sans être mystique. * 

Dans la politique, elle fut éloquemment émue, in- 
dignée de ce qui avait souillé la liberté; mais elle resta 
fidèle à la liberté, à cette foi des nobles aipes; elle eut 
le sentiment le plus énergique des institutions qui 
conviennent à un pays agité par de longs troubles ci- 
vils. A cet égard, son inlluence fut grande et salu- 
taire; car c’est un des caractères de cette femme extra- 
ordinaire, que jamais pour elle l’intluence active ne se 
sépara des succès du talent. 

Dans nos vicissitudes, au milieu de ces révolutions 
qui se renversaient l’une l’autre, elle restait généreuse, 
bienveillante, secourable; elle disait elle-même que 
son salon, où l’Europe était admise, était l’hôpital des 
partis vaincus. Un y trouvait réunis les hommes les 
plus opposés. L’épreuve fut grande et ne se reverra 
plus. Vous savez qu’à une époque dont le souvenir 
s’éloigne, il est venu en France des hôtes très-im- 
portuns, des souverains étrangers étonnés de leur 
victoire. 

Quand on songe à ce temps où la fortune de la 
France était couverte d’un crêpe, où l’on pouvait dou- 
ter de l’avenir, où l'on 11 e savait pas que de tant de 
maux, de tant d’incertitudes sortiraient des institu- 
tions puissantes et libres, il faut louer madame de 
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Staël d’avoir alors employé tout ce qu’elle avait d’as- 
cendant et d’éloquence à relever le génie français, à 
célébrer ce grand peuple qui n’était pas vaincu dans 
la défaite de son chef, enfin à lui souhaiter, à lui pré- 
dire une liberté digne de sa gloire. 


« 


V. 
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SOIXANTE ET UNIÈME LEÇON. 


Caractère politique de l’ouvrage de madame de Staël sur l’Al- 
lemagne. — En quoi opposé au despotisme. — Perfectibilité 
sociale plus vraie que la perfectibilité littéraire. — Les Con- 
sidérations sur la révolution française.— Du reproche de par- 
tialité fait à cet ouvrage. — Grandes beautés historiques. — 
Sagacité politique. — Élévation du sentiment moral. — De 
la doctrine opposée. — M. de Maistre. — Liaison systématique 
de ses livres. — Les Soirées de Saint-Pétersbourg. — Juge- 
ment sur cet ouvrage. 


Messieurs, 

J’ai commencé l’analyse d'un grand talent, dont l’in- 
fluence se prolonge sur toute la littérature contempo- 
raine, et tient à ce renouvellement des esprits qui de- 
vait surtout nous occuper. Je n’ai pas dissimulé ma 
partialité; c’est une partialité tout à la fois d'opinion 
et de personne. J’ai écouté souvent cette voix si ani- 
mée, si éloquente; j’ai assisté au mouvement de cette 
imagination puissante et rapide, qui s’emparait des 
esprits avec une force indicible, et jetait dans le moin- 
dre entretien tant declat et de lumière. C’est une sorte 
de prestige qui brille pour moi sur les pages du livre. 
Je crois l’entendre parler encore en lisant ses écrits. 

Mais, comme cette partialité se fonde sur la plus juste 
admiration, elle n’ôtera rien à la vérité de mes paro- 
les. Le rare talent de madame de Staël, gêné par le 
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temps où elle a vécu, s’est, plus d’une fois, renfermé 
dans la critique, cette occupation des littératures vieil- 
lies, qui les termine et les résume plus souvent qu’elle 
ne les rajeunit. Mais la partie la plus sérieuse et, sui- 
vant moi, la plus originale et la plus haute de ses 
écrits, est toute politique, et tout appliquée aux in- 
térêts contemporains. 

Analyser Y Allemagne serait une tâche difficile; car 
ce livre n’est lui-même qu’un extrait, un commentaire 
fait avec génie. L’unité d’un tel travail est dans l’àme 
de l’auteur, dans cette verve continue et variée qui se 
prête à l’étude de tant de créations diverses. On ad- 
mire ce regard pénétrant jeté sur toute la littérature 
d’un pays, cette intelligence profonde, cette vive sen- 
sibilité qui porte dans l’analyse tout l’intérêt de la 
passion et toute la nouveauté de l’inspiration. 

L’enthousiasme de l’auteur pour la littérature aile - 
mande, alors si peu connue en France, est-il exagéré, 
est-il surtout exclusif, comme on l’a dit souvent? Ma- 
dame de Staël, dans le dégoût que lui inspirait le pou- 
voir absolu qui pesait sur la France, n’est-elle pas 
injuste envers notre gloire littéraire? Non. Elle ne 
méconnaît pas, elle sent vivement les beaux génies de 
la France. Mais elle blâme une froide régularité qui 
survit au génie; elle oppose à ces stériles traditions la 
richesse et les essais de l’imagination étrangère, 

Cette poésie du Nord, un peu studieuse, comme le 
fut celle d’Alexandrie, avec quelle vivacité madame de 
Slaël la reproduit et l’interprète ! Ne vous y trompez 
pas, l’Allemagne est encore plus spirituelle dans son 
livre qu’elle ne l’est en elle-même. A cet égard, les 
préférences excessives de l’auteur seraient rachetées et, 
pour ainsi dire, démenties par son talent même. C’est 
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ce coloris brillant de l’esprit français, jeté sur l’élé- 
gance un peu laborieuse de l’art germanique, c’est l’i- 
magination vive et juste de madame de Staël qui nous 
plaît encore dans cette description rapide et pittores- 
que de l’Allemagne littéraire. En laissant à ces talents 
étrangers qu’elle met en scène leurs physionomies 
originales, elle les anime du feu de ses paroles. 

En 1808, le maître de la France, alors au faîte de sa 
prospérité, répondait aux touchantes prières d’Au- 
guste Staël, qui sollicitait le retour de sa mère à Paris, 
et promettait qu’elle ne s’occuperait plus de politique : 
« Bah! delà politique, n’en fait-on pas en parlant de 
morale, de littérature, de tout au monde? » 

Cela est vrai ; quand l’oppression existe, penser c’est 
protester. Le conquérant n’en disait pas assez : on fait 
de la politique, surtout avec la littérature ; car la litté- 
rature, c’est l’âme humaine tout entière, développée, 
montrée. Les intérêts de la société, les passions con- 
temporaines, le sentiment de la liberté, ou la gêne du 
pouvoir, se retrouvent sans cesse dans la pensée de 
l’écrivain. Ainsi ce livre de Y Allemagne, où il n’est, en 
apparence, question que du génie poétique de Schiller 
et de Goëthe, que de la petite cour de Weimar, qui 
n’aurait pas pu mettre deux mille hommes en campa- 
gne pour attaquer le conquérant, que de Schelling, et 
de la philosophie transcendante et rêveuse, si peu of- 
fensive pour l’homme occupé des intérêts actifs, ce 
livre de Y Allemagne, cet enthousiasme de l’indépen- 
dance littéraire, cette apothéose du devoir, cette ar- 
deur de spiritualisme, étaient, dans la réalité, une 
indirecte et continuelle protestation contre le système 
de gouvernement qui dominait la France et s’étendait 
par contre-coup sur l’Europe. Le dominateur ne s’y 
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méprenait pas. En effet, ce n’était pas la force violente 
qui était son arme habituelle. Le maintien de l’ordre, 
l’application régulière des lois qu'il avait faites, l’éloi- 
gnement de toute cruauté inutile, le goût même delà 
justice, formaient les caractères généraux de son gou 
vernement. Mais le despotisme sur les volontés, l’a- 
baissement des caractères dans l’état social, en même 
temps que l’exaltation du courage sur les champs de 
bataille, c’étaient là aussi les principes et les appuis 
de son pouvoir. 

L’ouvrage de madame de Staël, tout animé d’une 
sorte d’indépendance morale, respirant la haine de 
l’intérêt personnel, l’enthousiasme pour les nobles sa- 
crifices, pour la liberté, au moins spéculative, pour la 
liberté de l’àme, soumise à la seule loi du devoir, cho- 
quait les maximes politiques du conquérant. Si ces 
doctrines-là s’étaient répandues, les séductions du 
pouvoir se seraient affaiblies; il eût été réduit à la 
force, et la force était son arrière-garde. 11 neé’en ser- 
vait pas d’abord. Il aimait mieux gagner que menacer. 

Madame de Staël terminait son livre par ces belles 
paroles : 

0 France! terre de gloire et d’amour, si l'enthousiasme un 
jour s’éteignait sur votre sol, si le calcul disposait de tout, et 
que le raisonnement seul inspirât même le mépris des périls, à 
quoi vous serviraient votre beau ciel, vos esprits si brillants, 
votre nature si féconde? Une intelligence active, une impétuo- 
sité savante, vous rendraient les maîtres du monde; mais vous 
n'v laisseriez que la trace des torrents de sable, terribles comme 
les flots, arides comme le désert ! 

Cela voulait dire : Vous avez des armées de six cent 
mille hommes admirablement conduites; vous avez 


Digitized by Google 



AU DIX HUITIÈME SIÈCLE. 367 

une garde invincible ; vous avez une puissance d’ac- 
tion et de commandement que rien n’égale; vous avez 
mis l’ordre dans le despotisme; votre administration 
lient dans sa main toutes les forces de la France; au 
dehors, quand elle prend possession d’un pays, elle le 
règle et le civilise : mais, avec tout cela, vous avez dé- 
truit toute indépendance nationale ou privée, proscrit 
la volonté, le courage civil et tous les sentiments qui 
font les peuples libres et grands. 

Mais l’allusion contemporaine qui ne serait qu’une 
malignité du talent contre le pouvoir ne suffirait pas 
pour intéresser l’avenir : il faut quelle ait une vérité 
durable. C'est la beauté, c’est le caractère de ce livre. 
Ce qui était une opposition momentanée contre le rè- 
gne tout-puissant de la force et de l’intérêt reste en- 
core une noble instruction pour les temps de liberté 
et de progrès. La passion qui règne dans ce livre, et 
qui l’anime d’un même esprit, dans la diversité des 
sujets et des formes, c’est le sentiment moral. L’étude 
des lettres et de l’art y prend le caractère de ce qu’il y a 
de plus élevé parmi les hommes, la vertu et la liberté. 

Cette forme d’ouvrage, où madame de Staël portait 
tant d’enthousiasme et de supériorité, n’était pas ce- 
pendant son choix de prédilection. 

Élevée au milieu de l’éclat du monde et des épreu- 
ves d’une révolution, trouvant dans le sentiment le 
plus vif de son âme, sa piété filiale, un intérêt qui la 
ramenait sans cesse à la politique, ce qui plaît surtout 
à madame de Staël, et ce qui développe le mieux son 
génie, c’est la peinture de la vie sociale. Cette personne 
renommée pour son imagination excelle par le senti- 
ment de la réalité. Que, ressuscitant les fêtes du moyen 
âge, elle montre Corinne au Capitole, qu’elle retrace 
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avec une admirable vivacité le tableau de la vie poé- 
tique et l’idéal de l’enthousiasme, les esprits froids 
peuvent blâmer l’éclat de ses couleurs, mais tout le 
monde admirera la peinture quelle fait d’une petite 
ville d’Lcosse. Là, par l’expressive vérité des détails, 
un sujet insipide devient original. 

La même force d’imagination suivait l’auteur de Co- 
rinne dans ses écrits sur le gouvernement. Mais, en 
politique, l’imagination ressemble bien à l’illusion. Mal- 
gré cette double utopie à laquelle madame de Staël était 
exposée comme publiciste spéculatif et comme femme, 
un caractère singulier de précision et de vigueur, un 
grand bon sens se reconnaît dans ses écrits politiques. 

On l’a remarqué spirituellement : si madame de Sé- 
vigné, dans sa frivolité de femme de cour, a parfois 
des instincts sérieux de raison indépendante, et s’élève 
même à la politique par l’austère théologie de Port- 
Royal, madame de Staël, dans une vie tout autre, et 
dans les habitudes toutes politiques de son esprit, re- 
vient sans cesse à des pensées de femme. Le même trait 
ineffaçable se retrouve dans cette héroïne de nos 
troubles civils, qui écrivit avec tant de talent, et mou- 
rut avec tant de courage. Madame Roland, cette femme 
stoïque et républicaine, a remarqué et décrit, au milieu 
des plus grands périls, le noble maintien et la grâce 
élégante d’un des orateurs de la Gironde, avec le même 
soin que, dans ses Mémoires, l’ambitieuse et politique 
Anne Comnène dépeint minutieusement les manières, 
le costume et la grâce guerrière de Bohémond, fils de 
Guiscard. 

La prédominance du talent politique, la vive intel- 
ligence des intérêts sociaux, forment, dans madame 
de Staël, un caractère distinctif auquel nous devons 
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nous arrêter. C’est par là, d’ailleurs, que son génie 
aura le plus d'influence sur la littérature de l’époque 
présente et de l’avenir. 

Si la perfectibilité littéraire est chose fort douteuse, 
il n’en faut pas conclure que le progrès social et poli- 
tique soit également un paradoxe et une prétention 
de l’orgueil contemporain. On conçoit très-bien que 
l’expression des sentiments naturels, une fois enlevée 
par de vives imaginations dans le premier développe- 
ment d’un idiome jeune et vigoureux, soit difficilement 
surpassée par le travail industrieux et réfléchi d’une 
littérature savante. Aussi, sans proscrire les accidents 
heureux qui envoient, à toutes les époques, des hom- 
mes de talent, en admettant même que certaines formes 
politiques rendent, à cet égard, la chance meilleure, 
on ne peut espérer, dans les arts de l’imagination, un 
progrès qui ne soit souvent interrompu par l’épuise- 
ment et la décadence. Mais l’existence sociale admet 
une foule de combinaisons secondaires, où l’expé- 
rience vaut beaucoup, où les idées d’un homme, mises 
au bout des idées d’un autre homme, produisent un 
progrès inévitable et continu. On n’a pas surpassé 
l’imagination de Dante et de Tasse; et nul doute que 
même l’Italie ne soit, de nos jours, gouvernée avec in- 
finiment plus d’ordre et de justice qu’au xiv e ou au 
xvi e siècle. Cependant la civilisation trouve dans ce 
pays de puissants obstacles. Mais l’action seule du 
temps, le perfectionnement impossible à éviter, a pro- 
duit cette prééminence d’une époque sur l’autre, pour 
la vie sociale, sans la produire pour le génie. Com- 
bien ce résultat n’est-il pas plus rapide et plus marqué 
lorsque le mouvement social est secondé par les insti- 
tutions et les lois ! 

21 » 
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Le principe de la perfectibilité politique, dans nos 
sociétés modernes, n’est donc pas une théorie, mais 
un résultat de l’expérience. Voyez l'Irlande., catholique 
il y a cent cinquante ans; voyez-la, jusqu’à la fin du 
dernier siècle, courbée sous le poids de tant d’oppres- 
sions et d’incapacités rigoureuses, auxquelles on ne 
pouvait toucher, et que le peuple anglais appuyait par 
des séditions ; voyez-la maintenant affranchie, du con- 
sentement de tous, par le chef du parti tory, qui, si 
longtemps, avait maintenu et préconisé celte servi- 
tude ; rien n’atteste mieux la puissance de la rai- 
son humaine et le chemin qu’elle fait à la longue 
dans le monde. « La raison, disait Montesquieu, finit 
toujours par avoir raison. » Dans ce mot piquant 
est toute la théorie de la perfectibilité sociale; l’é- 
preuve est quelquefois longue, mais le résultat infail- 
lible. 

C’est à la défense de ce beau système, ou plutôt de 
cette vérité, que l’illustre auteur de Y Allemagne a con- 
sacré son génie. 

Les Considérations sur la révolution française ne 
sont, sous la forme philosophique et narrative, qu’une 
exposition des progrès de l’esprit humain dans l’ordre 
politique, un tableau des premières réformes, des 
malheurs qui les suivent, du pouvoir absolu qui en 
hérite, les détruit ou les détourne à son profit; enfin 
des espérances d’ordre et de liberté qui sortent de la 
chute de ce pouvoir et qui doivent se perpétuer dans 
l’avenir. Peut-être madame de Staël, par un paradoxe 
de piété filiale, a-t-elle limité d’abord l’étendue de ce 
grand sujet. En rendant une impartiale justice aux 
nobles intentions et au talent de Necker, on ne peut, 
je crois, placer sous ses auspices cette mémorable 
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histoire du renouvellement d’un peuple. 11 n’est pas 
assez grand homme, personne n’est assez grand homme 
pour recevoir une pareille dédicace. La physionomie 
de M. Necker ne peut prédominer sur cette vaste série 
d’événements qu’il n’a pas dirigés. Mais cette illusion 
d’un sentiment respectable, qui semble d’abord res- 
treindre le cadre de l’ouvrage de madame de Staël, 
n’altère pas l’admirable sagacité de ses jugements. Elle 
assigne les causes de la révolution avec une grande 
pénétration. Elle en exprime les résultats nécessaires 
et prodigieux avec une énergie que peu de grands 
écrivains ont égalée. On admirera surtout la manière 
dont elle a caractérisé l’homme auquel on ne contes- 
tera pas d’avoir eu sur le monde l’action la plus puis- 
sante. Je ne dis pas que ce soit l’impartialité absolue 
de l’histoire qui ait présidé à cette partie de l’ouvrage. 
Pour moi, je tiens beaucoup à l’impartialité; j’ai même 
été accusé d’en faire trop d’estime, et surtout trop d’u- 
sage; mais je la conçois et je l’exige surtout dans le 
jugement d’une époque éloignée. 

L’historien qui vient alors, comme un organe de la 
justice publique, remuer les pièces d’un vieux procès, 
qui les discute, les déchiffre, les explique l’une par 
l’autre pour en tirer la vérité, serait en contradiction 
avec sa tâche, s’il montrait ombre de partialité. Son 
mérite, c’est une égale intelligence de toutes choses, 
une égale disposition à haïr ou à aimer, suivant la 
vérité même des faits, indépendamment de toute pré- 
férence, de toute pensée systématique : il est faux et 
inutile s’il est partial; il se dégrade s’il fait servir au 
triomphe d’une opinion actuelle l’interprétation de 
vieux faits qui dormaient en repos, et ne savaient pas 
qu’on les évoquerait un jour pour appuyer des para- 
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doxes et des intérêts du moment. Mais l’auteur con- 
temporain, s’il n'était pas un peu partial, je douterais 
qu'il fût assez sensible à l’impression des choses. Plus 
son âme avait de vivacité, plus son intelligence avait de 
foi •ce, plus il a dû sentir le contre-coup des événements 
et des hommes, avec un surcroît d’émotion qui de- 
meure dans ses tableaux. La véhémence de ses expres- 
sions, la partialité de son langage est l’indice de sa 
véracité. Si je le trouvais tout à fait impartial, je me 
dirais qu’il a voulu lutter contre lui-même; je me 
dirais qu’il a voulu retravailler ses impressions du mo- 
ment et remonter au rôle d’historien ; j’aurais peut- 
être moins de foi en lui, par cela même qu’il serait 
plus exact. Cette foule de faits et d’inductions, que 
le temps seul déroule, qui ne peuvent exister pour 
les contemporains écrivant à l’heure même, viendront 
cinquante ans plus tard. L’entière impartialité, c’est 
l’œuvre de l’historien racontant à loisir le passé, mais 
non la vertu du spectateur qui, fortement agité "par ses 
impressions de joie, d’indignation, de crainte, raconte 
ce qu’il a vu, ce qu’il a souffert en le voyant. 

Ainsi la postérité recueillera plus d’instruction sur 
l’homme et sur le siècle, dans les vives peintures, dans 
les impatiences généreuses, dans les spirituelles iro- 
nies de madame de Staël, qu’elle n’en aurait trouvé 
dans le récit le plus habilement compassé pour paraî- 
tre impartial. C’est, je crois, la plus belle partie des 
Considérations sur la révolution française. Ce n’est pas, 
sans doute, le tableau complet d’un règne qui em- 
brasse, dans son cours si plein et si rapide, tant de 
faits militaires et civils; mais c’est le point de vue de 
ce règne tel qu’il apparaissait aux yeux de la morale 
et de la liberté. C’est une anticipation sur le jugement 
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de l’avenir. Jamais l’éloquence de l’auteur ne fut plus 
neuve et plus animée! Les pages où elle peint le mou- 
vement de la cour nouvelle qui se forme, la chute pré- 
cipitée de tout le monde vers une commune obéis- 
sance, sont dignes de Tacite; elle atteint jusqu’à lui 
sans chercher à le suivre. Quelques-unes des formes 
expressives, dont l’historien antique s’était servi, re- 
naissent là, sous une même émotion de colère et de 
génie. Un autre passage non moins admirable, c’est 
celui où , s’arrêtant à considérer le conquérant au 
faîte de la gloire, avec cette cour de rois, ce cortège 
de peuples, cette alliance impériale, elle cherche, 
dans un vice de sa nature morale, le côté faible de sa 
puissance : 

11 ne fallait encore, à cette époque, à, Bonaparte, qu'un sen- 
timent honnête, pour être le plus grand souverain du monde : 
soit l’amour paternel, qui porte les hommes à soigner l’héri- 
tage de leurs enfants; soit la pitié pour ces Français qui se 
faisaient tuer pour lui au moindre signe; soit l’équité envers 
les nations étrangères, qui le regardaient avec étonnement; 
soit enfin cette espèce de sagesse naturelle à tout homme, 
au milieu de la vie, quand il voit s’approcher de lui les grandes 
ombresqui doivent bientôt l’envelopper. Une vertu, une seule 
vertu, et c’en était assez pour que toutes les prospérités hu- 
maines s’arrêtassent sur la tête de Bonaparte Mais l’étincelle 
divine n'existait pas dans son cœur. 

Éclat des couleurs historiques, énergie du senti- 
ment moral, partialité qui sert à l’expression, et qui ne 
nuira pas à la vérité pour l’avenir, voilà quelques ca- 
ractères de cet ouvrage. 

On peut y relever des exagérations de louange ou 
de blâme envers les hommes; mais, nulle part n’éclate 
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davantage cet amour du bien, cePespoir du progrès 
qui animait quelques orateurs politiques de nos temps 
modernes. Madame de Staël y mêle un mouvement de 
confiance religieuse. C’est le même sentiment que je 
vous signalais dans un homme qui lui était inférieur 
par le talent, mais égal par l’âme, dans Krskine. Le 
xvnr siècle avait méconnu et rejeté ce caractère ; il 
supposait une alliance utile entre le scepticisme et le 
zèle de la liberté, une complicité nécessaire entre la 
religion et le pouvoir absolu. Madame de Staël est un 
des grands talents qui ont protesté, avec le plus de 
force, contre ce faux commentaire, appuyé malheu- 
reusement sur trop de faits. Plus elle avançait dans la 
vie, plus son âme devenait grave, religieuse, unissant 
la tolérance et le zèle. La fin de son ouvrage est une 
réfutation éloquente d'un mandement dont je ne veux 
pas rappeler ici les doctrines ennemies de toute li- 
berté civile. Mais c’est au nom du christianisme quelle 
les combat. 11 y avait dans cette vive imagination un 
double enthousiasme, ou plutôt tous les enthousias- 
mes à la fois. Mais le point de repos pour cette âme 
si active, l’espérance où elle s’appuyait, c’était la li- 
berté politique et l’amélioration morale. Pourquoi la 
vie lui a-t-elle manqué dans cette noble tâche de se- 
conder, par l’apostolat du talent, le mouvement public 
d’un peuple vers des institutionsqui le relèvent et qui 
l’éclairent? Jamais le caractère des écrits de madame 
de Staël n’avait été si bienfaisant, si pur, que dans les 
dernières années de sa trop courte carrière. Son génie 
s’élevait encore, et elle allait mourir. Une grande re- 
nommée lui survit, et doit se lier aux nouvelles des- 
tinées de la France. 

Pendant cette même période, un autre talent, doué 
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de force et d’originalité, trouvait, dans le spectacle des 
troubles civils qui avaient agité et formé l'ànie de ma- 
dame de Staël, un prétexte à des inductions bien dif- 
férentes. A côté de celte philosophie religieuse et amie 
de la liberté, s’élevait une autre philosophie théocra- 
tique et despotique-; elle était inspirée par la haine de 
toutes les violences irréligieuses et antisociales qui 
avaient tourmenté la France; elle se réfugiait dans le 
pouvoir absolu, elle prenait le contre-pied de tout ce 
qui avait été dit, fait et pensé en France depuis un siè- 
cle. Nous avons déjà nommé l’organe, l’hiérophante 
de cette philosophie, M. de Maistre. 

En rapprochant les ouvrages de ces deux écrivains, 
on peut voir le double contre-coup de la révolution 
française sur les esprits énergiques. Ici, complète 
adoption des principes de liberté, en les soumettant à 
la loi morale du devoir; haine invariable du despo- 
tisme militaire et civil, du despotisme sous toutes les 
formes, haine renforcée par le spectacle même de la 
tyrannie multiple des comités et des clubs, espoir et 
confiance dans l’avenir: là, haine aveugle contre toute 
espèce de liberté, justification théorique du pouvoir 
absolu, proscription de toutes les idées qui avaient pu 
avancer l’indépendance de l'homme, proscription des 
principes mêmes de justice et d’humanité qui avaient 
précédé les violences de la révolution, anathème sur 
les lettres et les sciences, regret de l’ignorance du 
moyen âge, apothéose de l’inquisition et de la tyrannie. 

Je ne tire, Messieurs, aucune induction personnelle 
de ces emportements de la pensée abstraite, ou de ces 
paradoxes de la mauvaise humeur. J’admets que le 
comte de Maistre, ancien noble piémontais, et, après 
l’occupation de son pays, réfugié à la cour de Saint- 
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à mille lieues du principe de la perfectibilité sociale, 
de l’espérance que l’administration des États s’amé- 
liore, s’adoucisse, c’est le principe, non pas d’un pre- 
mier pacte, mais d’une première imposition du pou- 
voir souverain faite à l’espèce humaine, et sous laquelle 
à tout jamais elle doit plier la tête. Dans ce système, 
loin que la perfectibilité soit en avant, la perfection 
est en arrière; et l’on doit supposer que, plus on se 
rapproche de cette source du pouvoir absolu, plus on 
arrive à la vérité des gouvernements. Aussi les mo- 
dèles, les autorités produites par le comte de Maistre, 
ce sont les lois de Menou, ce sont tous les codes des 
Indous, ce sont les maximes de ces nations double- 
ment immobiles par le servage théocratique et par 
l’indolence du climat, et qui sont trois ou quatre mille 
années avant de faire un sous-amendement dans leurs 
lois. 

Ce n’est pas, Messieurs, qu’une grande vigueur, non 
de raison, mais de raisonnement, ne se mêle à l’expo- 
sition de cette théorie; ce n’est pas que le style de 
l’auteur, énergique, passionné, colère, tout à la fois 
impatientant et amusant, ne donne un singulier attrait 
à la lecture de ses livres. Mais ce qui nous occupe, 
c’est la vérité, et nous ne pouvons la voir dans un sys- 
tème démenti par l’expérience et par le bon sens. 

Quoi qu’il en soit, cette manière de voir et de com- 
prendre la politique avait tourné l’esprit subtil et vi- 
goureux de M. de Maistre vers les études métaphysi- 
ques, et ces études s’étaient confondues pour lui avec 
la plus haute théologie, telle qu’il l’imaginait du moins. 
Il a réuni ces divers éléments de ses méditations dans 
un ouvrage célèbre : les Soirées de Saint-Pétersbourg. 
11 les a réalisés soius une autre forme plus pratique, 
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dans son livre non moins célèbre du Pape. Enfin il 
en a fait une application particulière et locale dans 
son livre de V Église gallicane. Ainsi, dans un petit 
nombre d’ouvrages, cet esprit capricieux et puissant a 
fait ce que de plus grands génies n’ont pas eu le cou- 
rage d'achever. 11 asuivi, complété, épuisé son propre 
système. 11 l’a considéré d’abord dans l’ordre le plus 
élevé d’abstraction, puis il l’a suivi dans une appli- 
cation théologiquement , puis dans une application 
universellement sociale, puis dans une application 
particulière au gouvernement religieux et civil de son 
pays d’adoption littéraire, la France. 

Nous ne parlons ici que du système et de la persé- 
vérance de l’auteur. Nous n’envisageons que l’enchaî- 
nement de ses idées passant par des épreuves succes- 
sives, mais n'oublions pas, sans faire tort à la puis- 
sance du paradoxe et de l’esprit de parti, que le coloris 
ardent et capricieux de l’auteur, l’éclat de son imagi- 
nation, sont de beaucoup dans sa renommée. 11 a 
quelque chose de hasardeux, d’entreprenant, de nova- 
teur. C’est un mélange singulier de routine et de sub- 
tilité, d’immobilité et de mouvement. C’est par des 
paradoxes qu’il raffermit les vieilles idées; c’est avec 
une sorte de verve aventureuse et démocratique qu’il 
défend la théocratie; c’est enfin avec toute la véhé- 
mence d’un pamphlet politique qu’il appuie les doc- 
trines de soumission et de silence universel. Ainsi le 
génie de son siècle perce tout entier dans l’anathème 
qu’il prononce contre son siècle; c’est avec l’esprit, les 
passions, avec les formes politiques du xix e siècle qu'il 
le répudie, qu’il l’accable sous sa colère, sous son mé- 
pris des sciences et de l’esprit modernes. 

Venons au détail soit des beautés, philosophiques et 
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morales disséminées dans ce livre, soit des erreurs 
étranges auxquelles se laisse emporter l’auteur. 

M. de Maistre, qui du reste était un homme du 
inonde, mélange de courtisan et de militaire, érudit 
avec grâce, plus curieusement qu’cxactemcnt érudit, 
M. de Maistre avait un frère plus spirituel encore que 
lui peut-être, l’auteur d’un petit ouvrage philosophi- 
que, mélancolique, sérieux, railleur, appelé Voyage 
autour de ma chambre , et d’une nouvelle originale et 
touchante, le Lépreux de la cité d'Aost. Malgré son 
goût pour les études métaphysiques, et l’austérité de 
ses doctrines, M. de Maistre portait dans son style 
beaucoup d’agrément et de vivacité pittoresque. Ce- 
pendant, il emprunta quelquefois la plume de son 
frère. C’est à celui-ci qu’appartient le gracieux prolo- 
gue des Soirées de Saint-Pétersbourg ; cette charmante 
description d’une navigation sur la Neva, dans une 
nuit d’été : 


Rien n’est plus rare, mais rien n'est plus enchanteur qu’une 
belle nuit d’été â Saint-Pétersbourg, soit que la longueur de 
l”hiver et la rareté de ces nuits leur donnent, en les rendant 
plus désirables, un charme particulier, soit que réellement, 
comme je le crois, elles soient plus douces et plus calmes que 
dans les plus beaux climats. 

Le soleil qui, dans les zones tempérées, se précipite à l’oc- 
cident, et ne laisse après lui qu’un crépuscule fugitif, rase ici 
lentement une terre dont il semble se détacher à regret. Son 
disque, environné de vapeurs rougeâtres, roule, comme un 
char cnllammé, sur les sombres forêts qui couronnent l’horizon; 
et scs rayons, réfléchis par le vitrage des palais, donnent au 
spectateur l’idée d’un vaste incendie. 

Les grands fleuves ont ordinairement un lit profond et des 
bords escarpés qui leur donnent un aspect sauvage. La Néva 
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coule à pleins bords, au sein d'une cité magnifique ; ses eaux 
limpides touchent le gazon des îles qu'elle embrasse, et dans 
toute l'étendue de la ville elle est contenue par deux quais de 
granit, alignés à perte de vue... 

Mille chaloupes se croisent et sillonnent l’eau en tous sens : 
On voit de loin les vaisseaux étrangers qui plient leurs voiles et 
jettent l'ancre. Ils apportent sous le pôle les fruits des zones 
brûlantes, et toutes les productions de l’univers. Les brillants 
oiseaux d'Amérique voguent sur la Néva, avec des bosqucls 
d’orangers.: ils retrouvent en arrivant la noix du cocotier, l’a- 
nanas, le citron, et tous les fruits de leur terre natale. 

Mais, enfin , que fait M. de Maistre sur cette belle ri- 
vière? il converse en bateau, avec un membre du sénat 
de Saint-Pétersbourg et un jeune Français, qu’on dé- 
signe par le titre de Chevalier. L’entretien , repris en 
d'autres lieux, pendant plusieurs soirées, fait passer 
sous nos yeux de grands problèmes métaphysiques, 
dont M. de Maistre donne la solution, suivant le caprice 
de sa verve et de son humeur. 

Le sujet principal, c’est le gouvernement temporel 
de la Providence. Dans le choix de cette question et la 
manière de la traiter, se retrouve encore le contre- 
coup de la révolution française. Je vois une imagina- 
tion ardente et méditative, fortement émue de toutes 
les grandes catastrophes qui avaient bouleversé l'Eu- 
rope, depuis trente ans, de ces prodigieuses victoires, 
de cette impitoyable anarchie, de ce pouvoir domina- 
teur, qui semblait s’élever sans terme. A la vue de tant 
d’événements, M. de Maistre réfléchit sur la manière 
dont va le monde; il reprend cet ancien problème : 

Sa>pe mihi dubiam traxit sententia mentem, 

Curarent Superi terras, an nullus inesset 
Rector, etincerto iluerent mortalia casu. 
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Ce n’est pas qu’il hésite; sa foi dans la Providence 
est entière : mais il cherche à expliquer l’action de la 
Providence d'une manière nouvelle, en supposant 
qu’elle a tout son développement, même dans cette 
vie. C'est, au fond, une variante de l'optimisme chanté 
par Pope. 

M. de Maistre combat les arguments tirés contre la 
Providence, du mal physique et du mal moral, en éta- 
blissant la culpabilité de l’homme, la souffrance né- 
cessaire attachée à sa nature, l’influence de la vertu sur 
le bonheur. 

Après ces idées communes qu’il a rajeunies par l’i- 
magination, M. de Maistre entre dans un système qui 
lui est plus particulier, ou plutôt qu’il emprunte à la 
théologie. Cette nécessité et cette justice de la souf- 
france humaine une fois admises, il en cherche le 
remède dans la prière, et dans ce qu’il appelle la ré- 
versibilité, c’est-à-dire l’expiation par la souffrance 
d’autrui . 11 détourne cette idée ds sa source mystérieuse 
et sublime, pour la suivre dans toutes les applications 
de la vie. A vrai dire, il donne la théorie métaphysique 
des indulgences. Comment, me direz-vous, ce système 
dont la première partie est un lieu commun de la phi- 
losophie et du bon sens humain , et dont la seconde 
n’offre qu’une déduction théologique, a-t-il suscité tant 
de plaintes et d’objections? La cause en est dans les dé- 
tails, et je dirai presque dans les épisodes de l’ouvrage ; 
car, enlin, dans le plan qui vient d’être rappelé, il 
netait pas nécessaire déplacer un éloge du bourreau, et 
non-seulement du bourreau qui exécute avec le glaive, 
mais du bourreau qui roue, qui torture, avec un exé- 
crable détail de barbarie que l’imagination véhémente 
de l’auteur s’est plu à reproduire et à exagérer. Ce n’est 
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plus cette pureté , cette élévation de philosophie, de 
mysticité, que vous admirez dans Fénelon; ce n’est plus 
cette gravité théologique, cette autorité éloquente qui 
vous frappe dans Bossuet ; c’est une dévotion capri- 
cieuse et colère; c’est un amour de la justice, qui a 
quelque chose de systématiquement cruel. On y re- 
trouve l’impression violente que laissent les guerres 
civiles dans les imaginations blasées par la terreur. 
C’est là ce genre frénétique ou satanique , reproché à 
quelques écrivains anglais de nos jours. M. de Maistre, 
je le sais, était homme respectable et bon ; mais son 
imagination est implacable. Il ne conçoit l’ordre so- 
cial que cimenté par le sang et appuyé sur le bourreau. 

Marquons ici de nouveau le contraste entre les deux 
écoles philosophiques nées du spectacle de la révolu- 
tion française. L’une, épouvantée des crimes, mais ne 
désespérant pas de la justice , de la vérité, ne se sou- 
vient des échafauds que pour espérer l’amélioration des 
lois, l’adoucissement progressif des peines, et, s’il est 
possible , l’abolition de la peine de mort. Remontant 
aux plus belles espérances du christianisme ancien, aux 
doctrines de saint Augustin qui, dans une lettre à un 
gouverneur d’Afrique , demandait que des hommes 
coupables même de meurtre fussent condamnés seu- 
lement à des travaux utiles, elle examine le droit de vie 
et de mort; et, sans le contester d’une manière abso- 
lue, elle démontre que l’application de ce droit terrible 
est dans un rapport direct et continu avec l’état de la 
société ; qu’un progrès dans les mœurs suppose un 
adoucissement dans les peines, et que ces deux termes 
se rencontrent ainsi dans une proportion toujours 
égale, qui doit amener enfin la faculté, et par là même 
le devoir de supprimer la peine de mort. 
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M. de Maistre, au contraire, remonte à l’institution de 
1 échafaud, dans sa pureté la plus atroce. Ce qu’il con- 
sidère, c’est l'infliction de la peine de mort, dans l’hor- 
reur de ses détails. Ce qui l’occupe, ce n’est pas le droit 
du pouvoir primitif qui prononce la mort au nom de 
la justice, mais l’action du vil instrument qui la con- 
somme matériellement. Que ce tableau brille enluminé 
d’un ardent et affreux coloris, peu nous importe. M. de 
Maistre raisonne ainsi : 

De cette prérogative redoutable, dont je vous parlais tout à 
l’heure , résulte l’existence nécessaire d’un homme destiné à 
infliger aux crimes les châtiments décernés par la justice hu- 
maine ; et cet homme, en effet, se trouve partout, sans qu'il y 
ait aucun moyen d’expliquer comment; car la raison ne dé- 
couvre , dans la nature de l'homme, aucun motif capable de 
déterminer le choix de celte profession. Je vous crois trop ac- 
cou tumés à réfléchir, Messieurs, pour qu’il ne vous soit pas arrivé 
souvent de méditer sur le bourreau. Qu’est-ce donc que cet être 
inexplicable qui a préféré à tous les métiers agréables, lucratifs, 
honnêtes, et même honorables qui se présentent en foule à la 
force ou à la dextérité humaine, celui de tourmenter et de mettre 
à mort ses semblables? Celte tête, ce cœur sont-ils faits comme 
les nôtres? ne contiennent- ils rien de particulier et d’étranger à 
notre nature? Pour moi, je n’en sais pas douter. 11 est fait comme 
nous extérieurement; il naît comme nous; mais c’est un être 
extraordinaire ; et pour qu’il existe dans la famille humaine, il 
faut un décret particulier, un fiat de la puissance créatrice. Il 
est créé comme un monde... 

lin signal lugubre est donné; un ministre abject de la jus- 
tice vient frapper à sa porte, et l'avertir qu’on a besoin de lui : 
il part, il arrive sur une place publique couverte d’une foule 
pressée et palpitante. On lui jette un empoisonneur, un parri- 
cide, un sacrilège; il le saisit, il l’étend, il le lie sur une croix 
horizontale, il lève le bras : alors, il se fait un silence hor- 
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rible, et l'on n'entend plus que le cri des os qui éclatent sous 
la barre, et les hurlements de la victime, 11 la détache ; il la 
porte sur une roue : les membres fracassés s'enlacent dans les 
rayons, etc... 

L’horreur que vous éprouvez m’avertit de ne pas 
continuer, et cette horreur est un jugement. Faut-il 
écrire ce que les hommes réunis ne peuvent entendre? 
Le dégoût moral devrait arrêter l’imagination de l’é- 
crivain. Et, d’ailleurs, quel défaut de vérité au milieu 
de cette horreur ! Quoi ! il a fallu un coup d’Etat de 
Dieu pour créer le bourreau? Quoi ! le bourreau a été 
créé comme un monde? Cependant ce bourreau qui 
roue, qui torture, et qui a été formé exprès pour cela 
par Dieu, n’existe plus dans une grande partie de l’Eu- 
rope. Déjà l’œuvre la plus sanglante de la loi est 
devenue moins cruelle; elle peut, elle doit s’adoucir 
encore. 

Dans le passé même, les peintures hideuses de l’au- 
teur ne sont-elles pas démenties par l’histoire? Lors- 
que, dans Athènes, c’était une coupe de ciguë qui 
donnait la mort, où était toute cette fantasmagorie 
d’horreur et de sang dont l’écrivain s’est servi? Du 
reste, vous apercevez ici ce faux goût qui, même dans 
une école que l’on devait croire attachée aux doctrines 
spiritualistes, n'agit que par un grossier matérialisme 
d’imagination : car, ici, ce qui est digne des médita- 
tions du philosophe et de l’homme religieux, c’est le 
pouvoir d’infliger la mort; ce n’est pas l’acte matériel 
qui exécute cette mort. 11 y a fausse imagination dans 
le style, comme il y a fausse philosophie dans les 
principes de l’auteur. 

Les conséquences de cette manière de voir, de scn- 


Digitized by Google 


AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 38ÎÎ 

tir et üe s’exprimer, si elles ne produisaient que des 
fautes passagères de goût, pourraient facilement s’ou- 
blier; mais elles agissent sur le fond même des opi- 
nions de l’écrivain ; elles lui inspirent une cruauté 
systématique. M. de Maistre en vient jusqu’à justifier 
toute espèce de condamnation, fût-elle inique. Tan- 
dis que le bon sens grossier disait qu’il valait mieux 
sauver dix coupables que de faire périr un innocent, 
l’auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg raisonne au- 
trement. Il croit tellement à l’infaillibilité des condam- 
nations, qu’elles lui semblent justes dans leur iniquité 
même. En cas d’incertitude, une condamnation lui 
paraît le meilleur et le plus court. Je cite, pour me 
justifier : 

qu’un innocent périsse, c’est un malheur comme un autre, 
c'est-à-dire commun à tous les hommes... 11 est possible qu’un 
homme envoyé au supplice pour un crime qu’il n’a pas commis 
l’ait réellement mérité pour un autre crime absolument inconnu. 
Heureusement et malheureusement, il y a plusieurs exemples 
de ce genre, prouvés par l’aveu des coupables; et il y en a, je 
crois, un plus grand nombre que nous ignorons. 

J’avoue, Messieurs, que, quel que soit le brillant 
esprit de l’auteur, quelle que soit cette imagination 
contagieuse qui colore toutes ses expressions, qui 
donne une vie singulière à ses paradoxes, il suffit 
qu’une supposition si gratuitement barbare se trouve 
dans ses écrits pour qu’on doive le combattre.il n’y a 
pas de talent qui prescrive contre le bon sens et con- 
tre l’humanité. 


IV. 


22 
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SOIXANTE-DEUXIÈME LEÇON. 


Examen des doctrines politiques de M. de Maistre. — Publi- 
cistes théocra tiques sous l’empire ; événements qui favori- 
saient leur théorie. — Le livre du Pape; côté faible de cet ou- 
vrage; défaut de sérieux et de foi. — Réflexions sur le ta- 
lent de l’auteur. — Résumé sur la littérature du commen- 
cement de ce siècle dans scs rapports avec l’âge précèdent, 
soit quelle le répète, le continue ou le combatte. — Esquisse 
sommaire des principales productions ; caractère des nou- 
veaux talents. — Conclusion du Cours. 


Messieurs, . 

> 

Nous allons réunir, dans cette dernière séance, une 
grande variété de sujets. Ce sera tout à la fois un ré- 
sumé et un programme. Ce qui nous occupe encore, 
ce sont les différents contre-coups du xvui 8 siècle sur 
l’époque présente. En cherchant à marquer ces in- 
fluences, comme nous touchons à des contemporains, 
nous tâcherons de ne pas trop multiplier les noms 
propres, et de juger surtout les doctrines. 

Trois opinions ont survécu au xvm e siècle, et sont 
inspirées ou par ses leçons ou par la haine de ses 
exemples ; l’opinion ultramontaine, dont je vous ai 
déjà cité l’interprète le plus ingénieux et le plus hardi ; 
l’opinion sceptique, qui n’est qu’un échoduxvm 8 siècle; 
l’opinion spiritualiste, qui sera l’âme du xix c . 

Toute la science philosophique et littéraire se résout 
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dans ces trois opinions diverses. Celle des trois qui 
semble la plus étrange et la plus disparate devait naître 
de cette disposition naturelle à l’esprit humain , qui 
souvent, lorsqu’il a épuisé toutes les conséquences d’un 
principe, d’une théorie, se rejette à l’autre bout du prin- 
cipe, de la théorie opposée. 

La dernière opinion, la dernière expérience du 
xvni e siècle, avait été la réforme sociale poussée à 
l’excès, l’abolition des anciennes croyances et des an- 
ciens pouvoirs. Pour quelques imaginations, à la fois 
vives et systématiques , la première réaction intellec- 
tuelle contre ces violences, ce fut l’abaissement volon- 
taire de la raison devant une autorité religieuse, in- 
faillible, absolue, avec laquelle on voulait mater et 
humilier la puissance populaire qui avait tant abusé 
du déchaînement de sa force. 

Ainsi, Messieurs , à peine vous voyez en France l’or- 
dre social de nouveau sortir d’un camp, que des publi- 
cistes, des théoriciens se présentent pour appuyer par 
le raisonnement les intérêts du pouvoir absolu. C’était, 
sans doute , le profond , le juste dégoût des violences 
démocratiques; c’était, je le veux, la haine du passé 
plutôt que la flatterie du présent, qui inspirait ces 
complaisantes théories ; elles n’en profitaient pas moins 
au maître nouveau. Quelques-uns de ces publicistes , 
attachés à d’autres intérêts, longtemps zélés pour une 
autre cause, semblaient lui pardonner son usurpation 
en faveur de son despotisme. L’habile conquérant des 
esprits , comme du trône , attentif à démêler dans 
chaque opinion ce qui pouvait être utile à l’obéissance, 
se gardait bien de dédaigner cette colère que l’ancienne 
fidélité ou l’ancienne piété gardait aux opinions indé- 
pendantes. 11 l’exploitait pour la servitude commune, 
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et il savait lion gré aux faiseurs d’utopies qui rêvaient 
une monarchie plus absolue même que son pouvoir. 

lies événements politiques, des faits visibles pour 
tous les yeux venaient appuyer ce travail purement 
spéculatif de quelques écrivains. On avait vu, dans les 
dernières années du xvin° siècle, au milieu d’une so- 
ciété encore paisible , le discrédit , la dérision des 
croyances religieuses, l’avilissement de l’autorité ecclé- 
siastique. Plus tard, la persécution avait relevé le clergé 
en l’immolant ; elle avait remplacé les évêques mon- 
dains et les abbés gros décimateurs par des martyrs de 
prison où d’échafaud ; les épigrammes avaient disparu 
devant la pitié pour les victimes ; la foi avait repris 
l’autorité du malheur et du dévouement : de là ce re- 
tour de l'influence religieuse qui suivit les temps les 
plus cruels de l’anarchie. 

D’autre part, l’ambitieux général, qui ne voyait dans 
la religion qu’un instrument de pouvoir, ce même 
homme qui, dans l’expédition d’Égypte, avait témoi- 
gné tant de respect pour les imans et pour la loi maho- 
métane, affectait de protéger l’antique foi de la F rance. 
Il avait pensé que le culte rétabli attacherait à son 
pouvoir tous les cœurs qui conservaient le regret et le 
souvenir des anciens autels, et que ces autels relevés 
vieilliraient son trône nouveau et le consacreraient 
tout ensemble. 

Trente ans après l’époque où Paris avait retenti de 
l’apothéose de Voltaire, quelques années après ces jours 
d’anarchie délirante, où l’extinction entière du culte 
avait été solennellement proclamée, il imagine de res- 
susciter, pour appuyer sa monarchie moderne et guer- 
rière, la sanction pontificale. Il rend, pour son usage, 
à cette souveraineté ecclésiastique de Rome, un droit 
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que Louis XIV n’aurait pas voulu lui reconnaître, et 
dont Charlemagne avait profité dans l’ignorance d’un 
temps barbare. Au milieu des vieux représentants de 
tous les principes philosophiques et démocratiques qui 
avaient animé la révolution , entouré lui-même du 
reste éclatant des armées républicaines et de cette 
garde musulmane qui brillait comme une réminiscence 
de ses victoires d’Égypte , il fait apparaître toute une 
pompe religieuse, tout un cortège épiscopal, et le pape 
lui-même venant sacrer la dynastie nouvelle dans la ca- 
thédrale de Paris. 

Cette grande escorbarderie du conquérant , cette 
confiscation de toutes les anciennes doctrines reli- 
gieuses au profit d’une usurpation si récente, cette ha- 
bile combinaison qui opposait l’Église à la Vendée et 
s’appuyait à la fois sur la révolution et sur le pape, ne 
pouvait, du reste, se faire impunément, et devait jeter 
dans les esprits des pensées différentes de l’intérêt du 
conquérant, et qui réagiraient plus tard contre sa puis- 
sance. 

En effet, ce que le moyen âge même n’avait pas souf- 
fert sans quelque résistance, ce que la France avait re- 
poussé du temps de la Ligue, ce que nos anciens par- 
lements avaient toujours combattu comme une folle 
prétention , ce qui aurait fait frémir d’indignation, ou 
plutôt sourire de pitié tout l’esprit sceptique du xviu e siè- 
cle, en un mot, la dictature personnelle du chef de l’É- 
glise, le transfèrement des couronnes par sa main, ou 
du moins avec son assistance, et, de plus, le renverse- 
ment de l’ancienne hiérarchie ecclésiastique, la dépo- 
sition des anciens évêques par la volonté seule du 
pape; tout cela ne pouvait s’accomplir sans relever, 
aux yeux de la foule, le pouvoir pontifical. Le eonqué- 
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rant n’avait voulu qu’une cérémonie, une décoration ; 
mais, par un contre-coup singulier, de cette révolu- 
tion, qui avait proclamé l’anéantissement du sacerdoce 
et du culte, sortait la plus éclatante manifestation de 
la suprématie pontificale gouvernant l’Église et dispo- 
sant des trônes. Vingt ans avaient suffi pour parcourir 
ces deux extrémités de la politique humaine. A la vé- 
rité, c’était un simulacre plutôt qu’une restauration 
véritable du pouvoir religieux ; mais il en restait quel- 
que chose dans la pensée de la foule et des spéculatifs. 
Aussi, du premier jour que le chef du nouvel empire 
eut invoqué, eut ressuscité cet appui de la religion, il 
créa contre lui-même un immense contre-poids. Il est 
bien vrai que, plus tard, il s’empara de Rome, et qu’il 
en fit une ville de province , dont Paris était la capi- 
tale ; il est bien vrai que, dans son palais de Fontaine- 
bleau, il tint le souverain pontife prisonnier, et qu’il 
agita le projet d’un schisme et d’une église nationale; 
mais il avait, par le premier acte de son avènement, 
élevé beaucoup plus la puissance pontificale qu’il ne 
pouvait jamais l’abaisser. Il avait donné des armes à 
la papauté, en se faisant couronner par elle. Cette 
sourde mais active protestation, cette confédération 
religieuse qui se forma contre lui dans la France, la 
Belgique, l’Italie, l’Allemagne, et lui suscita de redou- 
tables inimitiés, se liait à cette reconnaissance de la 
souveraineté pontificale, dont il avait donné l’exemple. 

Maintenant, lorsque les faits avaient ainsi démenti 
les opinions du xvm e siècle, lorsque, dans un inter- 
valle si court, il s’était opéré une si prodigieuse réac- 
tion, non pas seulement de théories, mais d'événements, 
peut-on s’étonner que des esprits vifs, des logiciens à 
imagination aient tiré de ce spectacle tout un système? 
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C est l’idée qui se présente à la lecture du livre remar- 
quable de M. de Maistre, intitulé le Pape. Comme l’o- 
pinion qui a dicté ce livre a exercé et garde encore sa 
puissance, comme elle a ses orateurs, ses métaphysi- 
ciens , ses politiques , on ne peut l’oublier parmi les 
principaux résultats du contre-coup de la révolution 
sur l’époque présente. 

Essaierai-je d’examiner en peu de mots, devant vous, 
ce livre du Pape ? L’érudition en est variée, curieuse , 
partiale. Il faudrait, pour la réfuter, plus de temps et 
surtout plus de savoir que nous n’en avons. L’ensem- 
ble du livre est ingénieux et fortement lié ; l’auteur ne 
recule jamais devant les conséquences de son propre 
système. Sa manière de se défendre, c’est d’exagérer 
et d’affirmer hardiment. Dans la portion historique de 
son ouvrage, on sent un esprit ardent et préoccupé que 
rien n’arrête, et qui fait, à son aise, l’utopie du passé. 

M. de Maistre , placé , dans notre époque, entre les 
gouvernements militaires et les essais de gouverne- 
ments libres, entre les baïonnettes et les discours, en- 
tre ces assemblées de quatre cents ou cinq cents per- 
sonnes qui discutent, et ces nombreuses armées per- 
manentes, regarde tout ce monde en pitié, et il expose 
son système : 

Vous voulez, dit-il, que les hommes soient heureux, et pour 
cela, qu’ils soient libres et gouvernés parles lois: riendemieux. 
Moi aussi, moi, qui méprise les assemblées, le peuple et toute 
liberté de penser, excepté la mienne, je veux que le pouvoir soit 
juste, soit raisonnable; je veux, comme vous, le triomphe 
d’une loi impartiale et souveraine, mais vous procédez mal. 
Au lieu de mettre le contre-poids en bas, au lieu de chercher 
dans la foule une force de résistance aveugle et violente, il 
fautcréer une force de direction éclairée, incorruptible, infail- 
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lible. Cette force, elle existe, elle est devant vos yeux : c’est le 
souverain pontife. 


Voici pour la théorie; maintenant, pour la pratique, 
les exemples sont là, dit-il : 

Est-ce que, dans le xi e , dans le xn c siècle, le souverain pon- 
tife ne régnait pas sur les consciences? est-ce que cette souve- 
raineté des consciences ne lui donnait pas la souveraineté des 
personnes ? est-ce qu'il ne déposait pas les rois, est-ce qu’en 
déposant les rois, il ne soulageait pas les peuples, s'ils étaient 
opprimés? Eh bien, ressuscitez cet ordre de choses, vous qui 
voulez des résistances, des garanties, reconnaissez au pape la 
souveraine autorité sur les rois et sur les peuples, mettez en lui 
tous les gouvernements représentatifs de la terre, si l'on peut 
parler ainsi, et sans combat, sans révolution, sans anarchie, 
par sa seule autorité, il maintiendra la justice et la liberté dans 
l'Europe. 

Maintenant les détails, les développements de cette 
théorie, animés par une éloquence spirituelle, para- 
doxale, outrecuidante, la vivacité du style, l’intrépidité 
des assertions les plus étranges , tout cela fait de l’ou- 
vrage de M. de Maistre un livre curieux et original. 

Que manque-t-il pour que ce soit un grand, un bel 
ouvrage? Deux choses, je crois. Messieurs : une sé- 
rieuse conviction, une véritable foi. La conviction peut 
fort bien se trouver dans un ordre d’idées inapplica- 
bles. Un esprit vigoureux et préoccupé peut imaginer 
un système impossible à réaliser, et qui ne lui appa- 
raisse pas moins avec une grande évidence de réalité. 

Mais, quand la conviction manque, la violence même 
ne donne pas de sérieux aux paroles. L’écrivain para- 
doxal ressemble alors au faux brave ; plus il fait de 
bruit, moins il est sûr de lui-même. Sous le faste de 


Digitized by Google 


AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 293 

scs dédains, sous l’orgueil de ses affirmations, on aper- 
çoit quelque chose qui vous avertit que tout ce qu’il 
dit ne lui paraît pas, à lui-même, praticable et vrai. 
S’agit-il de la résurrection d’un ancien système, de l’a- 
pologie d’un état de choses qui n’est plus et que l’on 
veut rétablir; si cet emprunt, fait au passé, n'est pas 
compris et développé dans l’esprit même du passé, je 
ne puis croire à la franchise du novateur. Prenez-vous 
des raisons philosophiques, ou faites-vous des calculs 
de sagesse mondaine pour appuyer l’autorité de Gré- 
goire Vil, pour la réclamer de nouveau; vous êtes, à 
mes yeux, inconséquent et peu sincère. Vous deman- 
dez le despotisme de la foi en alléguant des raisons de 
prudence et d’utilité. Mais vous n’avez donc pas la foi, 
c’est-à-dire la seule chose qui pourrait rendre, pour 
vous, ce que vous demandez, également juste et pos- 
sible? 

J’admets, quoique l’esprit du christianisme ne sup- 
pose rien de semblable, qu’une imagination ardente et 
pieuse, un spéculatif, soit frappé de ce besoin d’une 
autorité suprême, absolue sur la terre, et de cette im- 
puissance de l’établir assez sage, assez éclairée, en 
n’employant que les contre-poids humains, qu’alorsil 
se réfugie, de désespoir, au pied de la chaire pontifi- 
cale, et lui donne la dictature. Mais il faut que ce soit 
une foi ardente, un enthousiasme sans calcul qui adopte 
et me commande cette croyance à l'infaillibilité d’un 
homme. Si ce sont des raisonnements tout humains, 
tout profanes, si c’est une sorte de machiavélisme 
avoué qui vient me demander cette croyance, je la re- 
fuse; si vous raisonnez, votre système est faux. Mieux 
vous raisonnez humainement, plus votre système est 
faux dans l’ordre divin, qui seul peut le légitimer. Il ne 
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lorsque , sur des questions d’un ordre surnaturel , on 
vient employer un moyen grossier de prudence , une 
espèce de fin de non-recevoir judiciaire, pour com- 
marlder la soumission du sens commun au plus in- 
croyable des miracles, à Yinfaillibilüè résidant sur la 
tête et dans la pensée d’un homme, alors la raison tout 
entière se soulève , et l’éloquent écrivain n’est plus 
qu’un sophiste, qui s’est pris dans ses paroles. (/l/>- 
plaudissements .) 

Dans les choses d’ordre spirituel, on peut invoquer 
une révélation mystérieuse ; mais le principe de l’uti- 
lité, dans les choses de Dieu, la convenance, la com- 
modité de la foi, pour gagner du temps et pour abréger 
les débats, quel défaut de foi dans un pareil argument! 
Combien les défensurs sincères de la suprématie pon- 
tificale s’en seraient indignés! Dites-nous , célèbre 
écrivain, puisque vous comparez le pape à la cour 
royale, admettez-vous, en certain cas, la requête ci- 
vile contre l’infaillibilité du pape? Qu’aurait dit Gré- 
goire VII, dans son orgueilleuse foi en Dieu et en lui- 
même, si, pourjustifiersa suprématie, on l’eùtcomparé 
aux sept juges impériaux qui assistaient, dans la ville 
de Pise, aux plaids tenus par la comtesse Mathilde ? 
N’eût-il pas excommunié son hérétique défenseur? 

Cette partie du livre de M. de Maistre, étant à tel 
point dénuée de foi, et n’appuyant un droit prétendu 
divin que sur des calculs mondains, la dernière appli- 
cation qu’il a faite de ses propres principes devient 
presque dérisoire. J’ai beau relire la remontrance qu’il 
suppose présentée par une nation du Nord au saint- 
père , pour le prier de la débarrasser de son roi ; j’ai 
beau admirer le soin loyal avec lequel l’auteur a rédigé 
ce modèle de requête, à l’usage des peuples opprimés 
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ou mécontents, je me dis : Rien de cela n’est sérieux ; 
ce qui était faux en raisonnement ne deviendra point 
vrai dans la pratique. Publiciste ingénieux, avez-vous 
jamais imaginé de bonne foi que, dans l’état présent 
de l’Europe , il fût possible de mettre en pratique ce 
détrônement pontificalement administratif (on Ht), 
sur requête, et par simple bulle? Vous citez le moyen 
âge? Jamais pareille chose ne s’est passée, même dans 
le moyen âge ! Et votre interprétation de l’histoire 
n’est-elle pas aussi fausse que votre interprétation de 
la foi? Que voyons-nous dans la férocité de ces temps 
et dans la lutte des vassaux et des princes? La souve- 
raineté pontificale, quelquefois bienfaisante, quel- 
quefois injuste, s’élève et trouve des alliés, des ven- 
geurs, des complices; mais ces passions humaines, 
dont elle se sert, ne lui opposent-elles aussi aucune 
résistance? Sa suprématie est-elle paisible? 

Grégoire VII réussit-il sans trouble , sans violence , 
à détrôner les rois? Quelque autre pape a-t-il jamais 
prononcé une exclusion du trône, qui n’ait été suivie 
de résistance et de guerre? Non, cette souveraineté 
pontificale, en tant qu’elle s’exerçait sur le temporel, 
loin d’être une pacification publique, était une révolu- 
tion de plus dans un ordre social si tumultueux et si 
violemment agité. C’était une cause de guerre de plus, 
et non la fin d’aucune guerre. Savez-vous quel était le 
langage de Grégoire VII, quand il exposait cette doc- 
trine renouvelée, édulcorée, systématisée par M. de 
Maistre? 

Qui ne sait que les rois elles princes ont tiré commencement 
de ceux qui, méconnaissant Dieu, par l’orgueil, la rapine, la 
trahison, les meurtres, en un mot, par tous les crimes à la fois, 
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à ]’instigation du diable, prince du monde, ont prétendu, dans 
leur aveugle passion et leur intolérable arrogance, n’étant que 
des hommes, dominer sur leurs égaux ? 


Que voyez-vous là, si ce n’est un manifeste de guerre 
entre les pouvoirs rivaux? C’est le pape de Rome qui 
écrit contre l’empereur d’Allemagne. La suprématie 
pontificalo est une arme, au milieu de celte féodalité 
toujours armée. Qu’elle ait, plus d’une fois, frappé 
l’injustice et le crime; qu’elle fût même plus sage que 
les autres pouvoirs du temps : nul doute ; mais elle 
n’eut jamais cette force pacifique et cette sagesse in- 
faillible qu’on lui attribue. Il y a donc, dans cet exem- 
ple emprunté au moyen âge, altération des causes et 
des faits. 

Tous les écrits de Grégoire VII, que M. de Maistre 
considère comme le Louis XIV, comme le Pierre le 
Grand de son système, comme le Richelieu de la théo- 
cratie, tous ces écrits ne renferment rien qui soit em- 
prunté à une théorie de pacification générale. On di- 
rait que Grégoire VII veut élever, à son usage, une 
espèce de califat chrétien, et mettre sous ses pieds 
toutes les autres souverainetés. 

Il compare dédaigneusement un roi, un empereur 1 - 
à un prêtre ; il humilie le roi par la vue de sa faiblesse, 
et le représente, au lit de mort, demandant les se- 
cours du prêtre. Sans doute l’esprit humain a pu pro- 
fiter, pour son émancipation, de ces coups portés par 
le sacerdoce au despotisme militaire; mais il retom- 
bait sous un autre joug : et souvent les deux jougs se 
sont réunis pour le mieux accabler. 

Quoi qu’il en soit, cette doctrine, telle que la résume 
M. de Maistre, que serait-ce autre chose que la repro- 
iv. 23 
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duction de l’ancien sacerdoce égyptien ? Cette doctrine, 
vous le savez, Bossuet l’avait vivement combattue dans 
la candeur de sa soumission à Louis XIV ; il avait ré- 
futé les ultramontains de son siècle, plus sincères et 
aussi plus conséquents que ceux du nôtre. Aussi Bos- 
suet est qualifié par M. de Maistre du titre d’héréti- 
que: « Bossuet, s’il ne s’est pas repenti, dit-il, est mort 
hérétique. » Pauvre Bossuet, mort hérétique ! Pouvait- 
il s’attendre à un pareil anathème, lancé un jour contre 
lui, par un officier, un laïque, un homme du monde, 
exagérant toutes les opinions et les doctrines religieu- 
ses, et les soutenant par des arguments empruntés à 
l’esprit sophistique d’un autre âge ? Il n’aurait pas ima- 
giné cela. 

Ainsi, pour la théorie et pour les faits, pour le rai- 
sonnement spéculatif et pour les recherches histori- 
ques, le livre de M. de Maistre me paraît souvent por- 
ter à faux. Restent le talent de l’auteur, les vérités 
particulières qu’il exprime, ce je ne sais quoi d’élo- 
quent et d’animé qui lui appartient. A part le système, 
le sujet embrassé par l’auteur est grand et beau. L’his- 
toire du pontificat romain, sa naissance, ses progrès 
son influence sur la formation des monarchies euro- 
péennes et sur la civilisation , l’unité d’esprit qui le 
caractérise, et semble un symbole humain de son unité 
religieuse, enfin les événements extérieurs, ce mouve- 
ment du monde, qui, après avoir affaibli l’Église de 
Rome par les schismes, lui ramène de nouveaux dis- 
ciples par l’indifférence, ces'vicissitudes singulières 
qui ont fait aujourd’hui raffermir la chaire pontificale 
de Saint-Pierre par les armes des puissances protes- 
tantes ; tout cela sans doute présente un îles plus 
vastes problèmes que le génie historique puisse traiter 
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avec profondeur et variété. Le livre de Montesquieu, 
La Grandeur et la Décadence des Romains, ce résumé 
sublime et incomplet, n’embrassait pas, peut-être, un 
texte aussi fécond et aussi grand. Je regrette que le 
système ait prévalu sur le récit. Ce n’est pas que l’ou- 
vrage de M. de Maistre ne renferme des choses grandes 
et vraies sur l’action morale de l’Église romaine, sur 
k puissance de ses ritesret.de sa langue immuable et 
cosmopolite, sur son influence politique et ses efforts 
pour assurer l’indépendance nationale par la rèligion. 
Ses vues sur la donation de Constantin, pièce fraudu- 
leuse, qui dépose cependant d’un fait authentique, 
son apostrophe aux détracteurs de Grégoire VII, son 
âprexensure des empereurs d’Allemagne, son tableau 
du schisme orientai, tout cela -est historique et semé 
de grands traits. 

Rien de plus élevé que le tableau de l’Italie conscr- 
yée parla puissance pontificale. L’auteur invoque avec 
éloquence le patriotisme ; mais partout il favorise les 
doctrines qui mettent aujourd’hui la moitié de l’Italie 
sous le joug deT Autriche. 

. Si l’on regarde comme une œuvre littéraire ce ma- 
nifeste ingénieux, savant, paradoxal, contre la société 
moderne, l’auteur manque souvent de naturel dans son 
style, commç de vérité dans ses idées. Sa vive imagi- 
nation lui donne un langage brillant et coloré. Il est 
remarquable, qu’étranger, et loin de la France, il ait 
manié si habilement, notre langue. Ennemi dédai- 
gneux du xviii® siècle, son style est, spus quelques 
rapports, d’une date plus ancienne et d’une verve plus 
franche; mais il tombe aussi quelquefois dans une 

v étrange affectation de science et de subtilité : 
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Dans l’ordre moral et dans l’ordre physique, les lois de la 
fermentation sont les mûmes. Elle naît du contact, et se pro- 
portionne aux massas fermentantes. Rassemblez des hommes 
rendus spiritueux par une passion quelconque; vous ne tarde- 
rez pas de voir la chaleur, puis l’exaltation et bientôt le délire : 
précisément comme dans le cercle matériel, la fermentation 
turbulente mène rapidement à l'acide, et celle-ci à la putride. 
Toute assemblée tend à subir ccttc loi générale, si le dévelop- 
pement n’en est arrêté par \a.froid de l’autorité, qui se glisse 
dans les interstices et tue le mouvement. 

Cela veut dire sans doute qu’il ne faut pas d’assem- 
blées politiques ; mais cette manière d’attaquer le gou- 
vernement représentatif me paraît aussi faible au fond 
que mauvaise par la forme. 

Voyons dans M. de Maistre un homme de beaucoup 
d’esprit, plutôt qu’un génie profond; un écrivain écla- 
tant et paradoxal, plutôt qu’un grand écrivain. Quoi 
qu’il en soit, il est le Sénèque de l’école ultramon- 
taine; et, par sa vive imagination, il a mérité d’être 
appelé le prophète du passé. 

Un autre écrivain, dont je parlerai peu, pajxe qu’il 
est vivant, s’est attaché aux mêmes doctrines et les a 
revêtues de son énergique éloquence : c’est M. de La 
Mennais. Sous quelques rapports, disciple de M. de 
Maistre, il a son indépendance et son originalité à lui, 
comme tout écrivain supérieur. Il offre ce caractère 
actuel de l’école ultramontaine, de défendre l’autorité 
par l'indépendance, et de porter quelque chose de dé- 
mocratique et d’impétueux dans l’apologie, ou plutôt 
dans la consécration du pouvoir absolu. Il est inutile 
de dire combien il a de verve, de talent, de vigueur ; ou 
ne peut lui refuser surtout ce talent d’une controverse 
spirituelle, animée, mordante, telle qu’elle se déve- 
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loppe dans les États libres. Plus coloriste que créa- 
teur, plus passionné que philosophe, il ne peut ce- 
pendant être retenu dans les entraves du système qu’il 
défend, et, en voulant la théocratie et le pouvoir ab- 
solu, il est emporté, par son génie, vers la dissidence 
et la liberté. 

Voilà, jusqu’à présent, les plus célèbres organes 
d’une école qui ne doit'pas se fortifier dans l’avenir. 
Le principe de l’autorité, développé par M. de La 
Mennais, comme un corollaire de l’ouvrage de M. de 
Maistre, n’a rien de nouveau. Un jésuite, cité par l’il- 
lustre auteur de l'Indifférence, avait exprimé cette opi- 
nion. Dans son zèle pour l’autorité, il va jusqu’à dé- 
clarer qu’elle est la seule règle de nos jugements *, que, 
hors de l’autorité, il n’est aucune voie possible d’arri- 
ver à la vérité. Dans cet excès, les opinions les plus 
opposées finissent par se toucher. L’éloquent auteur 
de l’Indifférence embrasse les sophismes par lesquels 
le sceptique Bayle s’amusait à renverser tous les fonde- 
ments de la croyance, et à nier le raisonnement et le 
bon sens. M. de La Mennais adopte, au profit de Yau- 
toritè, les arguments du pyrrhonisme. C’est ainsi que, 
dans l’ordre politique, le pouvoir absolu et l’esprit 
démocratique, poussés au maximum, se touchent, se 
confondent. Napoléon argumentait de la souveraineté 
du peuple pour s’attribuer un despotisme illimité : 

En Angleterre, disait-il souvent, il faut une opposition, 
parce que le pouvoir est monarchique, aristocratique, frac- 
tionnaire, et que, dès lors, la nation est distincte de lui ; mais 
ici, je suis le peuple, moi; le peuple m’a transmis ses pou- 
voirs. Il ne peut donc avoir un intérêt séparé du mien ; me 
contredire, c’est attaquer l’intérêt public tout entier en moi. 
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Ainsi il proscrivait toute liberté au nom d’une pré- 
tendue souveraineté populaire, comme les publicistes 
théocratiques suppriment le raisonnement au nom de 
. la raison universelle. C’est la même logique, le même 
imbroglio des opinions l’une dans l’autre. 

A côté de cette école ultramontaine, le mouvement 
de réaction contre le xvui* siècle élevait une autre 
école, qui s’appelle elle-même éclectique ou spiritua- 
liste, et qui existait avant d’avoir un nom : c’estl’école 
du libre examen. La révolution politique, après s’être 
fondée sur le scepticisme, avait fini par être épouvan- 
tablement affirmative. Elle proscrivait tout ce qui ne 
fui ressemblait pas h elle-même. Vous voyez dans 
quelles opinions extrêmes certains esprits s’étaient ré- 
fugiés pour combattre les restes de cette doctrine. 
D’autres esprits, plus élevés, je crois, embrassant les 
choses humaines d’une vue plus indépendante, voulu- 
rent faire un choix dans les doctrines de la révolution 
et de tous les temps. Ils cherchèrent le vrai et le beau 
sous toutes les formes ; ils furent justes envers le passé 
et envers leur temps. 

C’est à cette école que je rapporterai l’ouvrage le 
plus célèbre des commencements du xix é siècle, le 
Génie du christianisme. Ce livre est né, sans doute, du 
mouvement d’aversion etd’effroi qu’avaient inspiré les 
fureurs démocratiques. C’est une réclamation élo- 
quente contre le renversement de tout un ordre social; 
c’est une invocation de ce qu’il y avait de grand et de 
noble dans les anciennes doctrines; c’est un anathème 
lancé sur les èrimeS de l’anarchie et de la force popu- 
laire. Mais ce n’est pas un avertissement de fuir à 
l’autre extrême ; ce p’est pas l’apothéose du pouvoir 
théocratique, par protestation contre la tyrannie des 
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clubs; cc n’est pas la haine de la pensée libre, par 
protestation contre l’anarchie. 

Non, ce bel ouvrage semble dicté surtout par un 
vaste éclectisme, par une haute et vive intelligence, 
qui réunit l’enthousiasme des vieux temps et la raison 
moderne. C’est une magnifique apologie des bienfaits 
du christianisme, et non des fautes de ses ministres; 
c’est le développement poétique, et souvent sublime, 
de toutes les grandes choses inspirées par la religion, 
depuis les bonnes œuvres jusqu’aux pensées de génie. 

C’est l’idée que les premières libertés du monde mo- 
derne, l’abolition de l’esclavage et les commencements 
de l’émancipation politique se rattachent au christia- 
nisme. Dans les œuvres de l’esprit humain, il faut 
distinguer, à égalité de génie même, celles qui regar- 
dent vers l’avenir, ou celles qui se retournent vers le 
passé : les dernières ne seront jamais que des oraisons 
funèbres; les autres peuvent avoir une puissance ac- 
tive et créatrice. Tel est l’ouvrage de M. de Chateau- 
briand ; toute l’espérance de nos institutions y perce 
déjà sous des formes presque uniquement littéraires. 

En terminant ses admirables tableaux, les yeux fixés 
sur l’avenir, il célèbre les trois ou quatre grandes dé- 
couvertes qui, dit-il, ont changé le monde, la décou- 
verte de l’Amérique, la liberté de la presse, le gouver- 
nement représentatif. Sans partialité contemporaine, 
ne voit-on pas là ces révolutions récentes de l’Amé- 
rique, aujourd’hui tout à fait indépendante de l’Eu- \ 
rope, et peuplée d’autant d’Etats libres qu’elle rece- 
vait autrefois de colonies d’aventuriers? N’y voit-on 
pas la reconnaissance anticipée de cette tribune de la 
presse, tribune toujours ouvertë, invincible sauve- * • • 

garde, queM. de Chateaubriand a si puissamment con- 

• 
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tribuéà fonder parmi nous, et qui doit prendre place 
dans le droit publie de tous les peuples modernes? 
N’y voit-on pas le gouvernement que nous avons, et 
qu’un préjugé servile voulait borner à l’Angleterre t 
Ainsi cet ouvrage aux poétiques réminiscences, aux 
belles traditions, était plein d’un avenir déjà com- 
mencé et qui se dévoile encore. Personne, aidé du li- 
vre de M. de Maistre, et le portant sous le bras, ne 
peut s’en retourner vers le xi B siècle et retrouver Gré- 
goire Vil foulant à ses pieds le diadème de l’empereur 
Henri. 11 y a là une infranchissable barrière de siècles 
écoulés. Mais la liberté, la justice, elle appartient à cet 
avenir placé devant vous, et qui s’étend à mesure que 
vous vivez. 

Tel est, dans un illustre exemple, le caractère de 
cette philosophie spiritualiste, qui réunit l’esprit épuré 
du christianisme et le travail de la civilisation. Elle a 
déjà produit des philosophes, des orateurs, des poè- 
tes, et satisfait aux aptitudes les plus variées du talent. 
Là, se place, dans un rang à part, cet homme de bien 
et d’éloquence, esprit original et nerveux, qui a porté 
à la tribune la même lumière dont il avait éclairé les 
études philosophiques, et qui a défendu les droits du 
pays, comme il avait, par ses doctrines généreuses, 
réhabilité l’intelligence humaine. N’y rangera-t-on pas 
encore cet illustre orateur de la chambre des pairs, 
publiciste d’une raison si haute et si pénétrante, qui 
. n’a jamais fait servir la parole qu’à la science et à la 
justice, et n’est ému que de la passion de la vérité ? 

Reste l’école sceptique, plus directement issue de 
l’esprit qui a précédé les troubles civils de la France, 
elle en est le reflet, tandis que les autres en sont le 
contre-coup. Je ne puis, à ce sujet, ni discuter long- 
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temps, ni surtout indiquer des noms. Une chose doit 
vous frapper, c’est l’abaissement où était tombée cette 
école à l’époque où les libertés publiques, réclamées 
autrefois par ses prcmièrs organes, disparaissaient 
sous le règne de la force. Quelques-uns d’entre vous 
se souviendront peut-être du singulier projet de cou- 
ronner le Catéchisme de Saint-Lambert dans la solen- 
nité des prix décennaux. Le Catéchisme de Saint-Lam- 
bert ! c’était, au commeneementdu xix® siècle, le dernier 
résultat, le résidu, le caput mortuum d’une théorie phi- 
losophique qui avait été si puissante. 

Je ne dis pas que , depuis cette époque, des esprits 
plus vigoureux n’aient relevé l’étendard et ne le tien- 
nent d’une main plus ferme. Je ne nie pas que la doc- 
trine même de l’intérêt n’ait eu quelques sectateurs 
désintéressés, qui ne se sontpas rendus aux arguments 
de la force plus qu’à ceux du spiritualisme, et qui n’ont 
pas plié devant un injuste pouvoir; mais j’indique 
seulement à quel point l’école sceptique en était arri- 
vée au commencement du xix® siècle, comment l’école 
ultramontaine ou mystique était à la fois forte en ta- 
lents et restreinte dans son action, combien l’école 
spiritualiste était éclatante de génie et puissante sur’ 
l’avenir, combien elle renfermait de germes féconds et 
d’opinions qui se communiquent. 

Là se termine le résumé, pour ainsi dire, abstrait 
de notre époque. Le reste serait une nomenclature de 
contemporains toujours complaisante et suspecte. La 
durée chronologique d’un siècle n’est pas le terme de 
sa durée intellectuelle. J’ai conduit le xvni e siècle jus- 
qu’au moment où il devient tout ce que nous enten- 
dons, tout ce que nous voyons, où il est en vous et se 
confond avec une époque nouvelle que vous commeu- 


Digitized by Google 



% 

406 » LITTÉRATURE 

cez. Je m’arrête au moment où je me trouve en face 
de vous. Je n’essaierai, pas de prophétiser sur le 
xix c siècle : il est pourtant moins compromettant de 
prédire que de nommer. Pour nous borner à quel- 
ques traits incontestables, il semble que les caractères 
dominants du siècle nouveau seront la science histo- 
rique, la philosophie morale, l’éclectisme en littéra- 
ture, ce qui est plus favorable au savoir qu’à l’origina- 
lité, enfin l’éloquence politique. Je ne dis pas, je ne 
voudrais pas dire que le génie poétique ne vienne 
heureusement s’y mêler. Déjà la lyre a trouvé de nou- 
veaux accents de l’àme, et le drame s’agite pour être à 
la fois idéal et naturel. 

Au risque de me répéter pour dire vrai, je remar- 
querai que dans la circulation d’idées des gouverne* 
ments libres, dans cette fermentation publique de la 
pensée, il y a quelque chose qui, stérile pour le grand 
nombre, doit féconder le talent. Je doute qu’un pays 
puisse jouir longtemps de la faculté de tout dire, 
sans qu’il s’élève accidentellement des hommes de gé- 
nie qui diront des choses admirables. C’est une 
épreuve du calcul des probabilités; c’est une chance 
établie sur l’impossibilité morale que la pensée soit 
excitée de toutes parts, sans faire vibrer çà et là quel- 
que corde nouvelle. Rien de semblable sous le joug 
fastueux de l’empire. La longue -polémique contre le 
passé, ou bien les rêves libres de l’imagination poé- 
tique, étaient presque les seuls champs ouverts au ta- 
lent. Les Martyrs, cette conception si étrangère au 
temps présent, cette œuvre d’inspiration et d’étude à 
la fois, l’homme de génie qui l'a faite, né dans un 
temps plus libre, n’eût pas cherché peut-être l’asile 
d’une fiction semblable; mais avec quelle vigueur il 
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eût porté dans l’histoire scs pinceaux éclatants de co- 
loris et de jeunesse ! 

J’imagine donc, Messieurs, que diverses parties delà 
littérature grandiront à la faveur de cette indépendance 
générale des esprits. J’imagine aussi que la langue, le 
goût, subiront des révolutions inévitables. Les révolu- 
tions de la langue sont-elles un résultat que l’on puisse 
arrêter ou blâmer, et les révolutions du goût dépen- 
dent-elles des écrivains? Deux questions qui s’offrent 
ici d’elles-mêmes. Les révolutions de la langue, nous 
n'en sommes pas maîtres ; elles nous emportent à notre 
insu. Il n’y a pas de langue qui puisse demeurer station- 
naire; le mot nouveau qui m’échappe le prouve. Il y a 
cependant, pour les langues, une époque de perfection 
et de maturité. Un homme d’esprit du xvm e siècle, Ita- 
lien, écrivant le français, prétendait qu’il est absurde, 
en fait de langue, de croire une époque meilleure qu’une 
autre. J’en demande pardon à Galiani. Tout n’est pas 
de convention dans le langage; ou, du moins, il y a une 
convention plus vraie et plus durable que les autres. 
Le style de Rabelais était le bon français local, acciden- 
tel, d’une époque et d’un génie ; mais il n’exprimait pas 
cet état de société dans lequel le vrai domine sur l’ac- 
cidentel, et qui offre à la généralité de l’esprit humain 
le plus de points de vue-en rapport avec lui-même, il 
y a dans les langues, comme dans le goût, une partie 
certaine, durable, et une partie variable. Tant que le 
variable l’emporte sur le certain , c’est que la langue 
n’était pas finie, qu’elle est incomplète; quand le con- 
traire arrive, vous reconnaissez l’époque de maturité 
d’un idiome. Ce n’est pas que le temps, qui use les mots 
comme les pièces de monnaie , ce n’est pas que mille 
intluences de mœurs, de coutumes , d’imitations étran- 
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gères, ne viennent encore modifier la langue. Il se fait 
des alluvions ; mais le fleuve ne se déplace plus. Et tout 
écrivain jaloux d’être lu de l’avenir doit rester fidèle au 
type primitif, de sorte que le caractère anciennement 
national de la langue prédomine dans ses ouvrages sur 
les variations accidentelles. 

Que ceux d’entre vous, Messieurs, qui se destinent à 
l’instruction de la jeunesse recommandent toujours 
l’étude attentive des grands écrivains du xvu e siècle, 
parce que, dans les belles productions de cette époque, 
la partie durable et vraie l’emporte infiniment sur la 
partie variable et accidentelle, et que l’avenir ne pourra 
mettre dans la langue française plus de formes justes et 
vraies que n’en ont laissé ces premiers et heureux gé- 
nies. Quant au goût, cette même influence de la société, 
qui agit sur les esprits, qui les féconde, qui les éveille, 
qui lès excite, comment voulez-vous qu’elle n’agisse 
pas sur le goût? Ainsi la philosophie sera plus sérieuse 
et plus métaphysique à la fois. L’histoire sera plus . 
expressive, plus familière et plus détaillée. L’âge où 
est arrivée une nation, les vicissitudes qu’elle a subies, 
les crises politiques par lesquelles elle a passé, les com- 
munications qu’elle a eues avec d’autres peuples , lui 
donnent l’intelligence des temps divers, et lui ôtent 
cette espèce de dédain aristocratique que la France 
de Louis XIV avait pour tout ce qui ne lui ressemblait 
pas. 

Ce sont là des sources fécondes pour la littérature 
française ; voilà ce qu’elle peut faire encore de sa 
langue et de sa liberté ; voilà comment, sans perdre le 
caractère national, mais en le développant, le goût 
peut se rajeunir. Un tel mouvement succède toujours 
aux grandes révolutions politiques : il s’est perpétué 
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plus d’une fois sous le pouvoir absolu ; il doit être plus 
puissant sous la liberté. Espérons encore, pour le 
France, un âge glorieux dans les arts du génie. 

En attendant que cette époque se réalise , nous al- 
lons bientôt nous replonger dans l’étude progressive 
et lente du génie français. Nous allons le reprendre à 
son berceau, mais avec bien plus d’exactitude et de dé- 
tail que nous ne l’avions fait encore. Nous essaierons 
de démêler d’abord les origines de la langue et de l’es- 
prit français. Disciple d’un érudit inventeur, je remon- 
terai jusqu’à ces premiers types habilement retrouvés, 
jusqu’à cette langue romane, corruption intermédiaire 
entre la langue latine et les premiers monuments de 
la langue française. J’en suivrai les deux divisions 
principales sur le sol français ; puis j'indiquerai les 
rapports qu’elles offrent avec les littératures du midi 
de l’Europe et avec la littérature anglaise , qui seule, 
dans le Nord, reçut par la conquête l’empreinte du vieil 
esprit français. 

Cette étude , qui commencera l’an prochain , verra 
se renouveler plusieurs fois nos auditeurs; car nous 
remonterons lentement toute cette histoire des mœurs 
et des idées modernes manifestées par les lettres. Ce 
sera d’abord l’étude des faits plutôt que celle de l’art. 
L’esprit humain sera l’objet de nos recherches, et, pour 
ainsi dire , le personnage dont nous recueillerons les 
traditions et les anecdotes à travers une foule de mo- 
numents peu connus. En étudiant l’imagination litté- 
raire du moyen âge, nous étudierons l’histoire simul- 
tanée de cette grande époque chez plusieurs peuples, 
italien, portugais, espagnol, français du midi et du 
nord. D’abord pénible, mais curieuse, cette histoire 
s’animera d’un intérêt plus vif, à mesure que nous 
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avancerons vers la lumière des arts, qui se lève en Ita- 
lie dès le xiii 0 siècle. 

Avant de commencer cette tâche, que je ne me flatte 
pas de remplir, avant de préparer les études très-va- 
riées par lesquelles je voudrais rajeùnir tout à la fois 
le sujet et le professeur, il est un autre point de vue 
que j’ai réservé pour nos dernières séances de cette 
année. Ce sont des prolégomènes, où j’essaierai de ca- 
ractériser ce qu’il y a d’éléments communs et antiques 
dans la formation des littératures européennes : c’est- 
à-dire, je rechercherai les premières influences litté- 
raires et morales répandues par le christianisme, au 
milieu même de*la civilisation grecque et latine. J’é- 
viterai, dans un double motif, par ujo intérêt de variété 
jpqur les auditèurs, et de prudence pour moi, de ren- 
trer dans les vues si ingénieusement exposées par un 
savant collègue ; mais , en laissant de côté les monu- 
ments historiques dont il a fait une si profonde ana- 
lyse, je suivrai, dans les ouvrages des Pères de l’Église, 
les traces premières de l’esprit nouveau qui fermenta 
sous le fumier de la barbarie, et qui jette une si vive 
lumière dans le poème de Dante. * 

Je montrerai comment la littérature moderne exis- 
tait x en quelque sorte , avant les peuples nouveaux. 
Indépendamment de ces chutes d’empire qui, dans la 
chronologie vulgaire, distinguent et séparent les épo- 
ques, il y a des renversements d’idées morales, il y a 
des révolutions accomplies au fond des âmes, et qui 
. transforment les idées et les langues des peuples. Ainsi, 
la première apparition des écrits bibliques, la prédi- 
cation et la vie chrétienne commencèrent, au cœur de 
la civilisation antique, la société moderne, avant que 
les races fussent changées, avant qu’il y eût, pour ainsi 
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(lire, un moule nouveau de peuple pour recevoir les 
idées nouvelles. 

Ici, Messieurs, je termine ce long tableau du xvm® siè- 
cle, en vous remerciant de la bienveillance inspira- 
trice dont vous avez'honoré mes constants efforts. Le 
Cours est achevé. Il ne me reste plus qu’à en préparer 
un nouveau, moins incomplet, mieux ordonné, plus 
instructif. Je cesse de parler aujourd’hui , pour eom- ' 
mencer à étudier demain. ( Vifs applaudissements .) 
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